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w  II  nous  est  tombé  entre  les  mains  "^  un  exem- 
plaire anglais  de  Clarisse^  accompagné  de  ré-> 
flexions  manuscrit^^  dont  l'auteur  ^  quel  qu'il 
soit^  ne  peut  être  qu'un  homme  de  beaucoup 
d'esprit;  mais  dont  un  homme  qui  n'aurait  qae 
beaucoup  d'esprit  ne  serait  jamais  Fauteur.  Ces 
réflexions  portent  surtout  le  caractère  d'une  ima- 
gination forte  et  d'un  cœur  très-sensible;  elles 
n'ont  pu  naître  que  dans  ces  moments  d'enthou- 

*.Ce  préambule  est  celui  métne  cpiî  précède  FÉloge  de  Richard- 
•on ,  tel  qu'il  ftu  d'abord  imprimé  dans  le  Journal  étranger^  L*abBé 
Arnaud»  un  des  collaborateurs  de  ce  journal,  n'ignorait  pas  que 
cet  Éloge  ai  éloquent  était  de  Diderot;  mais  il  respecta  le  secret  de 
ce  philosophe  »  et  il  parla  de  son  ourrage  comme  d'un  manuscrit 
dont  l'auteur  lui  était  inconnu ,  et  que  le  hasard  seul  lui  ayait  offert; 
Ce  préambule,  pensé  ayeo  justesse  et  écrit  avec  élégance,  donne 
une  très-juste  idée  de  cet  Éloge  de  Richardson,  et  le  montre  sous 
son  Traî  point  de  yue.  C'est  le  jugement  d'un  homme  de  goût  sur 
l'onyrage  d'un  homme  de  génie.  N.  . 

I. 
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siasme  y  où  une  anie  tendre  et  profondément  affec* 
tée  cède  au  besoin  prdsgant  d'épancher  au  dehors 
les  sentiments  dont  elle  est^  pour  ainsi  dire^  op- 
pressée. Une  telle  situation,  sans  doute,  n'admet 
point  les  procédés  froids  et  austères  de  la  mé- 
thode :  aussi  l'auteiav  laisse-V^  errer  sa  plume 
au  gré  de-  son  imagination.  J'ai  tracé  des  lignes^ 
dît-il  lui-même,  sans  liaison^  sans  dessein^  et  sans 
ordre  y  à  mesure  quelles  m'étaient  inspirées  dans 
le  tumulte  de  mùH  cœur.  Mais  à  travers  le  désor- 
dre et  la  négligence  _  aimable  d'un  pinceau  qui 
s'abandpnne,  on  reconnaît  aisément  la  main  sûre 
et  sava,nte  d'tin  grand  peintre.  La  flamme  du 
géqie  brillait  ^ur  soji  front,  lorsqu'il  a  peint 
ferme  cruelle  poursuivant  Vhomme  de  mérite  jus- 
^u'au  botd  de  su  tombe;  là^  disparaître  et  céder 
saplœe  à  Injustice  des  siècles. 
.  ti  Mais  nous  ne  devons  ni  prévenir,  ni  saq>eDdrè 
{^us  long-temps  l'iaipatience  de  nos  lecteurs.  G  est 
)e  p^inégyriste  de  Richardson  qui  va  parler.  >j 

Par  un  roman,  on  a  entendu  jusqu'à  ce  jour  un 
tissu^  d'événements  chimériques  et  frivoles,  dont 
la  lecture  était  dangereuse  pour  le  goût  et  pour 
les  mœurs.  Je  voudrais  bien  qu'on  trouvât,  un 
autre  nom  pour  les  ouvrages  de  Bichardson,  qui 
élèvent  l'esprit,  qui  touchent  Famé,  qui  respi- 
rent partout  l'amour  du  bien,  et  qu'pn  appelle 
aussi  des  romans  « 
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Tout  ce  que  Montaigne 9  Choron  ^  Là  Roche- 
foucauld et  Nicole  ont  mis  en  maximes  y  Richard^ 
son  Ta  mis  en  action.  Mais  un  homme  d'^espriti 
ijui  lit  avec  réflexion  les  ouvrages  de  Richardson , 
refisiit  la  plupart  des  sentences  des  moralistes  ;  et 
avec  toutes  ces  sentences  il  ne  referait  pas  une  page 
de  Richardson. 

Une  maxime  est  une  règle  abstraite  et  générale 
de  conduite  y  dont  on  nous  laisse  l'application  à 
faire.  Elle  n'^imprime  par  elle^niéme  aucune  image 
sensible  dans  notre  esprit  :  mais  celui  qui  agit^  on 
le  voit ,  on  se  met  à  sa  place  ou  à  ses  côtés  y  on  se 
passionne  pour  ou  contre  lui;  on  s'unit  a  son  rôle^ 
s  il  est  vertueux;  on  s'en  écarte  avec  indignation ^ 
s'il  est  injuste  et  vicieux.  Qui  est-ce  que  le  ca- 
ractère d'un  Lovelace,  d'un  Tomlinson^  n'a  pas 
£aît  frémir?  Qui  est-ce  qui  n'a  pas  été  frappé  d'hor- 
reur du  ton  pathétique  et  vrai ,  de  l'air  de  can- 
deur et  de  dignité^  de  Taft  profond  avec  lequel 
celui-ci  joue  toutes  les  Vertus?  Qui  est-ce  qui  ne 
s'est  pas  dit  au  fond  4^  son  cœur  qu'il  faudrait 
fuir  de  la  société  ^  et  se  réfugier  au  fond  das  £>- 
rêtfr,  s'il  y  aVait  un  certain  nombre  d'hommes 
d'une  pareille  dissimulation? 

O  Richardson  !  on  prend,  malgré  qu'on  en  ait, 
un  rôle  dans  tes  ouvrages,  on  se  mêle  à  la  conver- 
sation, on  approuve,  on  Jblâme,  on  admire,  on 
s'irrite ,  On  s'indigne.  Gjimbîen  de  '  fois  ne  me 
suis-je  pas  surpris ,  comme  il  est  arrivé  à  des 
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enfiants  qu'on  avait  meBcs  au  spectacle  pour  la 
première  fois,  criant  :  Ne  le  croyez  pas ^  il  vous 
trompe. ...  Si  vous  allez  là ,  vous  êtes  perdu.  Mon 
ame  était  tenue  dans  une  agitation  perpétuelle. 
Combien  j'étais  bon  !  combien  j'étais  juste  !  que 
j'étais  satisfait  de  moi!  J'étais,  au  sortir  de  ta  lec*** 
ture,  ce  qu'est  un  homme  à  la  fin  d'une  journée 
qu'il  a  employée  à  faire  le  bien. 

J'avais  parcouru  dans  l'intervalle  de  quelques 
heures  un  grand  nombre  de  situations ,  que  la  vie 
la  plus  longue  of&e  à  peine  dans  toute  sa  durée. 
J'avais  entendu  les  vrais  discours  des  passions; 
j'avais  vu  les  ressorts  de  l'intérêt  et  de  l'amour- 
propre  jouer  en  cent  façons  diverses;  j'étais  de- 
venu spectateur  d'une  multitude  d'incidents,  je 
.sentais  que  j'avais  acquis  de  l'expérience. 

Cet  auteur  ne  fait  point  couler  le  sang  le  long 

des  lambris;  il  ne  vous  transporte  point  dans  des 

contrées  éloignées;  il  ne  vous  expose  point  à  être 

dévoré  par  des  sauvages;  il  ne  se  renferme  point 

dans  des  lieux  clandestin^  de  débauche;  il  ne  se 

perd  jamais  dans  les  régions  de  la  féerie.  Le  monde 

où  nous  vivons  est  le  lieu  de  la  scène  ;  le  £ond  de 

son  drame  est  vrai  ;  ses  personnages  ont  toute  la 

réalité  possible  ;  ses  carsictères  sont  pris  du  milieu 

de  la  société;  ses  incidents  sont  dans  les  mœurs 

de  toutes  les  nations  policées;  les  passions  qu'il 

peint  sont  telles  que  je  les  éprouve  en  moi  ;  ce 

sont  les  mêmes  objets  qui  les  émeuvent,  elles  ont 
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rënergîe  que  je  leur  coanais;  les  traverses  et  tes 
afflictions  de  ses  personnages  sont  de  la'  nature  de 
celles  qui  me  menacent  sans  cesse  y  il  me  montre 
lé  cours  général  des  choses  qui  m'environnent. 
Sans  cet  art,  m^n  ame  se  pliant  avec  peine  à  des 
biais  chimériques,  l'illusion  ne  serait  cpie  momen- 
tanée, et  l'impression  faible  et  passagère. 

Qu'est-ce  que  la  vertu?  C'est,  sous  quelque 
£ace  qu'on  la  considère,  un  sacrifice  de  soi-même. 
Le  sacrifice  que  l'on  fait  de  soi-même  en  idée, 
est  une  disposition  préconçue  à  s'immoler  en 
réalité. 

Richardson  sème  dans  les  cœurs  des  germes  de 
vertus  qui  y  restent  d'abord  oisife  et  tranquilles  : 
ils  y  sont  secrètement,  jusqu'à  ce  qu'il  se  présente 
une  occasion  qui  les  remue  et  les  fasse  éclore. 
Alors  ils  se  développent;  on  se  sent  porter  au 
bien  avec  une  impétuosité  qu'on  ne  se  connaissait 
pas.  On  éprouve,  à  l'aspeM  de  l'injustice,  une 
révolte  qu'on  ne  saurait  s'expliquer  à  soi-même. 
C'est  qu'on  a  jGréquenté  Richardson;  c'est  qu'on  a 
conversé  avec  l'homme  de  bien,  dans  des  mo-- 
ments  où  l'ame  désintéressée  était  ouverte  à  la 
vérité. 

Je  me  souviens  encore  de  la  première  fois  que 
les  ouvrages  de  Richardson  tombèrent  entre  mes 
mains  :  j'étais  à  la  campagne.  Combien  cette  lec- 
ture m'affecta  délicieusement!  A  chaque  instant  je 
voyais  mon  bonheur  s'abréger  d'une  page.  Bientôt 
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j'éprouvai  la  même  seiisafèon  qu'^prbtiLteraienf  d^s 
hommes  d'un  commerce  excellent  qui  auraient 
vécu  ensemble  pendant  loog^^temps,  et  qui  se- 
raient sur.  le-  poiiit  de  se  séparer.  A  la  fin  ^  ilmè 
semMa  tout  à  coup  que  j'étais  resté  seul. 

Cet  auteur  vous  ramène  sans  cesse  aux  objets 
importants  de  la  vie«  Plus  on  le  lit^  plus  on  se  plaît 
à  le  lire. 

C'est  lui  cpaii  porte  le  flambeau  au  fond  de  la  Ca- 
verne ;  c'est  lui  qui  apprend  à  discerner  les  motifs 
subtils  et  désbonnétes^  qui  se  cacbent  et  se  àéto^ 
bent  sous  d'autres  motifs  qui  sont  honnêtes^  et 
qui  se  bâtent  de  se  montrer  lès  premiers.  Il  souffle 
sur  le  fant^tne  sublime  qui  se  présente  à  l'entrée 
de  la  caverne;  et  lé  more  bideux  qu'il  masquait 
s'aperçoit. 

C'est  lui  qui  sait  &ire  parler  les  passions ,  tantôt 
avec  oette  viçlence  qu'elles  ont  lorsqu'elles  ne 
peuvent  j^s  se  confraindi^  ;  tantôt  avec  ce  ton 
artificieux  et  modéré  qu'elles  afiec^nt  en  d^autres 
occasi(His. 

C'est  lui  qui  fait  tenir  ata'  bimmieS'  de  tous  les 
états ^  de  toutes  les  conditions^  dans  toute  la  va- 
riété des  circonstances  de  la  vie^  des  discours  qu'on 
reconnaît.  S'il  est  au  fond  de  l'ame  du  perseoinage 
-qu'il  introduit^  un  sentiment  secret^  écoutée  bien^ 
et  vous  entendrez  un  ton  dissonant  qui  le  décéléra. 
C'est  que  Bicbardson  a  reconnu  que-  le  mensonge 
ne  pouvait  jamais  ressembler  parfaitement  à  la  vé- 
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rité^  parce  qu'die  est  la  vérité^  et  qu^U  est  le 
mensonge. 

S'il  importe  aux  bommes  d'être  pers»a4é$  qu  in^ 
dëpendamment  de*  tomte  considération  ultérieure 
à  cette  Tie^  tiow  ti'arons  rien  de  mieux  k&âte 
pour  être  heureux  que  d'être  ycartueux^  quel  séD* 
vice  Bichardson  n^ar:t41  pas  rendu  à  l'espèce  bu-* 
maine?  Il  n'a  point  démontre  cette  vérité  jamais 
il  l'a  fait  sentir  :  à  chaque  ligae  il  fait  préférer  1a 
sort  de  la  vertu  opprimée  au  sort  *du' vice  triotti^ 
phant.  Qui  est-ce  qui  voudrait  être  Lovelace  avec 
tous  se&  avantages?  Qui  est-ce  qui  ne  voudrait  pa» 
être  Clarisse ,  malgré  toutes  ses  infortimes? 

Siiuvent  j'ai  dit  en  le  Usant  :  Je  d^si^iierais  vo«* 
Wtiers  ma  vie  pour  ressembler  à  cëllcrci;  j'ai- 
merais mieux  être  mort  que  d'être  cdiui-là. 

Si  je  sais,  malgré  les  intérêts  qui  peuvent  trou-* 
bler  mon  jugement,  dis^ibuer  mon  mépris  ou 
mon  estime  selon  la  juste  mesure  de  Vimpartiafité^ 
c'est  à  Richardson  que  je  le  d(MS.  Mes  amis,  reli^ 
sez-Ie,  et  vous  n'exag««*ez  plus  de  petites  quali- 
tés qui  vous  sont  utiles  ;  vous  ne  déprimerez  plus 
de  grands  talents  qui  vous  croisent  ou  qui  vous 
bumiUent. 

Hommes,  venez  ap|)rendre  de  lui  à  vous  ré- 
concilier avec  les  maux  de  la  vie;  venez,  nous 
pleurerons  ensenable  sur  les  personnages  malheur 
reux  de  ses  fictions ,  et  nous  dirons  :  Si  lé  sort 
nous  accable,  du  moins  les  honnêtes  gens  plev*- 
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reront  aussi  sur  nous.  Si  Richardson  s'est  proposé 
d'intéresser,  c'est  pour  les  malheureux.  Dans  son 
ouvrage 9  comme  dans  ce  monde,  les  hommes 
sont  partagés  en  deux  classes;  ceux  qui  jouissent, 
et  ceux  qui  souffrent.  C'est  toujours  à  ceux-ci  qu'il 
m'associe;  et,  sans  que  je  m'en  aperçoive,  le  sen- 
timent de  la  commisération  s'exerce  et  se  fortifie. 

Il  m'a  laissé  une  mélancolie  qui  me  plait  et  qui 
dure  j  quelquefois  on  s'en  aperçoit,  et*  l'on  me  de- 
mande :  Qu'avez-vous?  vous  n'êtes  pas  dans  votre 
état  naturel  ?  que  vous  est-il  arrivé  ?  On  m'inter- 
roge sur  ma  santé ,  sur  ma  fortune ,  sur  mes  pa- 
rents, sur  mes  amis.  O  mes  amis!  Paméla,  Qa- 
risse  et  Grandisson  sont  trois  grands  drames  !  Arra- 
ché à  cette  lecture  par  des  occupations  sérieuses , 
j'éprouvais  un  dégoût  invincible  ;  je  laissais  là  le 
devoir,  et  je  reprenais  le  Uvre  de  Richardson. 
Gardez-vous  bien  d'ouvrir  ces  ouvrages  enchan- 
teurs, lorsque  vous  aurez  quelques  devoirs  à 
remplir. 

Qui  est-ce  qui  a  lu  les  ouvrages  de  Richardson 
sans  désirer  de  connaître  cet  homme ,  de  l'avoir 
pour  frère  ou  pour  ami?  Qui  est-ce  qui  ne  lui  a 
pas  souhaité  toutes  sortes  de  bénédictions? 

O  Richardson,  Richardson,  homme  unique  à 
mes  yeux,  tu  seras  ma  lecture  dans  tous  les  temps  ! 
Forcé  par  des  besoins  pressants,  si  mon  ami  tombe 
dans  l'indigence,  si  la  médiocrité  de  ma  fortune  ne 
suffit  pas  pour  donner  à  mes  enfants  les  soins  né- 
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cessaires  à  leur  éducation^  je  Vendrai  mes  livres; 
mais  tu  me  resteras;  tu  me  resteras  sur  le  même 
rayon  avec  Moïse  y  Homère  y  Euripide  et  Sopho- 
cle ;  et  je  vous  lirai  tour  à  tour. 

Plus  on  a  l'ame  belle,  plus  on  a  le  goût  exquis 
et  pur  y  plus  on  connaît  la  nature  y  plus  on  aime  la 
vérité  y  plus  on  estime  les  ouvrages  de  Richardson. 

J'ai  entendu  reprocher  à  mon  auteur  ses  détails 
qu'on  appelait  des  longueurs  :  combien  ces  repro- 
ches m'ont  impatienté  ! 

Malheur  à  l'homme  de  génie  qui  franchit  les 
barrières  que  l'usage  et  le  temps  ont  prescrites 
aux  productions  des  arts,  et  qui  foule  aux  pieds  le 
protocole  et  ses  formules  !  il  s'écoul^a  de  longues 
années  après  sa  mort,  avant  que  la  justice  qu'il 
mérite  lui  soit  rendue. 

« 

Cependant  soyons  équitaUes.  Chez  un  peuple 
entraîne  par  mille  distractions  ,  où  le  jour  n'a  pas 
assez  de  ses  vingt-^uatre  heures  pour  les  amuse- 
ments dont  il  s'est  accoutumé  de  les  remplir,  les 
livres  de  Richardson  doivent  paraître  longs.  C'est 
par  la  même  raison  que  ce  peuple  n'a  déjà  plus 
d'opéra,  et  qu'incessamment  on  ne  jouera  sur  ses 
autres  théâtres  que  des  scènes  détachées  de  co^ 
médie  et  de  tragédie. 

Mes  chers  concitoyens,  si  les  romans  de  Ri- 
chardson vous  paraissent  longs,  que  ne  les  abr&* 
gez-vous?  soyez  conséquents.  Vous  n'allez  guère 
à  une  tragédie  que  pour  en  voir  Iç  dernier  acte* 
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Sautes  tout  de  suite  aux  vingt  dernières  pages  de 
Clarisse. 

Les.  détails  de  Richardson  déplaisent  et  doivent 
déplaire  à  un  homme  frivole  et  dissipé;  mais  et 
n'est  pas  pour  cet  homme-là  qu'il  écrivait;  c*est 
pour  l'homme  tranquille  et  solitaire  y  qui  a  connu 
la  vanité  du  bruit  et  des  amusemettts  du  monde  y 
et  qui  aime  à  habiter  ronibre  d'une  retraite,  et 
à  s'attendrir  utilement  dans  le  silence. 

Vous  accusez  Richardson  de  longueurs  !  Vous 
avez  donc  oublié  combien  il  en  coûte  de  peines, 
de  soins,  de  mouvements,  pour  faire  réussir  la 
moindre  entreprise ,  terminer  un  procès ,  conclure 
un  mariage,  amener  une  réconciliation.  Pensez 
de  ces  détails  ce  qu'il  vous  plaira;  mais  ils  seront 
intéressants  pour  moi,  s'ils  sont  vrais,  s'ils  font 
sortir  les  passions,  s'ils  montrent  les  caractères. 

Ils  sont  communs ,  dites*vous;  c'est  ce  qu'on 
voit  tous  les  jours  I  Vous  vovs  trompez  ;  c'est  ce 
qui  se  passe  tous  les  jours  sous  vos  yeux ,  et  que 
vous  ne  voyez  jamais.  Prenez-y  garde;  vous  faites 
le  procès  aux  plus  grands  poètes,  sous  le  nom  de 
^chardson.  Vous  avez  vu  cent  fois  le  coucher  du 
«oleil  et  le  lever  des  étoiles  ;  vous  avez  entendu  la 
campagne  retentir  du  chant  éclatant  des  oiseaux  ; 
mais  qui  de  vous  a  senti  que  c'était  le  bruit  du 
jour  qui  rendait  le  silence  de  la  nuit  plus  touchant  ? 
Ëh  bien!  il  en  est  pour  vous  des  phénomènes 
moraux  ainsi  que  des  phénomèoes  physiques  :  les 
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éclats  des  passions  ont  souvent  frappe  vos  oreil-^' 
les;  mais  vous  ê^s  tuen  loin  de  connaître  tout  ce 
qu'il  y  a  de  secret  dans  leurs  accents  et  dans  leurs 
expressions.  11  n'y  en  a  aucune  qui  n'ait  sa  phy- 
sionomie; toutes  ces  physionomies  se  succèdent 
sur  un  visage,  sans  qu'il  cesse  d'être  le  même;  et 
l'art  du  grand  poète  et  du  grand  peintre  est  de 
vous  montrer  une  circonstance  fugitive  qui  vous 
avait  échappé. 

*  Peintres,  poètes,  gens  de  goûjt,  gens  de  bieny^ 
liâez  Richardson  ;  lise2«le  sans  cessée 

■ 

Sachez  que  c'est  à  dette  multitude  de  petites 
choses  que  tient  l'illusion  :  il  y  a  bien  de  la  diffi- 
culté à  les  imaginer;  il  y  en  a  bien  encore  à  les 
rendre.  Le  geste  est  quelquefois  aussi  sublime  que 
le  mot  ;  et  puis  ce  sont  toutes  ces  vérités  de  dé- 
tail qui  préparent  l'ame  aux  impressions  fortes 
des  grands  événements.  Lorsque  votre  impatience 
aura  été  suspendue  par  ces  délais  momentanés 
qui  Itii  servaieof  de  digues,  avec  quelle  imipétuo- 
site  ne  se  répandra-t-elle  pas  au  moment  où  il 
plaira  au  poète  de  les  rompre  !  C'est  alors  qu'af- 
faissé de  douleur  ou  transporté  de  joie,  vous 
n'aurez  plus  la  force  de  retenir  vos  lannes  prêtes 
à  couler,  et  de  vous  dire  à  Tous-raême  :  Mcù^ 
peut^tre  que  cela  nest  pas  vrai.  Cette  pensée  a 
été  éloignée  de  vous  peu  à  peu  ;  et  elle  est  si  loin, 
qu'elle  ne  se  présentera  pas. 

Une  idée  qui  m'est  venue  quelquefois  en  rê-^ 
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vant  aux  ouvrages  de  Bîchardson^  c'est  que  j^avaîs 
acheté  un  vieux  château  ;  qu'en  visitant  un  jour 
ses  appartements,  j'avais  aperçu  dans  un  angle 
une  armoire  qu'on  n'avait  pas  ouverte  depuis  long- 
temps, et  que,  l'ayant  enfoncée,  jy  avais  trouvé 
pêle-mêle  les  lettres  de  Clarisse  et  de  Paméla. 
Après  en  avoir  lu  quelques-unes,  avec  quel  em- 
pressement ne  lés  aurais-je  pas  arrangées  par  or- 
dre de  dates  !  Quel  chagrin  n'aurais-je  pas  res- 
senti, s'il  y  avait  eu  quelque  lacune  entre  elles  ! 
Croit-on  que  j'eusse  souffert  qu'une  main  témé- 
raire (j'ai  presque  dit  sacrilège)  en  eût  supprimé 
une  ligne? 

Vous  qui  n'avez  lu  les  ouvrages  de  Richardson 
que  dans  votre  élégante  traduction  française ,  et 
qui  croyez  les  connaître,  vous  vous  trompez. 

Vous  ne  connaissez  pas  Lovelace  j  vous  ne  con- 
naissez pas  Qémentine  ;  vous  ne  connaissez  pas 
l'Infortunée  Clarisse;  vous  ne  connaissez  pas  miss 
Howe,  sa  chère  et  tendre  miss  Howe,  puisque 
vous  ne  l'avez  point  vue  échevelée  et  étendue  sur 
le  cercueil  de  son  amie,  se  tordant  les  bras,  levant 
ses  yeux  noyés  de  larmes  vers  le  ciel,  remplissant 
la  demeure  des  Harlove  de  ses  cris  aigus,  et  char- 
geant d'imprécations  toute  cette  famille  cruelle  j 
vous  ignorez  l'effet  de  ces  circonstances  que  votre 
petit  goût  supprimerait,  puisque  vous  n'avez  pas 
entendu  le  son  lugubre  des  cloches  delà  paroisse, 
porté  par  le  v^nt  sur  la  demeure  des  Harlove ,  et 
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réveillant'  d^ins  ces  âmes  de  pierre  le  remords  as* 
soupi  ;  puisque  vous  n'avez  pas  vu  le  tressaillement 
qu'ils»  éprouvèrent  au  bruit  des  roue»  du  char  qui 
portait  le  cadavre  de  leur  victime.  Ce  fîit  alors  que 
le  silence  morne ^  qui  régnait  au  milieu  d'eux,  fut 
romtpu  par  les  sanglots  du  père  et  de  la  mère  ;  ce 
fut  alors,  que.  le  vrai  supplice  de  ces  méchantes 
âmes  commença,  et  que  les  serpents  se  remuè- 
rent au  fond  de  leiu*  cœur,  et  le  déchirèrent. 
Heureux  ceux  qui  purent  pleurer  ! 

J'ai  remarqué  que,  dans  une  société  oit  la  lec- 
ture de  Richardson  se  faisait  en  commun  ou  sé- 
parément, la  conversation  en  devenait  plus  inté** 
ressante  et  plus  vive. 

J'ai  entendu,  à  l'occasion  de  cette  lecture,  les 
points  les  plus  importants  de  la  morale  et  dugoût 
discutés  et  approfondis. 

Xai  entendu  disputer  sur  la  conduite  de  ses 
pesonnages,  comme  sur  des  événements  réels; 
louer,  blâmer  Pan^éla,  Clarisse,  Grandisson, 
comme  des  personnages  vivants  qu'on  aurait  con- 
nus ,  et  auxquels  on  aurait  pris  le  plus  grand 
intérêt. 

Quelqu'un  d'étranger  à  la  lecture  qui  avait  pré- 
cédé et  qui  avait  amené  la  conversation,  se  serait 
imaginé  ,  à  la  vérité  et  à  la  chaleur  de  l'entre-* 
tien^  qu'il  s'agissait  d'un  voisin,  d'un  parent, 
d'un  ami,  d'un  frère,  d'une  sœur. 

Le  dirai-je?....  J'ai  vu,  de  la  diversité  des  ]u- 
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gements  ^  naître  des  haines  secrètes ,  des  mépris 
caches^  en  un  mot,  les  mêmes  divisions  entre 
des  personnes  unies  y  que  s'il  eût  été  question  de 
l'affaire  la  plus  sérieuse.  Alors,  je  comparais  l'ou* 
vrage  de  Richardson  à  un  livre  plus  sacré  encore  > 
à  \xa  évangile  slpporté  sur  la  terre  pour  séparer 
l'époux  de  l'épouse,  le  père  du  fik,  la  fille  de  la 
mère,  ie  frère  de  la  sœur;  et  son  travail  rentrait 
ainsi  dans  la  condition  des  êtres  les  plus  parÊsuts 
de  la  nature.  Tous  sortis  d'une  main  toute  puiS"- 
«ante  et  d'une  intdligence  infiniment  sage,  il  n'y 
en  a  aucun  qui  ne  pécbe  par  quelque  endroit. 
Un  bien  présent  peut  être  dans  l'avenir  la  source 
d'un  grand  mal;  un  mal,  la  source  d'un  grand 
l>ien. 

Mais  qu'importe  si,  gr&ce  à  cet  auteur,  j'ai 
plus  aimé  mes  semblables ,  plus  aimé  mes  de-^ 
iroirs;  si  je  n'sâ  eu  pour  les  méchants  que  de  la 
pitié;  si  j'ai  conçu  plus  de  commisération  pour 
les  malheureux,  {dus  de  vénération  pour  les  bons^ 
plus  de  circonspection  dans  l'usage  des  cfaose$ 
présentes,  plus  d'indifférence  sur  les  choses  fa-r 
tures  y  plus  de  mépris  pour  la  vie  ,  et  plus  d'amour 
•pour  la  vertu;  le  seul  bien  que  nous  puissions 
demander  au  ciel,  et  le  seul  qu'il  puisse  nous 
accorder,  sans  nous  dbâtier  de  nos  demandes  in- 
discrètes I 

Je  connais  la  maison  des  Har}ove  commQ,  la 
mienne;  la  demeure  de  mon  père  ne  m'est  pas 
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plus  familière  que  celle  de  Grandisson.  Je  me  suis 
fait  une  image  des  personnages  que  Fauteur  a  mis 
en  scène  ;  leurs  pbj'sionomies  sont  là  :  je  les  re- 
connais dans  les  rues^  dans  les  places  publiques, 
dans  les  maisons;  elles  m'^inspirent  du  penchant 
ou  de  l'aversion.  Un  des  avantages  de  son  tra- 
vail^ c'est  qu'ayant  embrassé  un  champ  immense, 
il  subsiste  sans  cesse  sous  mes  yeux  quelque  por- 
tion de  son  tableau.  'Il  est  rare  que  j'aie  trouyé  six 
personnes  rassemblées,  sans  leur  attacher  quel- 
ques-uns de  ses  noms.  Il  m'adresse  aux  honnêtes 
gens ,  il  m'écarte  des  méchants  ;  il  m'a  appris  à 
les  reconnaître  à  des  signes  prompts  et  délicats.  Il 
me  guide  quelquefois,  sans  que  je  m'en  aperçoive. 
Les  ouvrages  de  Richardson  plairont  plus  ou 
moins  à  tout  homme,  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  lîeux;  mais  le  nombre  des  lecteurs  qui 
en  sentiront  tout  le  prix  ne  sera  jamais  grand  : 
il  faut  un  goût  trop  sévère  1;  et  puis ,  la  variété 
des  événements  y  est  telle,  les  rapports  y  sont  si 
multipliés,  la  conduite  en  est  si  compliquée,  il 
y  a  taut  de  choses  préparées,  tant  d'autres  sau- 
vées, tant  de  personnages,  tant  de  caractères!  A 
peine  ai-je  parcouru  quelques  pages  de  Clarisse, 
que  je  compte  déjà  quinze  ou  seize  persoiuiages  ; 
bientôt  le  nombre  se  double.  11  y  en  a  jusqu'à 
quai^ante  dans  Grandisson;  ma^s  ce  qui  confond 
d'étonnçment ,  c'est  que  chacun  a  ses  idées ,  ses 
expressions,  son  ton;  et  que  ces  idées,  ces  ex- 
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pressions,  ce  ton,  varient  selon  les  circonstances, 
les  inte'réts,  les  passions,  comme  on  voit  sur  un 
même  visage  les  physionomies  diverses  des  pas- 
sions se  succéder.  Un  homme  qui  a  du  goût  ne 
prendra  point  une  lettre  de  madame  Norton  pour 
la  lettre  d'une  des  tantes  de  Clarisse,  la  lettre 
d'une  tante  pour  celle  d'une  autre  tante  ou  de 
madame  Howe ,  ni  un  billet  de  madame  Howe 
pour  un  billet  de  madame  Harlove,  quoiqu'il 
arrive  que  ces  personnages  soient  dans  la  même 
position ,  dans  les  mêmes  sentiments,  relativement 
au  même  objet.  Dans  ce  livre  immortel,  comme 
dans  la  nature  au  printemps ,  on  ne  trouve  point 
deux  feuilles  qui  soient  d'un  même  vert  !  Quelle 
immense  variété  de  nuances!  S'il  est  difficile  à 
celui  qui  lit  de  les  saisir,  combien  n'a-t-il  pas 
été  difficile  à  l'auteur  de  les  trouver  et  de  les 
peindre  ! 

O  Richardson  !  j'oserai  dire  que  l'histoire  la 
plus  vraie  est  pleine  de  mensonges,  et  que  ton 
roman  est  plein  de  vérités.  L'histoire  peint  quel-* 
ques  individus^  tu  peins  l'espèce  humaine  :  l'his- 
toire attribue  à  quelques  individus  ce  qu'ils  n'ont 
ni  dit,  ni  fait;  tout  ce  que  tu  attribues  à  l'homme, 
il  l'a  dit  et  fait  :  l'histoire  n'embrasse  qu'une  por- 
tion de  la  durée,  qu'un  point  de  la  surface  du 
globe  ;  tu  as  embrassé  tous  les  lieux  et  tous  les 
temps.  Le  cœur  humain,  qui  a  été,  est  et  sera 
toujours  le  même ,  est  le  modèle  d'après  lequel 
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tû  copies.  Si  Ton  appliquait  au  meilleur  historien 
utie  critique  sévère ,  y  en  a-t-il  aucun  qui  la  son- 
tint  comme  toi  ?  Sous  ce  point  de  vue ,  j'oserai 
dire  que  souvent  l'histoire  est  un  mauvais  roman; 
et  que  le  roman ^  conrnie  tu  l'as  fait,  est  une  bonne 
histoire.  O  pein1a:e  de  la  nature!  c'est  toi  qui  ne 
mens  jamais. 

Je  ne  me  lasserai  point  d'admirer  la  prodigieuse 
étendue  de  tête  qu'il  t'a  fallu,  pour  conduire  des 
drames  de  trente  à  quarante  personnages,  qui 
tous  conservent  si  rigoureusement  les  caractères 
que  tu  leur  as  donnés;  l'étonnante  connaissance 
des  lois,  des  coutumes,  dès  usages,  des  mœurs, 
du  cœur  humain,  de  la  vie;  l'inépuisable  fonds  de 
morale,  d'expériences,  d'observations  qu'ils  te 
supposent. 

L'intérêt  et  le  charme  de  l'ouvrage  dérobent 
l'art  de  Bichardspn  à  ceux  qui  sont  le  plus  faits 
pour  l'apercevoir.  Plusieurs  fois  j'ai  commencé  la 
lecture  de  Clarisse  pour  me  former;  autant  de 
fois  j'ai  oublié  mon  projet  à  la  vingtième  page; 
j'ai  seulement  été  frappé ,  comme  tous  les  lecteurs 
ordinaires,  du  génie  qu'il  y  a  à  avoir  imaginé 
une  jeune  fille  remplie  de  sagesse  et  de  prudence, 
qui  ne  fait  pas  une  seule  démarche  qui  ne  soit 
fausse,  sans  qu'on  puisse  l'accuser,  parce  qu'elle 
a  des  parents  inhumains  et  un  homme  abominable 
pour  amfa'nt  ;  à  avoir  donné  à  cette  jeune  prude 
l'amie  la  plus  vive  et  la  plus  folle,  qui  ne  dit  et 
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ne  (ait  rien  que  de  raisonnable,  sans  que  la  vrai-- 
semblance  en  soit  blessée  ;  à  celle-ci  un  honnête 
homme  pour  amant,  mais  un  honnête  homme 
empesé  et  ridicule  que  sa  maîtresse  désole,  malgré 
l'agrément  et  la  protection  d'une  mère  qui  l'ap- 
puie ;  à  avoir  combiné  dans  ce  Lovelace  les  qua- 
lités les  plus  rares,  et  les  vices  les  plus  odieux,  la 
bassesse  avec  la  générosité ,  la  profondeur  et  la 
frivolité,  la  violence  et  le  sang-froid,  le  bon  sens 
et  la  folie;  à  en  avoir  fait  un  scélérat  qu'on  hait, 
qu'on  aime,  qu'on  admire,  qu'on  méprise,  qui 
vous  étonne  sous  quelque  forme  qu'il  se  présente, 
et  qui  ne  garde  pas  un  instant  la  même.  Et  cette 
foule  de  personnages  subalternes,  comme  ils  sont 
caractérisés  I  combien  il  y  en  a  !  Et  ce  Belford 
avec  ses  compagnons ,  et  madame  Howe  et  son 
Hickmam,  et  madame  Norton,  et  lesHarlove  père, 
mère,  frère,  sœurs,  oncles  et  tantes,  et  toutes 
les  créatures  qui  peuplent  le  lieu  de  débauche  ! 
Quels  contrastes  d'intérêts  et  d'humeurs!  comme 
tous  agissent  et  parlent  !  Comment  une  jeune  fille, 
seule  contre  tant  d'ennemis  réunis,  n'aurait-éUe 
pas  succombé  !  Et  encore  quelle  est  sa  chute  ! 

Ne  reconnalt-on  pas  sur  un  fond  tout  divers 
la  même  variété  de  caractères,  la  même  force 
d'événements  et  de  conduite  dans  Grandisson? 

Paméla  est  un  ouvrage  plus  simple,  moins 
étendu ,  moins  intrigué  ;  mais  il  y  a-t-il  moins  de 
génie?  Or,  ces  trois  ouvrages,  dont  un  seul  suffi* 
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raît  pour  immortaliser,  un  seul  homme  les  a  faits. 
•  Depuis  qu'ils  me  sont*  connus,  ils  ont  e'té  ma 
pierre  de  touche;  ceux  à  qui  ils  déplaisent,  sont 
juges  pour  moi.  Je  n'en  ai  jamais  parlé  à  un 
homme  que  j'estimasse,  sans  trembler  jqué  son 
jugement  ne  se  rapportât  pas  au  mien.  Je  n'ai 
jamais  rencontré  personne  qui  partageât  mcTn  en- 
thousiasme, que  je  n'aie  été  tenté  de  le  serrer 
entre  mes  bras  et  de  l'embrasser. 

Richardson  n'est  pliTs.  Quelle  perte  pour  les 
lettres  et  pour  l'humanité  !  Cette  perte  m'a  touché 
comnie  s'il  eût  été  mon  frère.  Je  le  portais  en  mon 
cœur  sans  lavoir  vu,  sans  le  connaître  que  par 
ses  ouvrages. 

Je  n'ai  jamais  rencontré  un  de  ses  compatriotes, 
un  des  miens  qui  eut  voyagé  en  Angleterre,  sans 
lui  demander  :  Avez-vous  vu  le  poète  Richardson  ? 
Ensuite  :  Avez-vous  vu  le  philosophe  Humé  ? 

Un  jour,  une  femme  d'un  goût  et  d'une  sensi- 
bilité peu  commune,  fortement  préoccupée  de 
l'histoire  de  Grandisson  qu'elle  venait  de  lire,  dit  à 
un  de  ses  amis  qui  partait  pour  Londres  :  Je  vous 
prie  de  voir  de  ma  part  miss  Emilie,  M.  Belford, 
et  surtout  miss  Howe,  si  elle  vit  encore. 

Une  autre  fois,  une  femme  de  ma  connaissance 
qui  s'était  engagée  dans  un  commerce  de  lettres 
qu'elle  croyait  innocent,  effrayée  du  sort  de  Cla- 
risse, rompit  ce  commerce  tout  au  commence- 
ment de  la  lecture  de  cet  ouvrage. 
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Est-ce  que  deux  amies  ne  se  sont  pas  brouîUëiEfs^ 
sans  cpi' aucun  des  moyen&que  j'ai  employés  pour 
les  rapprocher  m'ait  réussi ,  parce  que  l'une  mé- 
prisait rhistoire  dé  Clarisse,  devant  laquelle  l'au- 
tre était  prosternée  ! 

J'écrivis  à  celle-ci,  et  voici  quelques  endroits 
de  sa  réponse  : 

«  La  piété  de  Clarisse  Vimpatiente  I  Eh  quoi  ! 
veut-elle  donc  qu'une  jeune  fille  de  dix-huit  ans, 
élevée  par  des  parents  vertueux  et  chrétiens, 
timide,  malheureuse  sur  la  terre,  n'ayant  guère 
d'espérance  de  voir  améliorer  son  sort  que  dans 
une  autre  vie,  soit  sans  religion  et  sans  foi?  Ce 
sentiment  est  si  grand,'  si  doux,  si  touchant  en 
elle  ;  ses  idées  de  religion  sont  si  saines  et  si  pures; 
ce  sentiment  donne  à  son  caractère  une  nuance  si 
pathétique  !  Non ,  non ,  vous  ne  me  persuaderez 
jamais  que  cette  façon  de  penser  soit  d'une  ame 
bien  née. 

«  Elle  rit  y  quand  elle  voit  cette  enfant  désespérée 
de  la  malédiction  de  son  père!  Elle  rit,  et  c'est 
une  mère.  Je  vous  dis  que  cette  femme  ne  peut 
jamais  être  mon  amie  :  je  rougis  qu'elle  l'ait  été. 
Vous  verrez  que  la  malédiction  d'un  père  res- 
pecté, une  malédiction  qui  semble  s'être  déjà 
accomplie  en  plusieurs  points  importants ,  ne  doit 
pas  être  une  chose  terrible  pour  un  enfant  de  ce 
caractère  !  Et  qui  sait  si  Dieu  ne  ratifiera  pas  dans 
l'éternité  la  sentence  prononcée  par  son  père  ? 
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i<  Elle  trous^  extraordinaire  que  cette  lecture 
m* arrache  des  larmes!  Et  ce  qui  m'étonne  tou-^ 
jours ^  moi,  quand  j'en  suis  aux  derniers  instants 
de  cette  innocente ,  c'est  que  les  pierres,  les  murs, 
les  carreaux  insensibles  et  froids  sur  lesquels  je 
marche  ne  s'émeuvent  pas  et  ne  joignent  pas  leur 
plainte  à  la  mienne.  Alors  tout  s'obscurcit  autour 
de  moi;  mon  ame  se  remplit  de  ténèbres;  et  il 
me  semble  que  la  nature  se  voile  d'un  crêpe  épais. 

w  A  son  avis^  V esprit  de  Clarisse  consiste  à  faire 
des  phrases  y  et  lorsqu'elle  en  a  pu  faire  quelques^ 
unes,  la  voilà  consolée.  C'est,  je  vous  l'avoue, 
une  grande  malédiction  que  de  sentir  et  penser 
ainsi;  mais  si  grande,  que  j'aimerais  mieux  tout 
à  l'heure  que  ma  fille  mourut  entre  mes  bras  que 
de  l'en  savoir  frappée.  Ma  fille!....  Oui,  j'y  ai 
pensé,  et  je  ne  m'en  dédis  pas. 

a  Travaillez  à  présent,  homme  merveilleux, 
travaillez,  consumez-vous;  voyez  la  fin  de  votre 
carrière  à  l'âge  où  les  autres  commencent  la  leur, 
afin  qu'on  porte  de  vos  chefs-d'œuvre  des  juge- 
ments pareils!  Nature,  prépare  pendant  des  siè- 
cles un  homme  tel  que  Richardson;  pour  le  douer, 
épuise-toi;  sois  ingrate  envers  tes  autres  enfants, 
ce  ne  sera  que  pour  un  petit  nombre  d'ames 
comme  la  mienne  que  tu  l'auras  fait  naître;  et  la 
larme  qui  tombera  de  mes  yeux  sera  l'unique  ré- 
compense de  ses  veilles.  » 

Et  par  postcrit^  elle  ajoute  :  «Vous  me  deman- 
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dez  r enterrement  et  le  testament  de  Clarisse,  et 
je  vous  les  envoie  ;  mais  je  ne  vous  pardonnerais 
de  ma  vie  d'en  avoir  fait  part  à  cette  femme.  Je 
me  rétracte  :  lisea^-lui  vous-même  ces  deux  mor- 
ceaux, et  ne  manquez  pas  de  m' apprendre  que  ses 
ris  ont  accompagné  Clarisse  jusque  dans  sa  der- 
nière demeure ,  afin  que  mon  aversion  pour  elle 
soit  parfaite.  »  ^ 

n  y  a,  comme  on  voit,  dans  les  choses  de  go&t^ 
ainsi  que  dans  les  choses  religieuses,  une  espèce 
d'intolérance  que  je  blâme,  mais  dont  je  ne  me 
garantirais  que  par  un  effort  de  raison. 

J'étais  avec  un  aîmi,  lorsqu'on  me  remit  l'en- 
terrement et  le  testament,  de  Clarisse,  deux^mor- 
ceaux  que  le  traducteur  fi:*ançais  a  supprimés,  sans 
qu'on  sache  trop  pourquoi.  Cet  ami  est  un  des 
'hommes  les  plus  sensibles  que  je  connaisse,  et  un 
des  plus  ardents  fanatiques  de  Bichardson  :  peu 
s'en  faut  qu'il  ne  le  soit  autant  que  moi.  Le  voilà 
qui  s'empare  des  cahiers,  qui  se  retire  dans  un 
coin,  et  qui  lit.  Je  l'examinais  :  d'abord  je  vois 
couler  des  pleurs,  il  s'interrompt,  il  sanglote; 
tout  à  coup  il  se  lève,  il  marche  sans  savoir  où  il 
va,  il  pousse  des  cris  comme  un  homme  désolé ,  et 
il  adresse  les  reproches  les  plus  amers  a  toute  la 
famille  des  Harlove. 

•  Je  m'étais  proposé  de  noter  les  beaux  endroits 
des  trois  poèmes  de  Richardson;  mais  le  moyen? 
Il  y  en  a  tant  ! 
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Je  me  rappelle  seulement  que  la  cent  vingt- 
huitième  lettre ,  qui  est  de  madame  Harvey  a  sa 
nièce,  est  un  chef-d'œuvre;  sans  apprêt,  sans  art 
apparent,  avec  une  vérité  qui  ne  se  conçoit  pas, 
elle  ôte  à  Clarisse  toute  espérance  de  réconcilia- 
tion avec  ses  parents,  seconde  les  vues  de  son 
ravisseur,  la  livre  à  sa  méchanceté,  la  détermine 
au  vojage  de  Londres ,  à  entendre  des  proposi- 
tions de  mariage,  etc.  Je  ne  sais  ce  qu'elle  ne 
produit  pas  :  elle  accuse  la  famille  en  Texcusant; 
elle  démontre  la  nécessité  de  là  fuite  de  Clarisse , 
ea  la  blâmant.  C'est  un  des  endroits  entre  beaucoup 
d'autres,  où  je  me  suis  écrié  :  DMn  Richardson! 
Mais  pour  éprouver  ce  transport  il  faut  commen- 
cer Fouvrage  et  lire  jusqu'à  cet  endroit. 

J'ai  crayonné  dans  mon  exemplaire  la  cent 
vingt-quatrième  lettre ,  qui  est  de  Lovelace  à  son 
complice  Léman ,  comme  un  morceau  charmant  : 
c'est  là  qu'on  voit  toute  la  folie ,  toute  la  gaîté , 
foute  la  ruse,  tout  l'esprit  de  ce  personnage.  On 
ne  sait  si  l'on  doit  aimer  ou  détester  ce  démon. 
Gomme  il  séduit  ce  pauvre  domestiqué  !  C'est  le 
bon  y  c'est  Vhonnête  Léman.  Comme  il  lui  peint 
la  récompense  qui  l'attend  !  Tu  seras  monsieur 
Vhôte  de  VOurs  blanc;  on  appellera  ta  femme  ma- 
dame Vhôtesse.  Et  puis  en  finissant  :  Je  suis  votre 
ami  Loi^elace.  Lovelace  ne  s'arrête  point  à  de 
petites  formalités,  quand  il  s'agit  de  réussir  :  tous 
ceux  qui  concourent  à  ses  vues  sont  ses  arnis. 
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Il  n'y  avait  qu'un  grand  maître  qui  put  songer 
à  associer  à  Lovelace  cette  troupe  d'hommes  per- 
dus d'honneur  et  de  débauche,  ces  viles  créatures 
qui  l'irritent  par  des  railleries  y  et  l'enhardissent 
au  crime.  Si  Belford  s'élève  seul  contre  son  scélé- 
rat ami,  combien  il  lui  est  inférieur!  Qu'il  fallait 
de  génie  pour  introduire  et  pour  garder  quelque 
équilibre  entre  tant  d'intérêts  opposés  ! 

Ex  croit-on  que  ce  soit  sans  dessein  que  l'auteur 
a  supposé  à  son  héros  cette  chaleur  d'imagina- 
tion, cette  frayeur  du  mariage,  ce  goût  efiréné  de 
l'intrigue  et  de  la  liberté,  cette  vanité  démesurée, 
tant  de  qualités  et  de  vices  ! 

Poètes,  apprenez  de  Richardson  à  donner  des 
fronfîdents  aux  méchants,  afin  de  diminuer  Thor- 
reur  de  leurs  forfaits ,  en  la  divisant  ;  et ,  par  la 
raison  opposée,  à  n'en  point  donner  aux  honnêtes 
gens,  afin  de  leur  laisser  tout  le  mérite  de  leur 
bonté. 

Avec  quel  art  ce  Lovelace  se  dégrade  et  se  re- 
lève! Fo/ez  la  Lettre  cent  soixante-quinzième. 
Ce  sont  les  sentiments  d'un  cannibale  ;  c'est  le 
cri  d'une  bête  féroce.  Quatre  lignes  de  postcrit 
le  transforment  tout  à  coup  en  un  homme  de  bien 
ou  peu  s'en  faut. 

Grandisson  et  Paméla  sont  aussi  deux  beaux 
ouvrages,  mais  je  leur  préfère  Clarisse.  Ici  l'auteur 
ne  fait  pas  un  pas  qui  ne  soit  dç  génie. 

Cependant  on  ne  voit  point  arriver  à  la  porte 
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du  lord  le  vieux  père  de  Paméla ,  qui  a  marché 
toute  la  nuit|  on  ne  l'entend  point  s'adresser  aux 
valets  de  la  maison  y  sans  éprouver  les  plus  vio- 
lentes secousses. 

Tout  l'épisode  de  Clémentine  dans  Grandisson 
est  de  la  plus  grande  beauté. 

Et  quel  est  le  moment  oit  Clémentine  et  Cla- 
risse deviennent  deux  créatures  sublimes?  Le  mo* 
ment  où  l'une  a  perdu  l'honneur,  et  l'autre  la 
raison. 

Je  ne  me  rappelle  point  y  sans  frissonner ,  l'en- 
trée de  Clémentine  dans  la  chambre  de  sa  mère  ^ 
pâle,  les  yeux  égarés,  le  bras  ceint  d'une  bande, 
le  sang^  coulant  le  long  de  son  bras  et  dégouttant 
du  bout  de  ses  doigts,  et  son  discours  :  Maman  y 
vojrez;  c'est  le  vôtre.  Cela  déchire  l'ame. 

Mais  pourquoi  cette  Clémentine  est-elle  si  in- 
téressante dans  sa  folie?  C'est  que  n'étant  plus- 
maîtresse  des  pensées  de  son  esprit,  ni  des  mou- 
yeinents  de  son  cœur,  s'il  se  passait  en  elle  quel- 
que  chose  honteuse,  elle  lui  échapperait.  Mais  elle 
ne  dit  pas  un  mot  qui  ne  montre  de  la  candeur  et 
de  l'innocence  ;  et  son  état  ne  permet  pas  de  douter 
de  ce  qu'elle  dit. 

On  m'a  rapporté  que  Richardson  avait  passé 
plusieurs  années  dans  la  société,  presque  sans 
parler* 

Il  n'a  pas  eu  toute  la  réputation  qu'il  méritait. 
Quelle  passion  que  l'envie  !  C'est  la* plus  cruelle  des 
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Euméaides  :  elle  suit  rhomme  de  mérite  jusqu'au 
bord  de  sa  tombe;  là^  elle  disparaît;  et  la  justice 
des  siècles  s'assied  à  sa  place. 

O  Richardson  !  si  tu  n'as  pas  joui  de  ton  vivant 
de  toute  la  réputation  que  tu  méritais^  combien 
tu  seras  grand  chez  nos  neveux,  lorsqu'ils  te  ver- 
ront a  la  distance  d'où  nous  voyons  Homère!  Alors 
qui  est-ce  qui  osera  arracher  une  ligne  de  ton 
sublime  ouvrage?  Tu  as  eu  plus  d'admirateurs 
encore  parmi  nous  que  dans  ta  patrie;  et  je  m'en 
réjouiâ.  Siècles ,  hâtez-vous  de  couler  et  d'amener 
avec  vous  les  honneurs  qui  sont  dus  à  Richardson  ! 
J'en  atteste  tous  ceux  qui  m'écoutent  :  je  n'ai 
point  attendu  l'exemple  des  autres  pour  te  rendre 
hommage;  dès  aujourd'hui  j'étais  incliné  au  pied 
de  ta  statue;  je  t'adorais,  cherchant  au  fond  de 
mon  ame  des  expressions  qui  répondissent  à  l'éten- 
due de  l'adq^iration  que  je  te  portais,  et  je  n'en 
trouvais  point.  Vous  qui  parcourez  ces  lignes  que 
j'ai  tracées  sans  liaison,  sans  dessein  et  sans  ordre, 
à  mesure  qu'elles  m'étaient  inspirées  dans  le  tu- 
multe Ae  mon  cœur ,  si  vous  avez  reçu  du  ciel  une 
ame  plus  sensible  que  la  mienne,  effacez-les.  Le 
génie  de  Richardson  a  étouffé  ce  que  j!en  avais. 
Ses  fantômes  errent  sans  cesse  dans  mon  imagi- 
nation; si  je  veux  écrire,  j'entends  la  plainte  de 
Clémentine;  l'ombre  de  Clarisse  m'apparalt;  je 
vois  marcher  devant  moi  Grandisson;  Lovelace 
me  trouble,  et  la  plume  s'échappe  de  mes  doigts. 
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Et  VOUS,  spectres  plus  doux,  Emilie,  Charlotte, 
Paméla,  chère  miss  Howe,  tandis  que  je  converse 
avec  vous,  les  années  du  travail  et  de  la  moisson 
des  lauriers  se  passent;  et  je  m'avance  vers  le 
dernier  terme ,  sans  rien  tenter  qui  puisse  me  re- 
commander aussi  au  temps  a  venir. 


REFLEXIONS 


SUR 


TERENCR 


Térence  était  esclave  du  sénateur  Térentîus  Lu- 
canus.  Térencé  esclave  !  un  des  plus  beaux  génies 
de  Rome  !  l'ami  de  Lâelius  et  de  Scîpion  !  cet  au- 
teur qui  a  écrit  sa  langue  avec  tant  d'élégance, 
de  délicatesse  et  de  pureté,  qu'il  n'a  peut-être 
pas  eu  son  égal  ni  chez  les  Anciens ,  ni  parmi  les 
modernes!  Oui,  Térence  était  esclave;  et  si  le 
contraste  de  sa  condition  et  de  ses  talents  nous 
étonne,  c'est  que  le  mot  esclave  ne  se  présente 
à  notre  esprit  qu'avec  des  idées  abjectes  ;  c'est  que 
nous  ne  nous  rappelons  pas  que  le  poète  comique 
Caecilius  fut  esclave;  que  Phèdre  le  fabuliste  fut 
esclave;  que  le  stoïcien  Épictète  fut  esclave;  c'est 
que  nous  ignorons  ce  que  c'était  quelquefois  qu'un 
esclave  chez  les  Grecs  et  chez  les  Romains.  Tout 
brave  citoyen  qui  était  pris  les  armes  à  la  main, 
combattant  pour  sa  patrie ,  tombait  dans  l'escla- 
vage, était  conduit  à  Rome  la  tête  rase,  les  mains 
liées,  et  exposé  a  l'encan  sur  une  place  publique, 
avec  un  écriteau  sur  la  poitrine  qui  indiquait  son 
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savoir-faire.  Dans  une  de  ces  ventes  barbares^  le 
crieur  ne  voyant  point  d'écriteau  à  un  esclave  qui 
lui  restait,  lui  dit  :  Et  toi^  que  sais-tu?  L'esclave 
lui  répondit  :  Commander  aux  hommes.  Le  crieur 
se  nut  à  crier  :  Qui  veut  un  maître?  Et  il  crie 
peut-être  encore. 

Ce  qui  précède  suffit  pour  expliquer  comment 
il  se  faisait  qu'un  Épictète,  ou  tel  autre  person- 
nage de  la  même  trempe ,  se  rencontrât  parmi 
la  foule  des  captifs;  et  qu'on  entendit  autour  du 
temple  de  Janus  ou  de  la  statue  de  Marsias  : 
Messieurs  y  celui-ci  est  un  philosophe.  Qui  veut 
un  philosophe  ?  A  deux  talents  le  philosophe.  Une 
fois,  deux  fois.  Adjugé.  Un  philosophe  trouvait 
sous  Séjan  moins  d'adjudicataires  qu'un  cuisinier  : 
on  ne  s'en  souciait  pas.  Dans  un  temps  où  le  peuple 
était  opprimé  et  corrompu ,  où  les  hommes  étaient 
sans  honneur  et  les  femmes  sans  honnêteté,  où  le 
ministre  de  Jupiter  était  ambitieux,  et  celui  de 
Thémis  vénal,  où  l'homme  d'étude  était  vain, 
jaloux,  flatteur,  ignorant  et  dissipé,  un  censeur 
philosophe  n'était  pas  un  personnage  qu'on  put 
priser  et  chercher. 

Une  autre  sorte  d'esclaves,  c'étaient  ceux  qui 
naissaient  dans  la  maison  d'un  homme  puissant, 
de  pères  et  de  mères  esclaves.  Si  parmi  ces  der- 
niers il  y  en  avait  qui  montrassent  dans  leur 
jeunesse  d'heureuses  dispositions,  on  les  cultivait; 
on  leur  donnait  les  maîtres  les  plus  habiles;  on 


SUR  TÉRENCÈ.  S5 

coiisacirait  xhÎl  temps  et  deâ  âortiméâ  Considérables 
à  leur  instruction;  on  en  faisait  de^  musiciens^ 
des  poètes^  des  médecins,  des  littérateurs^  des 
philosophes;  et  il  y  aurait  aussi  peu  de  jugeméht 
à  confondre  ces  esclaves  avec  cCux  qti' on  appelait 
cursores,  emissarii,  lecticarii^  pefdcuii^  vèstipici^ 
unctoresy  ostiariiy  etc.y  la  valetaille  d'une  grande 
maison^  qu'à  comparer  nos  insipides  courtisanes 
avec  ces  créatures  charmantes  qui  enchaînèrent 
Périclèsi  et  qui  arrachèrent  Déinôsthène  de  son 
cabinet  ;  à  qui  Epicure  ne  fetma  point  la  porte  de 
son  école;  qui  amusèrent  Ovide,  inspirèrent  Ho- 
race, désolèrent  TibuUé  et  le  riiinèrent.  Celles-ci 
réunissaient  aux  rares  avantages  de  la  figure  et 
aux  grâces  de  l'esprit  les  talents  de  la  poésie,  de 
la  danse  et  de  la'musique,  tous  les  charmes  enfin 
qiii  peuvent  attacher  un  homme  de  gôùt  aux 
genoux  d'une  jolie  femme.  Qu'est-ce  qu'il  f  a 
de  commun  entre  Finette  et  Thaïs,  Marton  et 
Phrjné,  si  l'oii  en  excepte  l'art  de  dépouiller  leurs 
adorateurs^  art  encore  mieux  entendu  d'une  cour- 
tisane d'Athènes  que  des  nôtres? 

Ces  esclaves,  instruits  dans  les  sciehces  et  les 
lettres^  faisaient  la  gloire  et  les  délices  de  leurs 
maîtres.  Le  "don  d'un  pareil  esclave  était  un  beau 
présent;  et  sa  perte  causait  de  vîfs  regrets.  Mé- 
cène crut  faire  un  grand  sacrifice  à  Virgile  en  lui 
cédant  un  de  ses  esclaves.  Dans  un  lettre,  où  Ci- 
céron  annonce  à  un  de  ses' amis  la  mwt  de  son 
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père  9  ses  larmes  coulent  aussi  sur  la  perte  d'un 
esclave,  le  compagnon  de  ses  études  et  de  ses 
travaux.  Il  faut  cependant  avouer  que  la  morgue 
de  la  naissance  patricienne  et  du  rang  sénatorial 
paissait  toujours  un  grand  intervalle  entré  le  maître 
et  son  esclave.  Je  n'en  veux  pour  exemple  que  ce 
qui  arriva  à  Térence ,  lorsqu'il  alla  présenter  son 
^ndrieime  à  l'édile  Acilius,  Le  poète  modeste 
arrive,  mesquinement  vêtu,  son  rouleau  sous  le 
bras.  On  F  annonce  à  l'inspecteur  des  théâtres; 
celui-ci  était  à  table.  On  introduit  le  poète;  on  lui 
donne  un  petit  tabouret.  Le  voilà  assis  au  pied 
du  lit  de  l'édile.  On  lui  fait  signe  de  lire;  il  lit. 
Mais  à  peine  Acilius  a-t-il  entendu  quelques  vers , 
qu'il  dit  à  Térence  :  Prenez  place  ici,  dînons  y  et 
nous  verrons  le  reste  après.  Si  l'inspecteur  des  théâ- 
tres était  un  impertinent ,  comme  cela  peut  arri*- 
ver  y  c'était  du  moins  un  homme  de  goùt^  ce  qui 
est  plus  rare. 

Toutes  les  comédies  de  Térence  furent  applau- 
dies. UHécjrre  seule,  composée  dans  un  genre  par- 
ticulier, eut  moins  de  succès  que  les  autres;  le 
poète  en  avait  banni  le  personnage  plaisant.  En 
se  proposant  d'introduire  le  goût  d'une  comédie 
tout-à-fait  grave  et  sérieuse,  il  ne  comprit  pas 
que  cette  composition  dramatique  ne  souffre  pas 
une  scène  faible ,  et  que  la  force  de  l'action  et  du 
dialogue  doit  remplacer  partout  la  galté  des  per- 
sonnages subalternes  :  et  c'est  ce  que  l'on  n'a  pa» 
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miieux  compris  de  nos  jours  lorsqu'on  à  prononcé 
que  ce  genre  étak  facile. 

La  fable  des  comédies  de  Térence  est  grecque, 
et  le  lieu  de  la  scène  toujours  à  Scyros,  à  Andros, 
ou  dans  Athènes.  Nous  ne  savons  point  ce  qu'il 
devait  à  Ménandre  :  mais  si  nous  imaginons  qu'il 
xlût  à  Laelius  et  à  Scipion  quelque  chose  de  plus 
que  ces  conseils  qu'un  auteur  peut  recevoir  d'un 
homme  du  monde  sur  un  tour  de  phrase  inélégant, 
une  expression  peu  noble ,  un  vers  peu  nombreux, 
une  scène  trop  longue  ;  c'est  l'eflet  de  cette  pau- 
vreté basse  et  jalouse  qui  cherche  à  se  dérober  à  * 
elle-même  sa  petitesse  et  son  indigence,  en  dis- 
tribuant à  plusieurs  la  richesse  d'un  seul.  L'idée 
d'une  multitude  d'hommes  de  notre  petite  stature 
nous  importune  moins  que  l'idée  d'un  colosse. 

J'aimerais  mieux  regarder  Lœlius,  tout  grand 
personnage  qu'on  le  dit,  comme  un  fat  qui  enviait 
à  Térence  une  partie  de  son  mérite,  que  de  4e 
croire  auteur  d'une  scène  de  VAndrienne^  ou  de 
V Eunuque*  Qu'un  soir,  la  femme  de  Laelius,  lassée 
d'attendre  son  mari,  et  curieuse  de  savoir  ce  qui 
le  retenait  dans  sa  bibliothèque  ^  se  soit  levée  sur 
la  pointe  du  pied,  et  l'ait  surpris  écrivant  une 
scène  de  comédie  ;  que  pour  s'excuser  d'un  tra- 
vail prolongé  si  avant  dans  la  nuit,  Lœlius  ait  dit 
à  sa  femme  qu'il  ne  s'était  jamais  senti  tant  de 
verve  ;  et  que  les  vers  qu'il  venait  de  faire  étaient , 
les  plus  beaux  qu'il  eût  faits  de  sa  vie,  n'en  dé- 
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plaise  à  Montaigne^  c'est  un  conté  ridicule  dont 
quelques  exemples  récents  pourraient  nous  dés- 
.  abuser  y  sans  la  pente  naturelle  qui  nous  porte  à 
croire  tout  ce  qui  tend  à  rabattre  du  mérite  d'un 
homrae^  en  le  partageant. 

L'auteur  des  Essais  a  beau  dire  que  cr  si  la  per- 
fection  du  bien  parler  pouvoît  apporter  quelque 
gloire  sortable  à  un  grand  personnage^  certai- 
nement Scipion  et  Lœlius  n'eussent  pas  resigné 
l'honneur  de  leurs  comédies  y  et  toutes  les  mignar- 
dises ^t  délices  du  langage  latin,  à  un  serf  afri— 
cain.(i)  »;  je  lui  répondrai  sur  son  ton ^  que  k 
talent  de  s'immortaliser  par  les  lettres  n'est  une 
qualité  mésavenante  à  quelque  rang  que  ce  soit  ; 
que  la  guirlande  d'Apollon  s'entrelace  sans  honte 
sur  le  même  front  avec  celle  de  Mars;  qu'il  est 
beau  de  savoir  amuser  et  instruire  pendant  la  paix 
ceux  dont  on  a  vaincu  l'ennemi,  et  fait  le  salut 
pendant  la  guerre  ;  que  je  rabattrais  un  peu  de 
la  vénération  que  je  porte  à  ces  premiers  hommes 
de  la  république,  si  je  leur  supposais  une  stupide 
indifférence  pour  la  gloire  littéraire  ;  <ju'ils  n'ont 
point  eu  cette  indifférence  ;  et  que ,  si  je  me 
trompe ,  on  me  ferait  déplaisir  de  me  déloger  de 
mon  erreiff. 

La  statue  de  Térence  ou  de  Virgile  se  sou- 
tient très-bien  entre  celles  de  César  et  de  Sci- 

(i)  MoHTAiGKE,  Essais,  liy.  z*^,  chap.  xxxix.  Considération  sur 
Çicero.  Édit«. 
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pîon;  et  peut*être  que  le  premier  de  ceux-ci 
ne  se  prisait  pas  moins  de  ses  CommerUeàres  que 
de  ses  victoires.  Il  partage  l'honneur  de  ses  vic- 
toires avec  la  multitude  de  ses  lieutenants  et  de 
ses  soldats;  et  ses  Commentaires  sont  tout  à  lui. 
S'il  u  est  point ,  d''lxonime  de  lettres  qui  ne  fut 
très-vain  d'avoir  gagné  une  bataille  ;  y  a-t-il  un 
bon  général  d'armée  qui  ne  fut  aussi  vain  d'avoir 
écrit  un  beau  poème?  L'histoire  nous  offre  un 
grand  nombre  de  généraux  et  de  conquérants  ;  et 
Ton  a  bientôt  fait  le.  compte  du  petit  nombre 
d'hommes  de  génie  capables  de  chanter  leurs  hauts 
faits*  Il  est  glorieux  de  s'exposer  pour  la.  patrie; 
mais  il  est  glorieux  aussi  9.  et  il  est  plus  rare  de 
savoir  célébrer  dignement  ceux  qui  sont  morts 
pour  elle^ 

Laissons  donc  à  Térence  tout  l'honneur  de  ses 
comédies  •  et  à  ses  illustres  amis  tout  celui  de 
leurs  actions  héroïques.  Quel  est  l'hono^me  de 
lettres  qui  n'ait  pas  lu  plus  d'une  fois  sonTérence^ 
et  qui  ne  le  sache  presque  par  cœur  ?  Qui  est-ce 
qui  n'a  pas  été  frappé  de  la  vérité  de  ses  carac- 
tères et  de  l'élégance, de  sa  diction?  En  quelque 
Keu  du  monde  qu'on  porte  ses  ouvrages,  s^il  y  a 
des  enfants  libertins  et  des  pères  courroucés,  les 
enfants  reconnaîtront  dans  le  poète  leurs  sottises , 
et  les  pères  leurs  réjprimandes.  Dans  la  compa- 
raison que  les  Anciens  ont  faite  du  caractère  et  du 
mérite  de  leurs  poètes^  comiques,  Térence  est  le 
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premier  pour  les  mœurs.  Inethesin  Terentiust..^ 
Et  hos  (mores)  nuUi  alii  sen^are  convenit  melius 
quant  Terentic .  •  • .  Horace  couvrant ,  avec  sa  finesse 
ordinaire  y  la  satire  d'un  jeune  débauché  par  Téloge 
de  notre  poète  ^  s'écrie  : 

*'  Numquid  Pomponius  ûtis 

AueUret  Uviora,  jKifer  si  vivent  '  ? 

Ressuscitez  le  père  de  Pomponius;  qu'il  soit  té- 
moin des  dissipations  de  son  fils ,  et  bientôt  vous 
entendrez  Chrêmes  parler  par  sa  bouche.  La  me- 
sure est  si  bien  gardée  qu'il  n'y  aura  pas  un  mot 
de  plus  ou  de  moins  :  et  croit-on  qu'il  n'y  ait  pas 
autant  de  génie  à  se  modeler  si  rigoureusement  sur 
la  nature,  qu'à  en  disposée  d'une  manière  plus  frap- 
pante peut-être,  mais  certainement  moins  vraie  ? 

Térence  a  peu  de  verve,  d'accord.  Il  met 
rarement  ses  personnages  dans  ces  situations  bi- 
zarres et  violentes  qui  vont  chercher  le  ridicule 
dans  les  replis  les  plus  secrets  du  cœur ,  et  qui  le 
font  sortir  sans  que  l'homme  s'en  aperçoive  :  j'en 
conviens.  Comme  c'est  le  visage  réel  de  fhomme 
et  jamais  la  charge  de  ce  visage  qu'il  montre^  il 
ne  fait  point  éclater  le  rire.  On  n'entendra  point  un 
de  ses  pères  s'écrier  d'un  ton  plaisamment  doulou- 
leux :  Que  diable  allait4l faire  dans  cette  galère''? 
II  n'en  introduira  point  un  autre  dans  la  chambre 

»  HoBAT.  Sermon,  lib,  i,  Sat.  iv,  ver».  5i,  53.  Édit». 

^  3Ioi.iÀ££,  dans  les  Fourberies  de  Scapin ,  acte  ii^  scèue  xi.  Édit«. 
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de  son  fils  haTassé  de  fatigue^  endormi  et  ron^ 
fiant  sur  un  grabat  :  il  n'interrompra  point  la 
j^ainte  de  ce  père  par  le  discours  de  l'enfant  qui, 
le&  yeur  toujours  fermes  et  les  mains  placées^ 
comme  s'il  tenait  les  rênes  de  deux  coursiers  y  les 
excite  du  fouet  et  de  la  voix,  et  rwe  qu'il  les  con- 
duit encore  (i).  C'est  la  verve  propre  à  Molière 
et  à  Aristophane  qui  leur  inspire  ces  situations. 
Tërence  n'est  pas  possédé  de  ce  démon-là.  Il  porte 
dans  son  sein  une  muse  plus  tranquille  et  plus 
douce*  C'est  sans  doute  un  don  précieux  que  celui 
qui  lui  manque;  c^est  le  vrai  caractère  que  na-* 
ture  a  gravé  sur  le  front.de  eeux  qu  elle  a  signés 
poètes,  sculpteurs,  peintres  et  musiciens.  Mais 
ce  caractère  est  de  tous  les  teuftps,  de  tous  les  pays^ 
de  tous  les  âges  et  de  toi^s  les  états»  Un  Canni- 
bale amoureÀx  qui  s'adresse  à  la  couleuvre  et  qui 
lui  dit  :  «  Couleuvre,  arrètC'^oi,  couleuvre  !  afin 
que  ma  sœur  tire  sur  \&  pateoa  de  ton  corps  et 
de  ta  peau  la  façon  et  l'ouvrage  d'un  riche  cor- 
don quQ  je  puisse  donner  a  ma  mie;  ainsi  soient, 
en  tout  temps ,  ta  formr  et  ta  beauté  préférées  à 
tous  les  autres  serpents»»  Ce  Cannibale  a  de  la 
verve ,  il  a  même  du  goût;  car  la  verve  se  laisse 
rarement  maîtriser  par  le  goût,  mais  ne  l'exclut 
pas.  La  verve  a  une  marche  qui  lui  est  propre  : 
elle  dédaigne  les  sentiers  cpunus»  Le  goût  timide 

(i)  Comme  dans  Its  Guêpes  d' Aristophane,  imitées  par  Racine 
dans  les  Piaideurs,  ÉmT*. 
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et  circonspect  tour;ae  sans  cesse  les  yeux  aiitonr 
de  lui;  il  ne  hasarde  rien  ;  il  veut  plaire  à  tous; 
il  çst  le  fruit  des  siècles  et  des  travaux  successiÊi 
des  hommes^  On  pojirrait  dire  du  goût  ce  que  Ci-» 
céron  disait  de  l'action  héroïque  d'un  vieux  Ro-» 
maia  :  l/aus  esttemporum^  non  Ao?niiî/>( i).  Mais 
yîen  n'est  plus  rare  qu'un  homme  doué  d'un  tact 
ci  exquis,  d'une  imagination  si  réglée,  d'une  orga* 
OÎsation  si  sensible  et  si  délicate,  d'un  jugement 
si  fin  et  si  juste ,  apréciateur  si  sévère  des  carac^ 
telles,  des  pensées  et  des  expressions;  qu'il  ait 
reçu  la  leçon  du  goût  et  des  siècles  d^ns  toute  sa 
pureté,  et  qu'il  ne  s'en  écarte  jamais  :  tel  me  sem- 
ble Térence^  Je  le  compare  à  quelques»unes  de 
ces  précieuse  sta4:ues  qui  nous  restent  des  Grecs , 
une  J^énus  de  MédieiSy  un  jintinoûs.  Elles  ont 
peu  de  passions,  peu  de  caractère,  presque  point 
de  mouvement;  mais  on  y  remarque  tant  de  pu-« 
yeté,   tant  d'élégance  et  de  vérité,  qu'on  n'est 
jamais  las  de.  les  considérer.  Ce  sont  des  beautés 
si  déliées,  si  cachées,. si  secrètes,  qu'on  ae  les  sai-* 
sit  toutes. qu'avec  le  temps;  c'est  moins  la  chose 
que  l'impression  et  le  sentiment ,  qu'on  en  rem- 
porte :  il  faut  y  revenir,  et  l'on  y  revient  san^ 
cesse*  L'œuvre  de  la  verve  au  contraire  se  con- 
naît tout  entier,  tout  d'un  coup,  ou  point  du  tout 

(i.)  Chénjer  a  imité  ce  passage  quand  il  a  dit,  en  parlant  de  Saint* 
1*0^18  : 

$es  âéfînits  font  da  temps ,  s«s  ^rtu»  sont  de  luL 
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Heureux  le  mortel  qui  sait  réunir  dans  ses  ^pro- 
ductions ces  deux  grandes  qualités ,  la  verve  et  le 
goût  l  Où  est-il?  Qu  il  vienne  déposer  son  ouvrage 
au  pied  du  Gladiateur  et  du  Laocoon^  Ârtis  imU 
tatoriœ  opéra  stupenda!  Jeunes  poètes^  feuilletez 
alternativement  Molière  et  Térence.  Apprenez 
de  l'un  à  dessiner,  et  de  l'autre  à  peindre.  Gar- 
dez-vous surtout  de .  mêler  les  masques  hideux 
d'un  bal  avec  les  physionomies  vraies  de  la  so- 
ciété. Rien  ne  blesse  autant  un  amateur  des  con- 
venances et  de  la  vérité,  que  ce&  personnages 
outrés,  faux  et  burlesques;  ces  originaux  sans 
modèles  et  sans  copies,  amenés  on  ne  sait  com- 
znent  parmi  deç  personnages  simples ,  naturels  et 
Trais.  Quand  on  les  rencontre  sur  le  théâtre  des 
honnêtes  gens ,  on  croit  être  transporté  par  force 
sur  les  tréteaux  du  faubourg  Saint-Laurent.  Sur- 
tout, si  vous  avez  des  amants  à  peindre,  descen- 
des en  vous-même,  ou  lisez  Y Esclaifs /africain. 
Écoutez  Phédria  dans  YEunuquey  et  yoi^s  serez 
à  jamais  dégoûté  de  toutes  ces  galanteries  misé-» 
râblés  et  froides  qui  dé6gurent  la  plupart  de  nos 

pièces^....  (c  Elle  est  donc  bien  belle! Ah!  si 

elle  est  belle!  Quand  on  l'a  vue,  on  ne  saurait 

plus  regarder  les  autres Elle  m'a  chassé;  elle 

me  rappelle;  retournerai -je Non,  vint-elle 

m'en  supplier  à  genoux  (i)  »•  C'est  ainsi  que  sent 

(i)         J^xclusit  :  reyocat.  Redeam  ?  Non ,  si  me,  oèteeret. 

Enucfau,  act.  if  scenai,  rers.  4*  Éon»» 
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et  parle  un  amant.  On  dit  que  Tërehce  a^ait 
composé  cent  trente  comédies  que  nous  ayons 
perdues;  c'est  un  fait  qui  ne  peut  être  cru  que 
par  celui  qui  n'en  a  pas  lu  une  seule  de  celles  qui 
nous  restent. 

C'est  une  tâche  bien  hardie^  que  la  traduction 
de  Térence  :  tout  ce  que  la  langue  latine  a  de 
délicatesse  est  dans  ce  poète.  C'est  Cicéron,  c'est 
Quintilien^  qui  le  disent.  Dans  les  jugements  divers 
qu'on  entend  porter  tous  les  jours ,  rien  de  si 
commun  que  la  distinction  du  style  et  des  choses. 
Cette  distinction  est  trop  généralement  acceptée , 
pour  n'être  pas  juste.  Je  conviens  qu'où  il  n'y  ^ 
point  de  choses ,  il  ne  peut  y  avoir  de  style  ;  mais 
je  ne  conçois  pas  comment  on  peut  ôter  au  style 
sans  ôter  à  la  chose.  Si  un  pédant  s'empare  d'un 
raisonnement  de  Cicéron  ou  de  Démosthène  ^  et 
qu'il  le  réduise  en  un  syllogisme  qui  ait  sa  ma* 
jeure  ,  sa  mineure  et  sa  conclusion  y  sera-t-il  en 
droit  de  prétendre  qu'il  n'a  fait  que  supprimer 
des  mots^  sans  avoir  altéré  le  fond?  L'homme  de 
goût  lui  répondra  :  Eh!  qu'est  devenue  cette  har- 
monie qui  me  séduisait?  Où  sont  ces  figures  har- 
dies y  par  lesquelles  l'orateur  s'adressait  à  moi  y 
m'interpellait^  me  pressait^  me  mettait  à  la  gêne? 
Comment  se  sont  évanouies  ces  images  qui  m'as- 
saillaient en  foule ^  et  qui  me  troublaient?  Et 
ces  expressions  y  tantôt  délicates  y  tantôt  énergi- 
ques^ qui  réveillaient  dans  moii  esprit  je  ne  sais 
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combien  d'idées  accessoires^  qui  me  montraient 
des  spectres  de  toutes  couleurs^  qui  tenaient  mon 
ame  agitée  d'une  suite  presque  ininterrompue  de 
sensations  diverses,  et  qui  formaient  cet  impétueux 
ouragan  qui  la  soulevait  à  son  gréj  je  ne  les  re- 
trouve plus.  Je  ne  suis  plus  en  suspens;  je  ne  souffre 
plus;' je  ne  tremble  plus;  je  n'espère  plus  ;  je  ne 
m'indigne  plus;  je  ne  frémis  plus;  je  ne  suis  plus 
troublé ,  attendri ,  touché  ;  je  ne  pleure  plus  : 
et  vous  prétendez  toutefois  que  c'est  la  chose 
même  que  vous  m'avez  montrée  !  Non ,  ce  ne 
l'est  pas;  les  traits  épars  d'une  belle  femme  ne 
font  pas  une  belle  femme  ;  c'est  l'ensemble  de 
ces  traits  qui  la  constituent^  et  leur  désunion  la 
détruit;  il  en  est  de  même  du  style.  C'est  qu'à 
parler  rigoureusement,  quand  le  style  est  bon,  il 
n'y  a  point  de  mot  oisif;  et  qu'un  mot  qui  n'est 
pas  oisif  représente  une  chose ,  et  une  chose  si 
essentielle,  qu'en  substituant  à  un  mot  son  sy- 
nonyme le  plus  voisin ,  ou  même  au  synonyme 
le  mot  propre ,  on  fera  quelquefois  entendre  le 
contraire  de  ce  que  l'orateur  ou  le  poète  s'est 
proposé. 

Le  poète  a  voulu  me  faii^  entendre  que  plu- 
sieurs événements  se  sont  succédés  en  un  cUa 
d'œîl.  Rompez  le  rhy thme  et  lliarmonie  de  ses  vers; 
changez  les  expressions  ;  et  mon  esprit  changerai 
la  mesure  du  temps  ;  et  la  durée  s'alongera  pour 
moi  avec  votre  récit.  Virgile  a  dit  ^ 
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Bîc  geUdî  fontes  :  hic  moUîa  prata,  Lycori; 
Bic  nemut  :  hie  ipso  tecum  consnmerer  avo  '• 

Traduisez  avec  l'abbé  Desfontaines  :  Que  ces  clain 
ruisseaux^  que  ces  prairies  et  ces  bois/ofinent  un, 
lieu  charmant!  Ah^  Ljrcorisl  c^est  ici  que  je  voU" 
drais  couler  avec  toi  le  reste  de  mes  jours!  et  vantez^ 
vous  d'avoir  tue  un  poète» 

Il  n'y  a  donc  qu'un  moyen  de  rendre  fidèlement 
un  auteur^  d'une  langue  étrangère  dans  la  notre; 
c'est  d'avoir  l'ame  bien  pénétrée  des  impressions 
qu'on  en  a  reçues  >  et  de  n'être  satisfait  de  sa  tra« 
duction  que  quand  elle  réveillera  les  mêmes  im- 
pressions dans  l'ame  du  lecteur.  Alors  l'effet  de 
l'original  et  celui  de  la  copie  sont  les  mêmes; 
mais  cela  se  peut -il  toujours?  Ce  qui  parait  sùr^ 
c'est  qu'on  est  sans  goùt^  sans  aucune  sorte  de 
sensibilité^  et  même  sans  une  véritable  justesse 
d'esprit  y  si  l'on  pense  sérieusement  que  tout  ce 
qu'il  n'est  pas  possible  de  rendre  d'un  idiome  dans 
un  autre  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  rendu.  S'il 
y  a  des  hommes  qui  comptent  pour  rien  ce  charme 
de  l'harmonie  qui  tient  à  une  succession  de  sons 
graves  ou  aigus >  forts  ou  faibles ^  lents  ou  rapides^ 
succession  qu'il  n'est  pas  toujours  possible  de  rem- 
placer ;  s'il  y  en  a  qui  comptent  pour  rien  ces 
images  qui  dépendent  si  souvent  d'une  expression ^ 
d'une  onomatopée  qui  n'a  pas  son  équivalent  dans 

'  ViHGu.  Bueol.  -Mgiog.  Xf  Tcrft.  4»  et  43.  Édit*. 
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leur  langue  ;  s'ils  méprisent  ce  choix  de  mots 
énergiques  dont  Famé  reçoit  autant  de  secousses 
qu'il  plait  au.  poète  ou  à  l'orateur  de  lui  en  donner; 
c'est  que  la  nature  leur  a  donné  des  sens  obtus  y 
une  imagination  sèche  ou  une  ame  de  glace.  Pour 
nous^  nous  continuerons  de  penser  que  les  mor-^ 
ceaux  d'Homère,  de  Vîrgîle,  d'Horace,  de  Té- 
rence,  de  Cicéron,  de  Démosthène,  de  Racine, 
de  La  Fontaine ,  de  Voltaire ,  qu'il  serait  peut- 
être  impossible  de  faire  passer  de  leur  langue  dans 
une  autre ,  n'en  sont  pas  les  moins  précieux ,  et 
loin  de  nous  laisser  dégoûter,  par  une  opinion 
barbare,  de  l'étude  des  langues  tant  anciennes 
que  modernes,  nous  les  regarderons  comme  des 
sources  de  sensations  délicieuses  que  notre  paresse 
et  notre  ignorance  nous  fermeraient  à  jamais. 

M.  Colman  (i),  le  meilleur  auteur  comique 
que  l'Angleterre  ait  aujourd'hui ,  a  donné ,  il  y  a 
quelques  années,  une  très-bonne  traduction  de 
Térence.  En  traduisant  un  poète  plein  de  cor- 
rection, de  finesse  et  d'élégance,  il  a  bien  senti  le 
modèle  et  la  leçon  dont  ses  compatriotes  avaient 
besoin.  Les  comiques  anglais  ont  plus  de  verve 
que  de  goût  ;  et  c'est  en  formant  le  goût  du  public 
qu'on  réforme  celui  des  auteurs.  Vanbrugh,  Wi- 
cherley,  Congrève  et  quelques  autres  ont  peint 
avec  vigueur  les  vices  et  les  ridicules  :  ce  n'est  ni 

(i)  Cet  auteur,  né  en  lySS  f  est  mort  à  Paddington ,  dans  une  mai- 
son d'aliénés ,  le  i4  ^oût  1794*  I^dxt*. 
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l'invention,  ni  la  chaleur,  ni  la  galté,  ni  la  force, 
qui  manquent  à  leur  pinceau  ;  mais  cette  unité 
dans  le  dessein;  cette  précision  dans  le  trait,  cette 
vérité  dans  la  couleur,  qui  distinguant  le  portrait 
d'avec  la  caricature.  Il  leur  manque  surtout  l'a^t 
d'apercevoir  et  de  saisir,  dans  le  développement 
des  caractères  et  des  passions,  ces  mouvements 
de  l'ame  naïfs,  simples  et  pourtant  singuliers, 
qui  plaisent  et  étonnent  toujours,  et  qui  rendent 
l'imitation  tout  à  la  fois  vraie  et  piquante  ;  c'est 
cet  art  qui  met  Térence,  et  Molière  surtout,  au 
dessus  de  tous  les  comiques  anciens  et  modernes. 


SUR 


LES  SYSTEMES  DE  MUSIQUE 


DES  ANCIENS  PEUPLES. 


Avant  que  d'exposer  les  idées  de  Tabbé  Rous^ 
sîer  y  il  ne  sera  pas  mal  de  faire  précéder  quelques 
notions  élémentaires  et  communes ,  qui  rendront 
intelligible  le  fond  d'un  Mémoire  où  l'auteur  se 
propose  de  démontrer  que  tous  les  systèmes  de 
musique  anciens  sont  ém.anés  de  la  division  d'une 
corde  selon  la  progression  triple,  i,  3,  9,  etc.  ; 
et  que  ces  systèmes,  et  celui  des  Chinois ,  ne  sont' 
que  des  pièces  détachées  d'un  autre  système  plus 
ancien,  plus  complet,  et  inventé  par  un  autre 
peuple. 

Si  des  cordes  sonores  sont  tendues,  la  tension 
étant  la  même,  plus  ces  cordes  seront  longues ^ 
plus  les  sons  qu'elles  rendront  seront  graves. 

On  a  découvert  par  l'expérience,  i*.  que  la 
longueur  d'une  corde  étant  comme  i ,  la  même 
corde  d'une  longueur  qui  sera  double  ou  comme  2, 
donnera  l'octave  au  dessous  de  la  première  ;  et  que 
par  conséquent  un  son  est  à  son  octave  au  des- 
sous ,  comme  i  est  à  2. 
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2".  Que  la  longueur  d'une  corde  étant  comme  2, 
la  même  corde  dont  la  longueur  sera  comme  5  , 
donnera  la  quinte  au  dessous  de  la  corde  2;  et 
que  par  conséquent  un  son  est  à  sa  quinte  au  des- 
sous^ comme  2  est  à  5. 

3**.  Que  la  longueur  d'une  corde  étant  comme  5, 
la  même  corde  ^  dont  la  longueur  sera  comme  4^ 
donnera  la  quarte  au  dessous  de  la  corde  5;  et 
que  par  conséquent  un  son  est  à  sa  quarte  au  des- 
sous y  comme  3  est  à  4' 

4**.  Que  la  longueur  d'une  corde  étant  comme  1 , 
dans  une  suite  de  mêmes  cordes^  dont  les  lôn«- 
gueufs  seront  représentées  par  les  nombres  de  la 
progression  suivante  : 

I,  5,  9,  a7,  81,  a45,  719,  2187,  656i,  1968$, 
S9049,  177147»  etc. 

la  seconde  corde  3  donnera  la  quinte  au  dessous 
de  l'octave  grave  de  la  corde  t  ;  la  troisième 
corde  9  donnera  la  quinte  au  dessous  de  l'octave 
grave  de  la  corde  5  ;  la  quatrième  corde  27  don- 
nera la  quinte  au  dessous  de  l'octave  grave  de  la 
corde  9;  la  cinquième  Corde  81 ,  donnera  la 
quinte  au  dessous  de  l'octave  grave  de  la  corde  iàj, 
et  ainsi  de  suite» 

De  manière  que ,  si  l'on  écrit  la  suite  des  nom- 
bres de  la  progression  triple,  et  les  sons  rendus 
par  des  cordes  dont  ces  nombres  représentent  les 
longueurs^  on  aura^ 
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ï,    S,  9,   a7,.8i,    245,    729,   2187 j  656i ,  19683 y 

si,    mit  la,     ré,      sol,       ut,         fa,         sib,       ml  b,         lab, 

69049,  177147*  etc. 

ré  b ,        sol  b.  ' 

observant  que  ces  quintes  successives  sont  cha- 
cune la  ^quinte  au  dessous  de  l'octave  grave  de  la 
corde  qui  la.  précède  immédiatement. 

Mais 9  puisqu'une  longueur  de  corde  étant 
comme  i ,  je  n'ai  qu'à  la  doubler  pour  avoir  son 
octave  au  dessous^  il  est  évident  qu'en  doublant 
toujours  le  nombre  i  jusqu'à  ce  que  j'aie  le  nombre 
le  plus  proche  de  218'^,  j'aurai  le  si  bémol,  im- 
médiatement au  dessous  du  si  naturel ,  et  ainsi  des 
autres  cordes  ou  nombres  qui  les  représentent* 

Je  parviendrai  donc,  à  former  une  suite  de 
nombres,  qui  représenteront  les  longueurs  que 
devraient  avoir,  les  cordes-  pour  rendre  une  octave 
chromatique  descendante ,  ou  une  octave  descen- 
dante successivement  par  semi-tons;  et  par  con- 
séquent en  nommant  la  première  cordé  Ja^  au 
lieu  de  la  nommer  si^  (  car  on  peut  donner,  à  la 
première  corde  à  vide  le  nom  qu'on  veut  ),  j'aurai 
l'octave  chromatique  descendante,  . 

Fuj  mij  mi^^  réj  ré^,  ut,  si,  si^,  la,  la^,  sol, 
sol^j/a. 

A  présent  on  entendra  facilement  ce  que  c'est 
que  les  Anciens  appelaient  proportions  authen-' 
tiques  ou  Pythagoriciennes,  et  rapports  harmo-^ 
niques*  Les  authentiques  étaient  les  rapports  trou- 

MÉLAIfGES.  4 
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y  es  par  la  division  d'une  corde  ^  d'un  son  à  son 
octave  au  dessous ,  comme  i  à  a;  d'ui;i  son  à  sa 
quinte  au  dessous,  comme  2  à  3;  d'un  son  a  sa 
quarte  au  dessous,  comme  3  à  4*  Les  harmoni- 
quea  étaient  d^autres  rapports  déterminés  d'après 
quelques  notions  arbitraires;  systématiques,  de 
fantaisie  et  de  goàt;  et  les  quatre  nombres  1,2, 
3,  4>  employés  dans  les  rapports  autiientiques, 
s'appelaient  le  sacré  quaternaire  de  Pytfaagore. 

Cela  bien  compris  (  et  il  faut  convenir  que  rien 
u'est  plus  facile  à;  comprendre  )  ,  il  ne  s'agit  plus 
que  de  jeter  les  yeux  sur  la  petite  table  qui  suit, 
pour  se  faire  d€S  idées  justes  des  systèmes  de  mur 
sique  grecs,  chinois  et  égyptiens,  et  dés  conjec- 
tures de  M*  l'abbé  Roussier. 

Cette  petite  table  montre  la  lyre  ancienne  de 
Mercure^  le  système  chinois,  Vheptacorde  des 
Grecs,  Pactacorde  des  Grecs  y  et  le  grand  s j s-- 
terne  Pythagoricien;  le  complet,  le  parfait,^  l'im- 
muable, comme  on  disait  alors,  avec  les  noms 
des.  sons  et  destétracordes  qui  forment  ce  système. 


CREZ  LES  ANCIEirs. 


5t 


Yittlle  lyre , 
eu 
lyredeHércnre. 


Heptacorde 

des 

Grec». 


Octacorde 

d^8 

Grecs. 


Grand  système 

de 

Pythaf^re. 


Système 
chinois. 


mi  b 


,n  a 

la  c 


'sol  e 


nété  h3rperboléon. 
parànété  hyperboléon.         \  sol 
trité  hyperboléon.  i.    fa 

aété  diétengmënoA-.  tmi 

paranété  dié^eugménon , 
ou  n^té  synnéménon. 

trité  diézengménon  y  ou 
paranété  synnéménon. 


{la  i mi  b  i 

sol  )rébl 

\ 


re 


mi 


mi 


paramese. 

trité  synnéménon. 


ut 

a.     si 
h.    si  b 


si  b  h 
labk 

;  sol  b  m 
fmlb 


3. 


mésé. 


llcbacos  méson. 
parhypaté  méson. 
hypaté  méson. 

lichanos  bypaton. 
parhypaté  bypaton. 
hypaté  hypaton. 
proslambanoménos. 


('■ 

.   Isol 

"h 

^mi 
».  )ut 


SI 

la 


éMM 


PROGRESSION   TRIPLE, 

ou   LOirOVXURS  DES   CX>RDE8   XlV  UrOlKBRX   AVEC  UU   iVOtfS  Ht»  SOlfS 

▲u  nsssov^. 
a,     b,     c,       d,       •,  f,  g,  h,  i,  k ,' 

I,   3,   9,    27,   81,    a45,    7^9,   2187,   656t,  19683, 

si,    mi,    U,     ré,       sol,       ut,         h,        sib,         mi  b',        la  b, 
1,  m. 

ré  b ,         sol  b. 

D'où  l'on  voit  que  la  lyre  ancienne,  Ja  lyre 

4. 
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de  Mercure,  ne  renferme  que  les  trois  premiers  * 

a,       b,        c, 

termes  de  progression  si^  mi^  la;  or,  le  son  ,9/ 
est  regardé  comme  le  générateur  du. système, 
parce  que  le  si  s'est  de  tout  temps  appelé,  chez 
les  Grecs ,  hjpaté  hjrpaton  y  le  premier  des  pre- 
miers. . 

Que  rheptacorde  des  Grecs  n'est  que  la  lyre  de 
Mercure,  en  y  ajoutant  les  trois  termes  jie  la 

d,         c,  f, 

progression  27,  81,  245- 

Que  Toctacorde  des  Grecs  n'est  que  l'heptacorde, 
en  y  ajoutant  le^â,  ou  le  terme  de  la  progres- 
sa 
sion  729. 

Que  le  grand  système  de  Pythagore  n'est  que 

Foctacorde  en  y  ajoutant  le  si  b,  ou  le  terme  de 

h, 
la  progression  2187. 

Et  jque  le  système  des  Chinois  est  formé  des  cinq 

h  ,  i , 

derniers  termes  de  la  progression  2187,  656 1 , 

ai  b,         mi  b, 
k,  1,  m, 

1 9685 ,  59049 ,  1 77 1 47 ^  et  commence  où  le  grand 

lab,  réb,  sol  b, 

système  de  Pythagore  finit. 

Dans  ce  grand  système,  les  quatre  sons  les  plus 
aigus  et  les  quatre  sons  les  plus  graves  ne  sont 
que  des  répliqiies  des  intermédiaires. 

1 .  Tétracorde  dit  hyperboléon  ou  des  aiguës. 

2.  Tétracorde  dit  diézeugménon  ou  des  dis- 
jointes. 
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5.  Tétracorde  dit  synnéménon  ou  des  con- 
jointes. 

4-  Tétracorde  dit  méson  ou  des  moyennes. 

5.  Tétracorde  dit  hypaton  ou  des  principales. 

Celui  qui  examinera  ce  système  y  verra  la  rai- 
son de  ces  dénominations.  On  appelait  aussi  les 
cordes  si^  nd^  la^  ré  y  cordes  fixes,  cordes  stables. 
Le  la  fut  une  corde  surajoutée,  acquise  comme 
sa  dénomination  l'indique. 

Ce  grand  système  de  Pythagore,  appelé  le  par- 
feît,  ne  l'était  guère;  et  Toctacorde  était  plus  dé*- 
fectueux  que  le  système  de  Pythagore,  l'hepta- 
corde  plus  que  Foctacorde ,  et  la  lyre  de  Mercure 
plus  que  le  système  des  Chinois. 

Outre  le  défaut  des  sons,  le  système  des  Chinois 
a  encore  d'autres  vices,  deux  interruptions  et  cinq 
tons  de  suite  ;  mais  ce  qui  doit  surprendre ,  c*est 
qu'à  ces  vices  d'ignorance,  il  réunit  un  caractère 
savant. 

La  corde  génératrice  de  tous  ces  systèmes  est 
le  si  ;  le  si  naturel  des  systèmes  grecs,  le  si  b  du 
système  chinois  dont  les  cordes  sont  mî  b,'7Te  b, 
si  b,  /rt  b,  .ço/  b,  m/'b. 

D'où  M.  Roussier  conclut  que  les  Grecs  et  les 
Chinois  ont  été  des  fripons  et  des  ignorants,  qui 
ont  dépecé  chacun  le  grand  système,  le  vrai  sys- 
tème général  de  quelque  autre  peuple ,  des  Egyp- 
tiens ;  les  Grecs  ayant  pris  les  premiers  termes  de 
la  progression  triple^  et  les  Chinois  ses  termes 
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les  plus  éloignés;  car  si  J'on  réunit  le  système 
chinois  au  grand  système  grec,  Voici  ce  que  l'on 
obtiendra  : 

û,    mi,  la,     ri,     sol,      nt,         fa,         tib,        mib,         Imb, 

ï>  5>  9»  27,  81,  243,  729,  2187,  656i,  19685, 

ré  b ,  sol  J). 

5<)o49»  177  ï47- 

• 

C'est-à-dire  un  tout  tiré  de  la  progression  triple, 
poussée  jusqu'à  son  douzihmf^  terme,  c'est-à-dire 
toute  la  perfection  qu'un  système  de  musique 
peut  avoir;  car,  rapprochez  les  intervalles,  vous 
aurez  • 

Fa,  ndj  mi  b,  ré,  ré  b,  ut,  si,  si  b,  la,  la  b, 
sol,  sol  h  y  fa.  Octave  chromatique  à  laquelle  on 
ne  peut  ri(en  ajouter ,  et  de  laquelle  on  ne  peut  ' 
rien  retriancber.  Il  y  ^  lacune  chez  le  Grçc,  il  y 
a  l^cupe  çhe/;  le  Chinois  ;  mais  les  deux  réunis 
forment  un  système  complet. 

On  ne  peut  rien  retrancher  de  ce  système,  car 
on  y  formerait  un  vide;  on  n'y  peut  rien  ajouter, 
par  la  distance  de  1^  à  2/^  b^  et  de ^  Sifa  b,  for- 
mant des  intervalles  plus  grands  que  ceux  de  ut 
à  si,  et  de ^  à  mi ^  il  y  aurait  dans  l'échelle  un 
ut  plus  b^s  qu'un  si,  et  \ix\fa  plus  bas  quVn  m/y 
et  en  introduisant  djins  la  gampie  les  treizième  et 
quatorzièniie  termes  de  la  progression  triple,  on 
sortirait  du  genre  chromatique  pour  entrer  dans 
le  genre  enharmoniquç. 

Il  parait  que  Timpthée  d,e  Milet  avait  connu 
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rîmperfection  de  la  lyre  à  sept  cordes ,  et  qu'il  y 
ayaît  introduit  iles  sons  chromatiques  ;  mais  son 
insU*ument  et  sa  musique  furent  proscrits  par  les 
Spartiates  9  dont  le  décret  qu'on  va  lire  nous  a  été 
transmis. 

Quoniam  Tïmotheus  MilesiuSj  in  urbem  nos^ 
tram  prvfBctus,  musicam  antiquam  spemit^  et  in^ 
versa  cithara^  heptacardo  pluribusque  sortis  intro- 
ductisy  auresjuvenum  corrumpitj  atque  ckordarum 
muàipiicatione  et  cantus  nowtate  modulationem 
mollem  et  variam^  pro  simpUci  intextu,  adomat, 
constituens  genus  cantcmdi  ckromaticum  ;  vision 
est  de  his  décembre.  Reges  atifue  epkari  Tlimo^ 
Ûeum  repî^endant  ^  cogantque  ut  rescindât  ex 
undeùim  chordis  superjluas^  septénupie  retirtquat; 
ut  singuti  unimad^ertant  civitatis  nosttw  grania^ 
tem  àc  sei^ritateht  j  cas^anlque  ne  in  Spartam 
quicquam  invékant  quod  bonis  moribus  ad^ërfe- 
tur,  nec  eertaminum  gloria  turbetur.  C'fest-a-dire, 
attendu  que  Timothée  le  Milésien,  arrivé  dans 
SH>tre  ville ,  méprise  la  musique  ancienne ,  et  ayant 
changé  la  lyre  héptacorde ,  et  introduit  daAs  cet 
instrument  plusieurs  sons^  Corrompt  les  oreilles 
de  notre  jeunesse;  et  par  la  multiplicité  des  cordés 
et  la  nouveauté  du  chant  ^  substitue  à  notre  mé- 
lodie simple  une  mélodie  fleurie,  molle  et  variée, 
formant  un  système  de  musique  chromatique,  il 
nous  a  paru  convenable  dé  statuer  là  dessus  ;  en 
conséquence,  voulons  que  nos  rois  et  nos  éphores 
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réprimandent  ledit  Thimothée,  lui  enjoignant  de 
couper  les  quatre  cordes  superflues  de  son  instru- 
ment^ et  de  le  réduire  à  son  premier  nombre  de 
sept^  afin  que  chacun  reconnaisse  dans  notrechaht 
le  caractère  grave  et  sévère  de  notre  ville,  et  qu'il 
soit  pourvu  à  ce  qu'il  ne  se  fasse  rien  ici  de  ce  qui 
peut  être  nuisible  aux  bonnes  mœurs,  et  troubler 
la  tranquillité  publique,  par  des  contestations  am- 
bitieuses et  frivoles. 

Ceux  qui  attachent  tant  d'importance  à  la  mu- 
sique des  Anciens,  et  lui  supposent  une  si  grande 
influence  sur  les  mœurs,  s'en  scandaliseront  tant 
qu'il  leur  plaira;  mais  voilà  un  décret  qui  sent 
l'esprit  monastique.  Il  me  semble  que  j'y  retrouvé 
l'histoire  de  nos  querelles  sur  la  musique  française 
et  la  musique  italienne;  ou,  qui  pis  est,  la  révolte 
de  nos  prêtres  en  faveur  des  anciennes  hymnes 
barbares  contre  le^  nouvelles.  Ce  décret  de  Sparte 
dut  occasioner  bien  des  plaisanteries  dans  Athè- 
nes; et  Timothée  ayant  montré  une  ancienne  pe- 
tite statue  d'Apollon^  dont  la  lyre  avait  le  niême 
nombre  de  cordes  que  la  sienne ,  son  instrument 
resta  tel  qu'il  était;  et  les  Spartiates  dirent  :  Puis- 
que Apollon  a  une  lyre  à  onze  cordes,  permis  a 
Timothée  d'en  avoir  une  aussi. 

Je  ne  finirai  point  cet  extrait  sans  donner  l'ori- 
gine du  tempérament  dans  les  instruments  à  tou- 
ches fixes. 

Il  est  évident  que  si,  dans  la  progression  triple. 
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au  Heu  d'employer  les  nombres  i ,  5,  9,  27,  etc. 
j'emploie  les  fractions  i,  7,^,  ;^;  etc.  la  pre- 
mière progression  donnant  une  suite  de  quintes 
eu  descendant ,  celle-ci  donnera  une  suite  âJè 
quintes  en  remontant.  J'aurai  donc  1,7,  7,  ^,  ^• 

ut,  sol,  ré,  la,    mi. 

Or,  il  est  évident  que  l'intervalle  de  ut  à  mi  ou 
de  I  à  i7,  est  égal  à  quatre  octaves,  plus  4  quintes 
ou  38  tons.  Mais  on  a  découvert  par  expérience 
que  de  deux  cordes,  dont  la  longueur  de  l'une 
est  comme  i,  et  la  longueur  de  l'autre  comme  y, 
celle-ci  donne  la  tierce  majeure  de  la  seconde  oc- 
tave aiguë  de  la  première. 

Soit  dans  la  corde  appelée  utj  la  corde  comme 
j^  et  par  conséquent  mi  comme  la  corde  j,  l'on 
aura  I,  I,  1,  },  ^,  ^,  ^,  ^,  Or,  il  est  évident 

ut,    ut,  ut,  mi,  mi,     mi^    mi,    mi. 

que  w^  eist  éloîjgné  du  dernier  mi  de  six  octaves, 
plus  une  tierce  majeure,  ou  de  58  tons. 

Donc  le  dernier  mij  trouvé  par  cette  nouvelle 
division  de  cordé,  est  le  même  mij  trouvé  parla 
progression  triple  1,7,7,  etc.  puisque  lies  dis- 
tances de  2  sont,  dé  part  et  d'autre,  4^/38  tons. 

Mais  la  longueur  du  mî  trouvé  par  la  pro- 
gression triple  est  ^ ,  et  la  longueur  du  mi  trouvé 
par  la  seconde  progression  est  ~ ,  donc  le  mi^ 
qui  sert  de  tierce  majeure  à  iit^  ne  peut  servir 
de  quinte  a  la.  Ce  qui  est  pourtant  indispensable 
sur  les  instruments  à  touches  fixes.  Donc  il  faut 
altérer  mi,  tierce  de  utj  ou  mi,  quinte  de  la.  Si 
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Ton  réduit  les  deux  fractions  ^  et  ^  à  un  même 
déoomiaàteur^  on  aura  ^  égale  à  -—^y  et  la  ftac-^ 
tion  ~  égale  à  ~^.  Donc  il  &ut  en  augmenter  la 
longueur  de  la  corde  ndj  quinte  de  ktj  ou  dimi* 
xiuer  la  cordé  mi^  tierce  majeure  de  ut.  Mais 
augmenter  la  longueur  d'une  corde ,  c'est  en 
rendre  le  son  moins  aigu  oh  Taffaiblir.  Diminuer 
la  longueur  d'une  corde,  c'est  en  rendre  le  son 
plus  aigu  ou  le  fortifier.  Donc  il  faut  affaiblir  les 
quintes  bu  fortifier  les  tierces.  Mais  les  tierces 
ne  souffrant  point  d'altération ,  on  à  pris  le  parti 
d'affaiblir  les  quintes,  et  de  les  affaiblir  propor- 
tionnellement. 

Pour  cet  effet  on  divise  ^^  en  quatre  parties^ 
autant  qu'il  y  a  de  quintes  depuis  ut  jusqu'à  nùy 
de  manière  que  ces  parties  soient  entre  elles  comme 
les  nombres  qui  représentent  ces  quintes  d'après 
la  progression  triple;  et  l'on  âte  de  chacune  d'elles 
la  partie  qui  lui  correspond. 

Je  crois ,  mon  ami ,  que  ce  pa|H6r  suffit  pour 
omettre  les  ignorants  en  état ,  sinon  de  parler  de 
la  musique  des  Anciens,  du  moins  d'entendre  ce 
que  le^  savants  en  diront. 


LETTRE 
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A  M.  D,  M.  MAITRE  EN  CHIRURGIE. 


Monsieur^ 

Je  ne  riegdr4e  point  d'un  œil  aussi  4^iatére$sé 
que  vous  Yimagixxe^  peut-être,  yotre  querelle  avec 
les  médecins.  J'aime  la  vie  :  je  ne  suis  pas  assev 
mëcQntept  de  jxuss  parents >  d^  m^s  amis,  de  la 
fortuqç  et  de  moi^mênijç,  pour  la  jmépriser.  La 
philosophie  qui  nom  apprend  à  la  quitter  de  bopn^ 
grâce,  ne  opusdéfend  pas  d'en  connaitr^.le  pri;K  J^ 
yeiix  donc  vivre ,  du  moins  taut  qu£  J£  continuerai 
d'être  heureux  ;  mais  point  de  vrai  Ixmheur  pour 
qui  n'a  pas  celui  de  se  bien  portçr  :  aussi  n'est-ce 
pas  sans  quelques  regrets  que  je  pçrds  de  jour  en 
jour  de  ma  santé;  et  quand  j  ^appellerai  le  chirur- 
gien et  le  miédecin,  ce  qui  sera  bientôt,  je  désirerai 
très-sincèremenjt  que,  laissant  à  part  toute  discus- 
sion étrangère  à  mon  état ,  ils  ne  soient  occupés 
que  de  ma  guérison.  Eh  quoi!  n'est-^se  donc  pas 
assez  d'être  malade?  faut-il  encore  avoir  autour 


6o  LKTTRE  A  M.  D.  M. 

de  soi  des  gens  acharnés  à  ne  se  point  entendre 
et  à  se  contredire  ? 

Il  y  a  déjà  long-temps  que  cet  inconvénient 
dure,  et  j'y  tomberai  malgré  que  j'en  aie,  à  moins 
que  la  suprême  autorité ,  lasse  enfin  de  vos  dis- 
sensions ,  ne  se  hâte  d'abolir  les  idées  frivoles  de 
prééminence  et  de  subordination  qui  vous  ont 
divisés,  et  de  confondre  les  intérêts  des  médecins 
avec  les  vôtres,  en  vous  réunissant  tous  en  un 
même  corps  et  sous  un  nom  commun.  Oui,  mon- 
sieur, je  ne  connais  que  ce  moyen  d'établir  entre 
vous  et  vos  antagonistes  une  paix  qui  soit  dura- 
ble .  Les  chirurgiens  et  les  médecins  continueront 
d'être  mortels  ennemis,  tant  que  les  uns  se  regar- 
deront comme  les  maîtres,  et  que  les  autres  ne 
voudront  point  être  des  valets.  Or,  de  l'humeur 
dont  on  vous  voit  depuis  quelque  temps,  il  n'y  a 
ni  arrêt  du  parlement ,  ni  décision  du  conseil ,  ni 
ordre  de  sa  majesté,  qui  vous  soumettent  sincère- 
ment à  cette  humble  condition.  Si  les  médecins 
Sont  gens  à  quitter  la  fourrure  et  le  bonnet  doc- 
toral, plutôt  que  de  renoncer  au  despotisme,  les 
chirurgiens  aimeront  mieux  cent  fois  briser  la  lan- 
cette  et  le  bistouri,  que  de  s'abaisser  à  une  obéis* 
sânce  servile;  et,  à  vous  parler  comme  je  pense , 
il  me  parait  ridicule  que,  dans  des  occasions  où 
Petit  se  trouverait  à  côté  d'un  malade  avec  un 
P....,  ou  quelque  autre  embryon  de  la  faculté, 
eelui-ci  se  crût  en  droit  de  commander,  et  ne  lais- 
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sât  à  Fautte  que  le  parti  de  céder  et  de^  prêter  sa 
main  à  un  assassinat.  Quoi  !  un  homme  habile , 
un  Quesnay,  parce  qu'il  n'est  que  chirurgien,  se 
taira  devant  un  P.... ,  parce  qu'il  en  a  coûte  deux 
mille  écus  à  ce  P....  pour  obtenir  le  titre  d'igno- 
rant médecin  !  Cela  ne  se  peut.  Les  médecins  trou-, 
veront  de  l'indocilité  dans  les  chirurgiens,  tant 
qu'il  sera,  permis  à  ceux-ci  d'acquérir  des  lumiè-. 
res;  mais  on  aura  beau  les  condamner  à  devenir 
imbéciles,  il  dépendra  toujours  d'eux  de  lire  et 
de  s'instruire  :  les  médecins,  feraient  donc  beau- 
coup mieux  d'étudier  Heister  et  Garengeot,  et 
de  prendre  la  lancette,  que  d'interdire  aux  chi- 
rurgiens les  jdphorismes  d'Hippocrate  et  les  Insti" 
tuts  de  Boerhaave. 

Mais  quand  je  supposerais  avec  yous  que,  par 
quelque  arrangement  singulier,  on  parviendrait 
à  pacifier  Jes  deux  corps,  soit  en  modérant  l'au- 
torité de  l'un,  soit  en  accordant  quelque  chose 
à  la  dignité  de  l'autre ,  j'oserais  assurer  que  ce 
calme  ne  sera  que  momentané.  Il  y  aura  toujours 
des  démêlés  d'intérêt  occasionés  par  les  ténèbres 
qui  confondent  les  limites  de  la  médecine  et  de  la 
chirurgie.  Les  médecins*  et  les  chirurgiens ,  ne 
sachant  jamais  bien  où  s'arrêter^  franchiront  sans 
cesse  les  bornes  de  leurs  domaines.  De  là,  nou-r 
velles  contestations.  Depuis  trois  à  quatre  cents 
ans  qu'il  y  a  des  maladies  vénériennes ,  il  n'est 
pa$  encore  décidé  que  le  traitement  en  appar- 
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tienne  à  la  chirurgie.  Lés  chirurgiens  sont ,  à  la 
vérité,  en  possession  de  presque  tous  les  liber- 
tins du  royaume;  mais  c'est  plus  par  le  choix 
des  malades  qtie  dti  consentement  des  médecins, 
qui  partageraient  volontiers  cette  proie.  N'y  a-t-iî 
point  d'antres  maladies  de  la  même  nature,  dont, 
les  uns  se  soient  emparés,  et  que  les  autres  rie- 
vendîquent?  N'y  en  eût -il  point,  n'eii  survien- 
dra-t-il  jamais?  Mais  que  dîs-je?  il  se  rencontre 
tons  les  jours  une  infinité  de  cas  particuliers,  où  le 
chirurgique  et  le  médecinal  ne  se  démêlent  point; 
et  où  en  serait  alors  un  malade ,  si  Son  médecin 
ou  son  chirurgien  ne  pouvait  lui  donner  du  se- 
cours qu'après  s'être  bien  assuré  qu'il  ne  sortira 
point  des  bornes  de  la  profession?  Voici  deux  faits 
arrivés  dans  un  intervalle  de  quatre  à  cinq  jours, 
à  un  homme  vï*ai,  à  un  médecin  de  la  Faculté  de 
Paris,  le  docteur  Dutourg,  qui  me  les  a  racontés. 
On  réveille  pendant  la  nuit,  en  hivei^;  il  accourt, 
il  trouve  une  jenne  femm«  dans  son  lit,  suflbqùée, 
et  dbilt  les  crachats  commençaient  à  se  teindre  de 
sang.  Il  etlVoie  chez  un  chirurgien  qui  était  absent, 
chez  un  antre  qui  ne  veut  pas  se  lever;  ïa  saignée 
qit'il  fallait  faire  sur-le-champ  est  différée  de 
quelques  heures  :  le  lendemaiii ,  le  docteiir  revient 
de  grand  matin,  et  il  trouve  sa  malade  morte. 
.Dan^  la  même  semaine ,  il  est  appelé  auprès  d^un 
homme  déjà  d'un  certain  âge,  qiu  touchait  à  son 
dernier  instant  ;  ij  avait  été  saigné  par  un  chi- 
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rurgîen  •  dans  nne  altaque  d'apoplexie  séreuse  « 
dontilmonrat.  Si  cechirirgieu  avabélé  médecin, 
il  aurait  reconnu  Fespèce  de  la*  maladief  il  n'eût 
pas  saîgnré;  et  cet  bmnine  n'en  serait  pas  mort. 
Dao&  le  cas  précédeiit  y  si  le  ^ftédecin  e&t  été 
chirurgien-^,  il  aurah  tiré  sa>  lancette  et  saigné  sa 
malade,  qui  peut-être  vivrait  encore  :  et  qu'om 
ne  croie  pas  que  ces  contre- temps,  soient  rares.- 
Et  pourquoi  le  médecin  et  le  cbirurgieni  ne  se^ 
raient-ils  pas  en  même  temps  pharmaciens?  S^ils 
avaient'  à  remplir  en  même  temps  ces  trois  ibnc-< 
tionS)  les  médicaments  en  seraient  mieux  préparés» 
et  administrés  plus  à  propos.  On  verrait  moins 
de  msdades;  les  culottes  du  médecin  ne  tombe-^ 
raient  pas  d'elles-mêmes,  le  soir,  entraînées  par 
le  poids  de  l'argent  ;  les  visites  seraient  moins 
nombreuses ,  mais  plus  salutaires.  Ma  proposition* 
doit  paraître  d'autant  moins  étrange,  que  les  mé- 
decins et  les  chirurgiens  sont  tous  plus  ou  moins 
chimistes;  et  qu'il  ri  y  a  aucune  bonne  raison, 
ce  me  semble ,  pour  leur  interdire  la  pifatique 
d'une  science  qu'ils  se  sont  {»?esque  tous  donné 
la  peine  d'étudier.  Les  Anciens  étaient  aussi  phar" 
rnadens.  Il  y  a ,  dans  Hippocrate*,  des  proeédéa 
très-exacts,  mais  nos  apothicaires  sont  si  instruits, 
et  remplissent  si:  bien  leurs  devoirs,  que  je  con*-* 
sens  qu'on  leur  abandonne  cette  partie  de  Fart  de 
guérir.  Je  désirerais  seulement  que  no&  magistrats 
restreignissent  le  commerce  des  épiciers,  aux  dbo-* 
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gues  employées  dans  les  arts,  mécaniques;  et  que 
le  petit  peuple  cessât  enfin  d'aller  acheter  la  mort 
dans  leurs  boutiques. 

Permettre  au  chirurgien  un  certain  nombre  de 
saignées  sans  Tavis  du  médecin,  c'est  peut-être 
l'expédient  le  plus  ridicule  qu'on  pourrait  ima- 
giner :  car  je  demanderai  d'abord  pourquoi  deux 
saignées  y  et  non  quatre  ?  Pourquoi  des  saignées 
plutôt  que  tout  autre  remède  ?  Comment  !  on 
avoue  qu'il  y  a  une  infinité  de  cas  où  toutes  les 
lumières  de  la  médecine  suffisent  à  peine  pour 
déterminer  si  tel  secours  convient  ou  ne  convient 
pas;  le  professeur  enseigne,  dans  les  écoles,  qu'un 
seul  remède  absurde  est  capable  de  tuer  un  ma- 
lade; le  praticien  rencontre  tous  les  jours  des  pe- 
tites véroles  et  autres  maladies  ,  où  il  CvSt  de  la 
dernière  difficulté  de  se  décider  entre  des  symp- 
tômes contradictoires ,  dont  les  uns  semblent 
exiger  la  saignée,  et  d'autres  la  rejeter,  et  où  il 
est  de  la  dernière  conséquence  de  prendre  le  bon 
parti;  et  l'on  nous  abandonne  aux  caprices ,  aux 
conjectures,  aux  lueurs  d'un  chirurgien,  qu'on 
accuse  d'ignorer  jusqu'aux  éléments  de  l'art  de 
guérir,  et  qu'on  s'efforce  de  retenir  daus  cette 
ignorance.  Où  en  sommes -nous  donc?  où  est  la 
pudeur?  où  est  l'humanité?  On  joue  notre  vie 
à  croix  ou  pile  ;  et  on  a  le  front  de  nous  le  dire  ! 
Non,  monsieur,  non;  il  n'en  sera  pas  ainsi.  11 
faut  espérer  que  le  gouvernement  sera  plus  con- 
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séquent  que  les  médecins.  On  sentira  qu'il  y  a, 
dans  presque  toute  maladie ,  des  secours  prélimi- 
naires et  antérieurs  à  Topération  chirurgicale,  siir 
lesquels  il  n  appartient  qu'à  la  médecine  de  pro- 
noncer :  l'on  en  conclura  qu^il  n'y  a  point  de 
milieu,  qu'il  faut  que  les  chirurgiens  soient  les 
égaux  ou  les  tartares  des  médecins  ;  ef  l'on  ne 
souffrira  pas  que  les  uns  et  les  autres  prennent 
des  arrangements  pernicieux ,  et  se  donnent  l'air 
de  gens  qui  rivent  de  notre  sang,  et  qui  se  le 
disputent. 

Mais  comme  il  n'y  a  pas  d'apparence ,  ni  même 
peut-être  de  possibilité,  que  les  limites  qui  doi- 
vent séparer  la  chirurgie  de  la  médecine  soient 
un  jour  mieux  connues;  ces  arts,  me  direz-vous, 
seront  donc  toujours  ennemis? 

Oui,  sans  doute;  je  vous  l'ai  déjà  dit,  mon- 
sieur, et  je  vous  le  répète;  le  seul  moyen  de  les 
accorder,  ce  serait  de  remettre  les  choses  surl'an- 
cien  pied.  Qu'étaient,  siil  vous  plait,  Esculape, 
Hippocrate  et  Galien?  Médecins  et  chirurgiens. 
Pourquoi  donc  leur  derniers  successeurs  ne  les 
imiteraient-ils  pas?  Quel  inconvénient  y  a-t-il  au- 
jourd'hui à  ce  que  le  même  homme  ordonne  «t 
fasse  une  saignée?  Conservons  l'ancien  titre  de 
médecin,  mais  abolissons  le  nom  de  chirurgien; 
que  les  médecins  et  les  chirurgiens  forment  un 
même  corps;  qu'ils  soient  rassemblés  dans  ua 
même  collège,  où  les  élèves  apprennent  les  opér 
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dations  de  la  chirurgie,  et  où  les  principes  spé-^ 
culatife  de  Fart  de  guérir  leur  soient  expliqués; 
qu'ils  composent  une  même  académie;  que  cha- 
cun y  soit  rangé  dans  la  classe  qui  lui  sera  mar- 
quée par  son  talent  particulier;  que  le  botaniste 
apporte  aux  assemblées  l'analyse  exacte  d'une 
plante;  l'anatomiste,  quelque  injection  délicate; 
le  praticien ,  une  observation  nouvelle  ;  l'opéra- 
teur, un  instrument  inventé  ou  perfectionné,  etc. 
Le  recueil  des  Mémoires  n'y  perdra  rien,  et  lô 
public  y  gagnera  beaucoup. 

Mais  je  ne  m*en  tiendrai  pas  à  vous  avoir  dé- 
montré que  la  réunion  des  deux  corps  n'est  pas 
sans  avantage  :  vous  allez  voir  qu'elle  n'entraîne 
aucun  désordre  nouveau.  Ceux  d'entre  les  chirur- 
giens qui  sans  principes  ni  lumières  ont  la  té- 
mérité d'ordonner  des  remèdes,  ne  s'en  corri- 
geront pas,  quelque  précaution  que  l'on  prenne 
pour  les  y  résoudre.  Or,  puisqu'il  faut  qu'ils  fas- 
sent la  médecine  à  tort  ^et  à  travers ,  qu'importe 
qu'ils  y  soient  autorisés  ou  non  ?  Ce  qui  tuera  le 
malade ,  ce  n'est  point  l'arrêt  qui  leur  permettra 
d'ordonner  des  remèdes,  mais  bien  les  remèdes 
absurdes  qu'ils  n'auraient  pas  manqué  d'ordonner, 
quand  même  il  n'y  aurait  eu  aucun  arrêt  qui  leur 
eût  assuré  l'impunité.  On  laissera  donc  subsister 
un  mal  qui  ne  peut  être  prévenu,  et  c'est  là  le  pis 
qui  puisse  arriver  :  mais  on  étouffera  pour  tou- 
jours les  semences  de  la  division  entre  des  gens 
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qiSy  ne  forrpant  qu'ua  seul  corps  sous  un  nom 
commun,  auront  les  mém^s  vues ^  les  roêai^s  in- 
térêts, la  même  réputation  k  soutenir,  et  qui  coa« 
courront  à  ces  fins  id'uQ  commun  accord.  Quant 
aux  médecins  qui  se  sont  contentés  jusqu'à  pré- 
sent de  lire,  d'écrire  et  d'ordonner,  ils  auront 
beau  jouir  du  droit  d'opérer,  ils  ne  s'en  mêleront 
pas  davantage.  Il  n'y  a  pas  à  craindre  que  le  sa- 
vant Falconet,  que  le  laborieux  **%  s'avisent  de 
prendre  le  bistouri  a  l'âge  qu  ils  ont.  L'un  con- 
tinuera d'étendre  ses  connaissances  en  tout  genre,, 
d'enrichir  sa  bibliothèque,  et  d'obliger  les  savants; 
l'autre  mourra  en  dissertant  et  compilant  des  faits 
et  des  dates*  Si  les  médecins  qui  commencent  la 
carrière  ont  le  courage  d'embrasser  les  deux  fonc-> 
tions,  tant  mieux  pour  nous.  La  spéculation  éclai^ 
rera  dans  la  pratique  et  l'usage  de  l'instrument , 
et  les  £autes  seront  encore  plus  rares. 

Vous  m'objecterez  peut-être  que  c'est  exposeï: 
les  deux  professions  à  dégienérer,  que  de  permettre 
à  un  seul  homme  de  les  cultiver  à  la  fois.  A  cela 
ie  vous  répondrai  avec  Boerhaave,  votre  maître, 
qu'elles  ne  sont  pas  aujourd'hui  plus  étendues  que 
jadis ,  ni  les  cerveaux  plus  étroits»  Pourquoi  nos 
neveux  ne  pourraient-ils  pas  ce  qu'ont  bien  fait 
Hippocrate  et  Morand?  Et  quel  avantage  conce-^ 
vez-vous  .à  ôter  les  mains  à  un  médecin ,  et  les 
yeux  à  un  chirurgien?  Loia  d'avancer  par  cette 
voie  la  médiscine  et  la  chirurgie  à  un  plus  haut 
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degré  dé  perfection,  n'est-ce  pas  la  au  contraire 
le  secret  de  remplir  les  deux  états  d'estropiés? 
Du  moins  c'est  ainsi  que  je  me  peins  la  plupart 
des  médecins  et  des  chirurgiens  d'aujourd'hui,  et 
que  vous  les  verrez  comme  moi ,  si  vous  avez  la 
bonté  de  les  considérer  un  moment  avec  mon 
microscope. 

■  Supposez  qu'ayant  à  suivre,  pendant  un  long 
voyage,  des  routes  pénibles  et  difficiles,  il  m' ar- 
rive de  faire  un  faux  pas,  ou  de  prendre,  sur 
quelques  apparences  trompeuses,  un  terrain  fan- 
geux et  mou  pour  un  chemin  sur  et  solide,  et 
d'enfoncer  dans  le  limon ,  je  ne  manquerai  pas 
d'«ssayer,  pour  en  sortir,  tous  les  efforts  que  la 
nature  et  l'instinct  me  suggéreront  :  mais ,  ou  la 
nature  «era  trop  faible ,  ou  l'instinct  ne  sera  pas 
assez  éclairé;  et  je  périrai  dans  la  vase  si  l'on  ne 
vient  à  mon  secours.  J'appelle  donc;  et  le  pre- 
mier homme  qui  se  présente  m'interroge  sur  les 
circonstances  de  ma  chute,  m'examine,  me  con- 
sidère, m'explique  bien  ou  mal  la  nature  du  ter- 
radn,  la  difficulté  de  m'en  tirer,  et  cent  autres 
choses  curieuses,  qui  m' éclairent  sur  l'embarras 
où  je  suis,  et  qui  m'y  laissent,  a  Eh!  mon  ami, 
lui  dis -je,  ennuyé  de  sa  science  profonde,  de 
grâce  laissez  la  dissertation;  donnez-moi  vite  la 
main,  car  je  péris.  »  Mais  lui,  sans  m' écouter, 
se  jette  dans  de  nouveaux  raisonnements  sur  Tac- 
croissement  du  danger,  disserte  avec  moins  de 


MAItRU  EN  CHIRURGIE.  6^ 

ménagement  encore,  et  finît  un  discours  fort 
obscur  et  fort  long,  par  m'apprendre  qu'il  çst 
manchot;  et  que  n'ayant  par  conséquent  aucun 
secours  à  me  procurer  par  lui-même,  seul,  il  ne 
mérite  ni  mon  attention  ni  ma  confiance. 

lin  autre  lui  succède  :  w  Mon  Dieu  soit  loué  ^ 
dis-je  en  moi-même,  d'aussi  loin  que  j'aperçois  le 
nouveau  personnage,  me  voilà  sauvé;  car  il  a  des 
mains,  celui-ci  v  »  et  lui  portant  aussitôt-là  parole  : 
«  Mon  ami,  lui  criai-je,  approchez^  aidez-moi; 
car  vous  me  paraissez  avoir  de  bons  bras  ,  et  vous 
voyez  que  j^'en  ai  grand  besoin»  n  Ah ,  pauvre 
malheureux!  me  répond-il^  je  suis  au  désespoir 
de  vous  être  inutile  :  j'ai  des  bras,,  à  la  vérité,  et 
la  meilleure  volonté  de  m'en  servir;  mais  ne  re- 
marquez-vous  pas  que  j,e  suis  aveugle,,  je  n'ai 
point  d'yeux?  On  ne  Yeut  pas  que  ^en  aie;,  et 
quand  j^'en  aurais,,  il. ne  me  serait  pas  permis  de 
voir»  «  Que  je  suîs  à  plaindre!  reprends-j^e  d'un 
ton  douloureux;  ne  viendra-t-il  pas  quelqu'un 
qui  ait  des  bras  et  des  yeux.?  et  périrai-je  ici^ 
faute  d'un  homme  à  qui  il  soit  donné  de  voir  et 
d'agir?  m 

Cependant  le  danger  que  jp  courais  ne  m'ayant 
pas  entièrement  ôté  la  présence  d'esprit,  j'arrêtai 
celiji-ci,^  îe  rappelai  le  premier;  et  m'adressanjt 
à  tous  les  deux  :  (c  Au  nom  de  Dieu,  mes  amis;^ 
leur  dis-je,  unissez-vous  pour  me  secourir  ;  vous, 
honnête  manchot,  qui  possédez  des  yeux  excel- 


70  LETTRE  A  M.  D.  M. 

lents,  dirigez  un  peu  les  mains  de  ce  bon  aveugle 
qui  ne  deitiande  qu'à  travailler.  »  Très-volontiers, 
me  répondit-il;  et  prenant  un  ton  magistral,  il 
se  mit  à  donner  des  ordres,  que  son  second  reçut 
d'un  air  dédaigneux  et  sans  se  mouvoir,  me  souf- 
flant seulement  à  l'oreîlle  que  le  manchot  était 
fou,  et  qu'on  n'avait  jamais  débarrassé  les  gens 
de  cette  fondrière  en  les  tirant *^ar  la  main  droite. 
Ij'autre  me  criait  à  haute  voix  :  «  Vous  êtes  perdu, 
si  l'on  vous  prend  par  la  main  gauche,  w  Celui-ci 
faisait  des  raisonnements  à  perte  de  vue;  celui-là 
ne  finissait  pas  de  citer  des  exemples  d'embourbés 
de  toute  espèce  ;  et  ils  seraient  encore  aux  prises, 
et  moi  dans  la  vase,  si  un  troisième  survenant, 
qui  avait  de  bons  bras  et  de  bons  yeux,  ne  m'eût 
procuré  les  secours  qu'il  me  fallait. 

Qu*en  pensez-vous,  monsieur?  Ne  fiis-je  pas 
bien  heureux  de  rencontrer  un  pareil  homme  ? 
Ne  serait-il  pas  à  souhaiter  que  ses  semblables 
fussent  plus  communs  ?  Êh  bien  î  je  vous  promets 
qu'ils  le  deviendront,  si  Ton  permet  aux  chirur- 
giens d'avoir  des  yeux,  et  aux  médecins  de  se 
servir  de  leurs  mains.  C'est  le  but  de  mon  projet. 
Tel  était  anciennement  l'état  de  la  médecine; 
car  qu'était-ce,  à  votre  avis,  que  ces  hommes 
qui  se  répandaient  dans  la  Grèce  au  sortir  de 
l'iécole  de  Gos,  que  des  gens  qu'Hippocrate  avait 
instruits  de  ses  principes  lumineux,  et  dont,  pour 
me  servir  de  ses  expressions,  il  avait  armé  lei 
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mains  du  fqr  et  du  feu?  Ce  n  était  là  ni  àçs  aveu-- 
gles  ni  des  manchots.  C'était  les  yeux  et  les  mains 
d'Ij[ippocrate  multipliés.  Ces  élqves  savaient  et 
discerner  et  faire.  S'ils  revenaient  quelquefois 
9UX  conseils  de  leur  maître,  ils  y  étaient  cou* 
traints  par  des  conjonctures  extraordinaires  où 
Tart  les  abandonnait.  Restituons  donc  les  choses 
dans  leur  simplicité  première  :  qu'il  n'y  ait  plus 
de  chirurgiens;  mais  que  les  médecins  etleschi«- 
rurgiens  réunis  forment  un  corps  de  guérisseqrs; 
et  nous  verrons  les  querelles  cesser^  et  l'art  mar- 
cher à  sa  perfection. 

Vous  n'y  pensez  pas  ^  dirar-t-on;  l'art  est  long, 
et  la  vie  est  courte  (i).  J'en  conviens,  et  je  de- 
mande si  cette  maxime  est  d'hier?  Ne  la  devons- 
nous  pas  à  Hippocrate,  qui  cependant  ne  â^est 
point  avisé  de  séparer  des  talents  que  leur  objet 
tient  indivisiblement  réunis  ?  Il  les  a  exercés  pen- 
dant toute  sa  vie;  et,  à  la  honte  de  nqs  contem- 
porains ,  l'on  sait  trop  2^vec  quel  succès.  Si  toute- 
fois l'exemple  d'Hippocrate  ne  prouve  rien;  si 
Boerhaave  avait  des  idées  fausses  de  la  facilité  de 
son  art,  et  s'il  est  vrai  qu'un  seul  homme  ne  puisse 
l'embrasser  dans  toute  son  étendue;  bientôt  il 
arrivera  à  la  médecine  en  général,  ce  qui  est 
arrivé  à  la  chirurgie  en  particulier.  Les  chirur- 

(x)  C'est  la  tradacdon  da  premier  Aphorisme  d'Rîppoenite,  «vcTa 
érwis ,  ors  longa,  Ésiv. 
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gîens^  instruits  des  principes  commnns  de  la  dhtî-^. 
rurgie ,  se  sont  distribué  entre  eux  les  opérations  ; 
et  elles  ne  s'en  font  que  mieux.  Les  médecins^ 
munis  des  maximes  fondamentales  de  Tart  de  gué- 
rir, se  partageront  les  maladies.  Chacun  s'em- 
parera d'une  branche  de  la  médecine;  et  cette 
science,  souffrant  à  Paris  le  même  nombre  de 
divisions  qu'à  Pékin,  nous  n'en  serons  que  mieux 
servis. 

Supposé  donc  que  la  réunion  des  deux  profes- 
sions dans  la  même  personne  soit  avantageuse  à 
la  société,  il  est  superflu  défaire  parler  les  an- 
ciennes lois  qui  les  ont  séparées.  Tous  les  jours 
on  institue  des  choses  nouvelles  dont  on  découvre 
l'utilité;  et  l'on  abroge  des  vieilles  institutions 
doiit  on  ressent  enfin  l'inconvénient.  S'il  y  eut 
jamais  un  temps  oit  l'ignorance  des  chirurgiens  et 
l'habileté  des  médecins  semblaient  condamner  les 
premiers  à  monter  derrière  le  carrosse  de  ceux-ci , 
il  faut  convenir  que  ce  temps  a  bien  changé;  du 
moins  s'il  en  faut  juger  par  la  confiance  que  les 
chirurgiens  ont  obtenue  du  public,  et  par  les 
marques  distinguées  de  protection  dcmt  sa  majesté 
vient  de  les  honorer. 

Mais  s'il  n'y  a  que  des  médecins,  ajoutera-t-on> 
quiconque  prétendra  à  ce  titre  sera  donc  obligé 
d'apprendre  le  latin,  d'avoir  des-  degrés  dans 
l'Université,  et  de  perdre  à  de$  études  inutiles 
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en  temps  qui  serait  mieiuc  employé  à  Tanatomie^ 
à  la  botanique^  ou  à  quelque  autre  partie  de  la 
médecine. 

:  J'observerai  d'abord^  que  si  le  temps  que  Fou 
domie  à  l'étude  du  grec  et  du  latin  est  perdu  pour 
la  chirurgie  ^  il  n'est  guère  mieux  employé  pour  la 
médecine^  depuis  surtout  que  les  anciens  auteurs^ 
et  ceux  d'entre  les  modernes  qui  en  valent  la 
peine^  ont  été  traduits  dans  notre  langue.  H  n'en 
est  pas  d'Hippocrate^  de  Galien  et  de  Celse^  ainsi 
que  d'Homère,  d'Horace  et  de  Virgile,  Ce  sont 
les  élégances  du  discours  que  l'on  cherche  siogu-* 
lièrement  dans  ceux-ci;  il  suffit,  au  contraire,  de 
rendre  fidèlement  les  premiers.  Si  on  en  conserve 
ficrupuleusement  le  sens ,  le  reste  ne  mérite  pas 
d'être  regretté,  surtout  pour  celui  qui  lit  pour 
s'instruire,  et  non  pour  s'amuser*  Je  ne  doute 
nullement  qu'im  homme  qui  posséderait  ce  que 
nous  avons  dans  notre  langue  de  bon  en  anato* 
mie,  en  botanique,  en  matière  médicale,  en  mé- 
decine systématique,  etc«  ne  fût  un  très-grand 
médecin ,  un  médecin  comme  il  y  en  a  peii.  Mais 
j'insiste  trop  sur  la  partie  faible  de  ma  réponse. 
Et  quelle  raison  y  aurait-il  qu'on  se  graduât  dans 
rUniversité  pour  obtenir  le  titre  de  médecin? 
jQuelle  nécessité  qu'^n  médecin  fat  de  la  Faculté^ 
ou  même  de  l'Académie  de  médecine?  Il  y  a, 
selon  mon  projet,  trois  choses  à  distinguer  :  le 


74  LETTRE  A  M.  D.  W. 

corps  des  médecins ,  la  Faculté  de  médecine ,  et 
l'Académie.  Un  homme  s'est  livré  avec  succès  à 
quelque  branche  importante  de  la  médecine  ou 
de  la  chirurgie ,  mais  il  ne  sait  ni  grec  ni  latin  ; 
îl  ne  sei'a  ni  de  la  Faculté ,  ni  même  peut-être  de 
l'Académie.  Une  académie  est  un  établissement 
particulier,  où  sont  admis,  sous  le  bon  plaisir  de 
sa  majesté,  ceux  de  ses  sujets  qui  passent  pour 
exceller  dans  quelque  genre.  Les  places  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  sont  à  ceux  qui  se  distinguent 
dans  les  sciences  naturelles.  Celles  de  l'Académie 
Française  ont  été  destinées  à  ceux  qui  se  signale- 
raient dans  l'étude  de  la  langue  et  des  belles- 
lettres.  L'Académie  des  Inscriptions  est  peuplée 
par  les  studieux  d'antiquités;  mais  on  est  bon 
géomètre ,  homme  de  lettres  et  savant  antiquaire , 
sans  être  membre  d'aucune  académie.  Pareille- 
ment, un  homme  n'a  point  eu  l'avantage  de  passer 
des  années  dans  les  écoles  de  l'Université  j  mais  il 
est  grand  anatomiste,  habile  opérateur,  personne 
n'est  plus  adroit  à  tirer  une  pierre  de  la  vessie  ; 
qui  empêche  qu'il  ne  soit  médecin  lithotomiste , 
et  peut-être  même  académicien?  Il  n'a  point  de 
grades,  il  est  sans  lettres  de  maîtrise  ès-arts. 
Eh  bien!  il  ne  sera  point  de  la  Faculté.  Des 
honneurs  du  corps  des  médecins ,  il  n'y  en  aura 
point  auquel  il  ne  puisse  parvenir ,  si  l'on  en  ex- 
irepte  celui  d'assister  aux  assemblées  de  l'Univer- 
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sîté,  et  de  se  montrer  une  fois  tous  les  tfoîs  mois 
dans  les  rties  de  Paris ,  à  la  suite  du  recteur.  En 
un  mot,  on  ne  pourra  point  être  de  la  Faculté  ni 
de^  r Académie,  sans  être  du  corps;  mais  on  sera 
très -bien  du  corps,  sans  être  ni  de  la  Faculté 
ni  de  l'Académie.  F.  L.  C...  manque  d'études, 
mais  il  a  les  lumières  requises ,  et  ses  deux  mille 
écus  comptants;  qu'il  soit  interrogé,  examiné  et 
reçu  par  le  corps  ou  ses  députés  qui  lui  accorde- 
ront, pour  ses  connaissances  et  son  argent,  le 
titre  de  médecin  et  la  permission  d'exercer  l'art 
de  guérir  :  ainsi  les  choses  resteront  à  peu  près 
dans  le  même  état  où  elles  ont  toujours  été;  à 
cela  près  que,  cette  race  inquiète  de  chirurgiens 
étant  éteinte,  les  médecins  vivront  en  paix;  ou 
que,  s'il  s'élève  entre  eux  quelques  diflférends,  le 
public  n'en  sera  plus  la  victime. 

Voilà,  monsieur,  quelles  sont  mes  idées.  Je  les 
ai  proposées  en  conversation,  avant  que  de  les 
jeter  par  écrit  ;  et  je  vous  assure  qu'elles  n'ont 
souffert  aucune  objection  qui  n'ait  contribué  à 
m'en  découvrir  la  justesse.  Mais  les  personnes  à 
qui  je  me  suis  adressé  pouvaient  ne  manquer  ni 
de  lumières  ni  de  sagacité ,  sans  en  avoir  autant 
que  vous.  Je  vous  les  soumets  donc;  disposez^u 
comme  vous  le  jugerez  à  propos.  Je  ne  regrette- 
rai pas  les  instants  employés  à  vous  en  faire  part, 
si  elles  vous  persuadent  du  moins  que  je  suis  un 
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bon  citoyen ,  et  que  tout  ce  qui  concerne  le  bien 
de  la  société  Qt  la  vie  de  mes  semblables  est  très- 
intéressant  pour  moi.  Quand  il  s'agit  de  leur  bon- 
heur, Tamour-propre  n'est  plus  écouté;  et  j'aime 
mieux  hasarder  une  idée  ridicule,  que  d'étouffer 
un  projet  utile. 


J'ai  l'honneur  d'être,  etc» 
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LA   CHIRURGIE, 

PAR  M.  PEYRILHE. 

1780. 

I 

U Histoire  de  la  Chirurgie  fut  entreprise ,  îl  y  a 
cpielques  années^  par  M.  Dujardîn,  membre  du 
Collège  de  Chirurgie  de  Paris.  Une  mort  préma- 
turée ne  lui  permit  pas  d'en  conduire  Texécution 
au  delà  du  premier  volume,  qu'il  publia  en  1774* 
M.  Peyrilhe,  chargé  de  continuer  cet  ouvrage  (i), 
s'en  est  acquitté  d'une.manière  également  instruc- 
tive et  piquante..  Il  intéressera ,  et  les  personnes 
qui  font  une  étude  profonde  de  l'art  de  guérir  j 
et  les. savants  à  qui  cet  art  est  étranger. 

Après  avoir  jeté  quelques  fleurs  sur  la  cendre  de 
M.  Dujardin,  M.  Peyrilhe  expose  le  plan  de  son 
travail.  Si,  pour  continuer  avec  succès  X Histoire 
de  la  Chirurgie  ^  il  ne  fallait  qu'être  pénétré  du 
dessein  du  premier  auteur,  sa  mort  laisserait  peu 
de  choses  à  regretter.  «  Marquer  tous  les  pas  que 

(i)  De  1774-80,  deux  toL  m-4®.  Paw,  de  rimprimerie  royale» 
Édit*. 
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Fart  a  faits,  soit  qu'ils  l'approchent ,  soit  qu'ils 
l'ëloignent  de  la  p^rff^etiptpi  ;  annoiocer  en  quel 
temps  et  par  qui  il  fut  accéléré  ou  retardé  dans 
sa  marche  ;  présenter  les  découvertes  vraiment 
originales  y  les  vues  propres  de  chaque  inventeur, 
avec  les  CQnséquepqes  les  plus  remarquables  qu'il 
tire  de  ses  principes  et  de  ceux  de  ses  prédéces- 
seurs ;  disposer  les  inventions  dans  l'ordre  de  leur 
naissance  ;  en  donner  une  idée  plus  ou  moins  éten- 
due; indiquer  où  elle§  $e  trouvent,  afin  d'épar- 
gner au  lecteur  qui  sait  qu'elles  existent,  la  peine 
de  les  chercher,  et ii  celui  qui  l'ignore,  celle  de 
les  inventer  ;  montrer  comment  une  découvert^ 
a  produit  d'autres  découvertes;  et  seconder  \e% 
génies  inventifs  en  dévieloppant  l'art  d'inventer  ; 
rapporter  les  inventions  de  tout  genre  à  leurs 
véritables  auteurs;  déterminer  le  teipjps,  le  lieu 
et  les  circonstances  qui  les  ont  vus  naitre,  et  re- 
cueillir les  traits  les  plus  frappants  de  leur  vie  : 
voilà,  dit  M.  Peyrilhe,  quel  fut  le  dessein  dç 
M*  Dujardin,  et  qi;el  çst  le  nôtre.  » 

Le  lecteur  sentira,  sans  qu'on  l'en  prévienne, 
combien  cette  tâche  est  étendue  et  pénible  ;  mais 
elle  v^  embrasser  un  espace  plus  vaste  encore  squs 
la  plume  du  continuateur,  qui  réunit  à  l'histoire 
de  l'art  celle  de  la  profession. 

«  La  première  contient  toutes  les  vérités  et 
toutes  les  erreurs  que  le  temps  a  fait  éclore  et 
qu'il  a  vu  mourir  ;  c'est-à-dire  tous  les  dognaes , 
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qui  ont  régne  successivement  dans  la  chirurgie  ; 
ce  qui  forme  la  bibliothèque  la  plus  ample  qu'ua 
chirurgien  y  sortant  des  mains  de  ses  instituteurs^ 
puisse  lire,  et  peut-être  la^eule  dont  il  ait  besoin  : 
en  un  mot^  elle  présente  une  sorte  de  code  chi- 
rurgical où  sont  rassemblées  et  les  lois  abrogées^ 
et  les  lois  qui  sont  encore  en  vigueur.  » 

«  L'histoire  de  là  profession  marque  le  rang  que 
la  chirurgie  a  tenu  dans  tous  les  temps  parmi  les 
autres  arts,  le  degré  d'estime  accordée  à  ceux  qui 
Font  professée ,  et  le  mérite  personnel  de  ses  pro- 
moteurs. »  Dés  recherches  de  l'auteur  dans  cette 
branche  de  l'histoire,  il  résulte  que  «  chez  les  Ro- 
mains comme  chez  les  Grecs,  le  même  homme 
réunissait  en  lui  les  trois  professions  qui  consti- 
tuent aujourd'hui  l'art  de  guérir;  que  le  partage 
de  la  médecine,  qu'on  a  cru  démêler  'dans  les 
écrits  de  Celse ,  n'eut  jamais  lieu,  et  qu'il. n'exista 
jusqu'à  la  renaissance  des  lettres  entre  les  méde- 
cins opérants  ou  vulnéraires,  et  les  non  opérants 
ou  diététiques ,  d'autre  distinction  que  celle  que 
la  mesure  différente  de  connaissances  et  d'habi- 
leté met  entre  des  personiies  de  la  même  pro- 
fession. »  D'où  il  s'ensuit  évidemment  qu'aux 
dogmes  près,  qui  sont  divers,  l'histoîre  de  la  chir 
rurgle  est  absolument  l'histoire  dé  la  médecine 
jusqu'à  l'époque  de  la  division  légale  de  ces  deux 
sciences,  que  l'auteur  fixe  au  treizième  ou  qua- 
torzième siècle. 
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Si,  poui^  obéir  aux  lois  de  l'histoire,  M.  Pey- 
rîlhe  n'a  pu  retrancher  de  son  ouvrage  la  sèche 
ënumëration  d'une  foule  de  médecins  dont  on  ne 
connaît  que  les  noms ,  il  dédommage  son  lecteur 
du  peu  d'intérêt  qu'inspirent  des  détails  de  cette 
nature ,  par  d'excellentes  analyses  de  tous  les  écrits 
échappés  à  la  dent  du  temps ,  dont  on  n'eût  peut- 
être  jamais  de  plus  fréquentes  occasions  de  dé- 
plorer  les  ravages ,  si  une  bonne  page  de  l'art  de 
conserver  l'homme  vaut  mieux  que  cent  volumes 
fastueux  de  l'art  cruel  de  l'exterminer. 

On  convient  unanimement  de  l'utilité  de  la  lec- 
ture  de  Anciens;  mais  cette  étude  n'est  pas  éga- 
lement possible  à  tous  ceux  qui  cultivent  la  chi- 
rurgie; et  tout  n'est  pas  également  précieux  dans 
leurs  écrits.  U  faut  être  doué  d'un  discernement 
bien  exquis,  pour  séparer  l'essentiel  des  super- 
fluités  et  des  répétitions;  il  faut  être  animé  d'un 
grand  courage  pour  suivre  ligne  à  ligne  d'énor- 
mes volumes  dont  on  n'extraira  que  ce  qu^ils  ont 
de  particulier,  et  par  conséquent  un  petit  nombre 
de  phrases  :  c'est  néanmoins  ce  qu'a  fait  M.  Pey- 
rilhe,  et  ce  dont  je  ne  saurais  me  dispenser  de 
lui  rendre  grâces,  aij  nom  de  tous  ceux  qui  atta- 
chent quelque  prix  à  leur  temps,  et  qui,  per- 
suadés qu'il  n'y  a  point  de  bonne  philosophie  sans 
médecine ,  se  sont  livrés  comme  mpi  à  la  lecture 
de  ces  ouvrages,  où  l'on  ne  tarde  pas  à  trouver, 
entre  une  multitude  de  phénomènes  relatif  à. 
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l'homme  coiasidéré  sous  ^ant  d'aspects  variés  ^  la 
ruine  ou  la  confirmation  de  ses  idées  systémati- 
ques. Par  exemple 9  j'avais  pensé  plusieurs  fois 
que  la  matrice. n'ét^^it  point  un  organe  essentiel  à 
la  vie  de  la  femme.  J'en  ai  trouvé  la  preuve  dans 
l!ouvrage  dont  je  rends,  compte. 
.  Les  philosophes  spéaulatifs  auraient  mai*ché 
d'un  pas  plus  rapide  et  pluff  assuré  daçis  la  recher- 
che de  la  vérité,  s'ils  eussent  puisé  dans  l'étude 
de*  la  médecine  la  connaissance  des  faits  qui  ne  se 
devinent  point,  et  qui  peuvent  seuls  confirma  pu 
détruire  les  raisonnements  métaphysiques.  Gom- 
hien  de  singularités  ces  philosophes  ignoreront  sur 
la  nature  de  l'ame,  s'ils  ne  sont  instruits  de, ce 
que  les  médecins  ont  dit  de  la  nature  du  corps  ! 

En  lisant  cette  histoire,  car  je  l'ai  lue  avec  toute 
l'attention  dont,  je  suis  capable,  une  chose  qui 
m'a  souvent  étonné ,  c'est  le  nombre  de  décou- 
vertes dont  on  fait  honneur  aux  modernes,  pui- 
sées dans  les  Anciens,  que  je  n'ai  pas  la  manie 
d'illustrer  à  nos  dépens* 

On  aura  souvent  lieu  de  regretter  que  l'oubli  de 
certains  moyens  puissants  ait  rendu  incurables  des 
maladies  qu'on  traitait  autrefois  avec  succès.  jSe- 
rait-rce  qu'à  nïesure  que  l'art  s'est  perfectionné, 
les  mœurs  se  sont  amollies ,  et  que  le  malade  et 
le  chirurgien  sont  devenus  pusillanimes? 

En  général ,  combien  de  choses  dans  cette  his- 
toire,  nouvelles  pour  celui  qui  n'aura  puisé  son 
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instruction  que  dans  leg  livres  publiés  depuis  un 

ou  deux  siècles  ! 

Dans  la  multitude  d'écrivains  dont  les  travaux 
sont  analysés  par  M.  Peyrilbe,  on  distinguera  sur- 
tout ArétéC)  Cœlius-Aurétianus  et  Galien. 

Le  premier  fut  à  la  fois  praticien  hardi  et  écnr 
vain  élégant.  UépHepsie,,  contre  laquelle  la  chi- 
rurgie moderne  n'ose  plus  essayer  ses  forces  ^ 
n'était  réputée  incurable  par  Arétée^  que  quand 
elle  avait  résisté  a  l'incision  des  artères  qui  envi- 
ronnent les  oreilles  ^  à  la  cautérisation  du  cr&ne^ 
au  trépan  y  à  l'application  des  mouches  cantha- 
rides  9  etc. 

La  phrénésie^  Vapoplexie ,  le  tétanos,  sont  dé- 
crits dans  cet  auteur  avec  une  merveilleuse  exac- 
titude, et  traités  avec  la  même  vigueur. 

Rien  n'est  plus  beau  que  sa  description  de  la 
plus  hideuse,  des  maladies,  la  lèpre. 

Ici  M.  Peyrilhe  compare  les  différentes  espèces 
de  lèpre ,  rapporte  les  usages  relatifs  aux  lépreux 
chez  les  différents  peuples,  et  finit  par  recueillir 
les 'moyens  employés  contre  cette  affreuse  ma- 
ladie ,  entre  lesquels  on  sera  sans  doute  étonné  de 
trouver  la  castration.  Et  pourquoi  pas  la  castra- 
tion, s'il  y  a  des  cas  où  la  lèpre  est  l'effet  d'un 
vice  radical  du  fluide  séminj^l^  et  si,  comme  l'ex- 
périence le  prouve ,  les  lépreux  sont  portés  à  l'acte 
vénérien  avec  une  fureur  inconcevable ,  soit  que 
cette  fureur  soit  la  cause ,  pu  qu'elle  soit  l'effet  de 
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la  madfidie?  Je  ne  suis  pas 'médecin^  et  je  hasarde 
quelques  conjectures,  au  risque  défaire  rire  celui 
qui  effile  la  charpie  à  THôtel-Dieu. 

M.  Peyrilhe  avait  parlé  ailleurs  de  la  mentagre, 
sorte  de  dartre  hideuse  du  menton,  qui  infecta 
les  Romains  sous  le  règne  de  Tibère.  Ce  mal  se 
communiquait  par  le  contaist;  et  Ton  sait  que  les 
liomaîas  étaient  dans  Tul^age  de  se  donner,  tous 
les  jours,  à  leur  première  rencontre,  un  baiser 
de  cérémonie  y  comme  on  se  donne  la  main  en 
d'autres  contrées.  Tibère  défendit  ces  baisers;  et 
dans  le  moment  qui  a  précédé  celui  où.  j'écris , 
j'attribuais  au  tyran  ombrageux  un  attentat  de 
plus  contre  la  liberté  publique.  Je  ne  corrigerai 
pas  mon  erreur;  mais  je  remercierai  M.  Peyrilhe 
de  me  l'avoir  fait  connaître. 

La  défense  de  Tibère  n'était  cpi'une  ordonnance 
de  police  infiniment  sage,  puisqu'elle  opposait 
'au  progrès  de  la  menfagre^  la  seule  voie  de  com- 
munication générale  qu'on  lui  connût ,  les  baisers 
réciproques.  Eh  !  que  ne  nous  est-il  permis .  de 
faire  une  aussi  bonne  apologie  de  ce  sombre  et 
perfide  scélérat,  pendant  la  durée  dé  son  règne 
de  débauche  et  de  sang  ! 

On  nous  montre  dans  Cœlius-Aurélianus,  un 
auteur  célèbre  dont  i' ouvrage  est  recommandable,  ^ 
comme  monument  historique,  par  le  précis  ex- 
cellent de  la  médecine  ancienne. 

Enfin ,  Galien  parait  avec  tout  l'éclat  qui  ac- 
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compagne  son  nom  durant  les  seizième  et  dix- 
septième  siècles. 

Apfès  tant  d'auteurs  qui  ont  écrit  la  vie  de 
cet  illustre  médecin^  il  était  difficile  de  donner 
a  ce  sujet  la  grâce  de  la  nouveauté.  Nous  félicite- 
rons M.  Peyrilhe  d'y  avoir  réussi,  du  moins  à 
notre  jugement.  Tout  littérateur  lira  avec  un 
plaisir  mêlé  d'intérêt  l'éloge  historique  du  méde- 
cin de  Pergame.  Ceux  qui  se  destinent  par  état 
au  grand  art  de  guérir,  y  trouveront  un  plan 
raisonné  et  suivi  de  l'éducation  médicale,  que 
M.  Pèyrilhe  a  fondé  sur  la  marche  de  Galien  dans 
le  cours  successif  de  ses  études.  Ce  morceau  ne 
se  tente  pas  et  ne  s'exécute  point  sans  une  con- 
naissance fort  étendue  de  la  médecine.  Il  est  écrit 
avec  élégance ,  et  décèle  dans  l'historien  le  ta- 
lent d'apprécier  les  grands  hommes ,  et  de  les 
faire  connaître  de  leurs  contemporains  et  de  la 
postérité. 

Nous  avons  surtout  appris  ,  dans  M.  Peyrilhe, 
combien  il  importe  de'  savoir  plusieurs  choses 
pour  bien  parler  d'une,  et  l'énorme  difiFérence 
des  styles  de  l'aiateur  profond  et  de  l'écrivain  su- 
perficiel; de  celui  qui  a  pratiqué  et  de  celui  qui 
n'a  que  spéculé.  Combien  de  choses  dans  tous  les 
>  arts  en  général,  mais  surtout  en  physique,  en 
anatomie^  en  chimie  et  en  chirurgie,  dont  on  ne 
s'instruit  que  le  bistouri  à  la  main,  ou  assis  à  côté 
de  la  cornue  !  Dans  les  mémoires  informes  d*ou- 
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yriers,  on  rencontrera  toujours  quelques  lignes 
pre'cieuses,  qu'on  n'aurait  jamais  devinées.  Croit- 
on  qu'un  me'decin  n'eût  pas  fait  cet  extrait  un  peu 
plus  satisfaisaift  pour  M.  Peyrilhe  ?  Je  le  çupplie 
d'excuser  la  pauvreté  de  mes  idées  parla  droiture 
de  mes  intentions.  Je  ne  lui  adresse  point  mon 
éloge  comme  un  équivalent  de  ses  peines. 

Une  observation  très-importante  que  les  au- 
teurs de  Y  Histoire  naturelle  et  de  V  Histoire  philor- 
sophique  du  commerce  des  Deux-Indes  (i)  pour- 
raient envier  à  M.  Peyrilhe,  c'est  que  la  peau  des 
nègres  est  sèche  lorsqu'ils  sont  malades;  et  qu'ils 
sont  menacés  d'une  maladie,  lorsqu'elle  le  de- 
vient ;  d'où  M.  Peyrilhe  conclut  que  les  frictions 
huileuses,  en  usage  en  Italie,  dans  la  Grèce  et 
dans  tous  les  pays  chauds,  qui,  modérant  la 
transpiration  excessive,  conserveraient  aux  hu- 
meurs du  corps  leur  fluidité ,  seraient  un  préser- 
vatif contre  les  maladies  inflammatoires  qui  atta- 
quent et  qui  emportent  un  si  grand  nombre 
d'habitants  des  zones  tempérées,  lorsqu'ils  arri- 
vent dans  ces  climats  brûlants.  Quelques  expé- 
riences ont  récemment  confirmé  cette  heureuse 

(i)  Les  auteurs  de  V Histoire  naturelle ,  Bufïbn  et  D'Auhenton.  Les 
auteurs  de  V Histoire  philosophique ,  etc. ,  Tabbé  Raynal  et  Didenot.  Il 
existe  dans  la  bibliothèque  de  M,  de  Vandeuil,  petit-fil» de  Diderot, 
on  exemplaire  de  cet  ouvrage ,  sur  les  marges  duquel  Diderot  a 
crayonné  tous  les  passages  qui  lui  appartiennent;  ils  forment  une 
partie  considérable  de  Pouvrage  publié  sous  le  nom  seul  de  Tabbé 
Raynal.  Édit'. 
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et  subtile  conjecture  :  mais  si  les  Américains  ont 
|>romis  une  grande  somme  d'argent  a  celui  qui 
trouverait  le  moyen  de  détruire  les  fourmis  qui: 
dévastent  leurs  champs  ^  quelle  récompense  les 
Européens  ne  devraîent-ils  pas  accorder  à  cehii 
qui  aurait  découvert  le  moyen  d'y  conserver  la 
vie  des  voyageurs  ! 

M.  Peyrilhe  conduit  son  histoire  jusqu'au  sep- 
tième siècle;  mais  nous  ne  le  suivrons  pas  plus 
loin.  Forcé,  par  la  nature  du  Journal j,  k  diriger 
notre  extrait  du  côté  le  plus  agréable  et  le  plus 
instructif  pour  le  plus  grand  nombre  des  lecteurs  , 
nous  avons  négligé  la  partie  technique  de  la  chi- 
rurgie ;  mais  elle  nous  a  paru  traitée  avec  la  même 
supériorité  que  les  autres  branches.  En  un  mot, 
je  pense  que  cet  ouvrage  manquait  également  au 
médecin  et  au  chirurgien;  et  que,  quand  on  serait 
un  cligne  successeur  de  Le  Clerc  ou  d'Astruc,  on 
pourrait  s'en  promettre  encore  assez  d'avantages 
poixr  le  placer  dans  sa  bibliothèque.  Il  présente 
à  l'instant  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  une  maladie  ; 
au  praticien ,  les  opérations  et  les  remèdes  ;  au 
médecin  érudit,  les  matériaux  dont  il  a  besoin. 
Le  chirurgien ,  qui  se  croit  inventeur  d'un  moyen 
de  guérison,  s'assurera,  par  un  coup  d'œil  sur  les 
Tables,  si  sa  découverte  est  nouvelle  ou  renou- 
velée. Le  critique,  dont  la  fonction  est  déjuger 
nos  productions,  se  servira  utilement  de  cette 
histoire  pour  apprécier  une  foule  de  prétentions. 
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dont  la  bonne  foi  même  des  auteurs  ne  garantît 
pas  la  réalité. 

Nous  ne  finirons  pas  cet  extrait  sans  dire  un 
mot  du  style  de  M.  Peyrilhe.  Il  nous  a  paru  précis^ 
nerveux,  toujours  clair ,  et  même  quelquefois 
nombreux. 
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DU 


PARLEMENT  DE  PARIS, 

PAR  VOLTAIRE. 

1770. 

CRITIQUE  DE  CETTE  HISTOIRE. 

Cet  ouvrage  (  i  )  est  aussi  sûrement  de  Voltaire , 
qu'il  n'est  pas  de  moi.  Quel  autre  que  lui  sait 
écrire  avec  cette  facilité,  cette  grâce  et  cette  né- 
gligence? 11  s'en  défend  pourtant,  et  il  a  raison* 
Il  a  trouvé  le  secret  d'oflfenser  le  parlement,  et 
de  déplaire  au  souverain.  Il  n'y  avait  que  deux 
lignes  à  effacer,  et  deux  mauvaises  lignes,  pour 
que  la  cour  lui  sut  le  plus  grand  gré  de  son  tra- 
vail. Les  magistrats  haineux  se  sont  tus  jusqu'à 
présent;  mais  ils  attendent  que  l'auteur  se  com- 
promette par  quelque  indiscrétion,  et  notre  maî- 
tre n'est  malheureusement  ^ue  trop  disposé  à  en 
faire.  Le  ressentiment  des  corps  ne  s'éteint  jamais. 

(i)  La  première  édition  de  cet  ouvrage  parut  en  1769 ,  i  yol.  in-8. 
gous  le  nom  de  M.  Tabbé  Big...  /  probablement  pour  faire ,  pendant 
quelque  temps ,  attribuer  ce  livre  à  Tabbé  Biguon.  ëdii% 


9 


SUR  L'HISTOIRE  DU  PARLEMENT.  89 

Quand  ils  ne  peuvent  se  venger  sur  la  personne, 
ils  se  vengent  sur  les  siens,  ils  se  vengent  sur  sa 
postérité.  Il  faut  n'avoir  guère  de  liaisons  dans, 
ce  raonde-ci,  pour  se  brouiller  avec  des  gens  qui 
ont  sur  le  front  un  bandeau  qu'ils  sont  maîtres 
de  tirer  sur  .leurs  yeux;  sur  leurs  genoux,  une 
balance. qui  penche  du  côté  qu'il  leur  plait;  dans 
leurs  mains,  un  glaive  qui  tranche  des  deux  côtés; 
devant  eux,  un  livre  où  ils  lisent  à  leur  gré  notre 
destinée;  et  entre  leurs  bras,  une  urne  qu'ils  se- 
couent ,  et  d'où  ils  peuvent  faire  sortir  à  tout 
moment  la  perte  de  l'honneur,  de  la  liberté,  de 
la  fortune  et  de  la  vie.  Je  ne  répondrais  pas  que 
Voltaire  ne  passât  les  dernières  années  de.  la  . 
sienne,  comme  le  fils  de  l'homme  qu'il  a  tant 
persécuté ,  à  errer  sur  la  ^r£ace  de  la  terre ,  sans 
trouver  où  reposer  sa  tête.  Puisse  le  ciel  faire 
mentir  cette  triste  prophétie'^  ! 

Souverains  de  la  terre ,  ne  mettez  jamais  vos 
lois  sous  la  sanction  des  dieux;  vous  ne  serez  plus 
maîtres  de  les  révoquer. 

.    Souverains  de  la  terre ,  ne  confiez  jamais  vos 
privilèges  à  des  corps  particuliers;  vous  ne  serez 
plus  maîtres  de  les  revendiquer. 
.    Si  vous  dites  à  qfielques  -  uns  de  vos  sujets  ; 

« 

*  VARiikiiTE.  —  Puisse  cette  triste  prophétie  être  aussi  fausse  que 
toutes  celles  que  IcjS  Gfotius,  les  Le  Clerc,  les  Calmet,  etc.  ont 
commeiuées  avec  tant  d'érudition,  et  si  peu  de  jugement  et  de  phi- 
losophie !  Édit*. 
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Rendez  la  justice  en  mon  nom  y  ils  ne  pourront 
plos  souffrir  que  vous  rendiez  la  justice.  Évoquez 
une  cause  à  votre  tribunal;  et  tous  entendrez 
leur  murmure. 

Voltaire  prouve,  très-clairement  par  les  faits, 
que  nos  parlements  d'aujourd'hui  n'ont  rien  de 
commun  avee  nos  anciens  parlements  et  nos  états- 
généraux ,  et  que  ce  ne  sont  que  de  simples  courft 
de  jadicatnre  salariées,  dont  les  prétendus  privi-* 
lèges  ne  sont  que  des  espèces  d'usurpations ,  fou-* 
dées  sur  des  circonstances  fortuites,  quelquefois 
très-frivoles.  Un  homme  plus  instruit  aurait  sans 
doute  traité  ce  sujet  important  d'une  manière 
plus  profonde.  En  nous  entretenant  de  l'origine 
des  prérogatives  du  parlement ,  il  nous  aurait  fait 
connaître  l'esprit  de  c«  corps.  Nous  l'aurions  vu 
mettre  à  prix  la  tête  d'un  Condé;  et  le  conseiller 
Hévrard ,  évidemment  compris  dans  k  même 
conspiration ,  rester  tranquille  sur  les  flemrs  de 
lys.  Nous  aurions  vu  les  héritages  augmenter  ou 
tomber  de  prix,  selon  qu'ils  étaî^Bit  ou  n'étaient 
pas  situés  dans  le  voisinage  d'un  de  ces  Messieurs. 
Nous  aurions  vu  ce  corps  se  faire  exiler,  refuser 
la  justice  au  peuple,  et  amener  l'anarchie,  lors- 
qu'il s'agissait  de  ses  droits  chimériques;  jamais, 
quand  il  était  question  de  la  défense  du  peuple. 
Nous  raurîons  vu  intolérant ,  bigot ,  stupide , 
conservant  ses  usages  gothiques  et  vandales ,  et 
proscrivant  le  sens  commun.  Nous  l'aurions  vu 
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ardent  a  se  mêler  de  tout,  de  i^eligion,  de  gou- 
vernement ,  de  guerre  ,  de  police ,  de  finances , 
d'arts  et  de  sciences ,  et  toujours  brouillant  tout 
d'après  son  ignorance^  son  intérêt  et  ses  préjugés. 
Nous  l'aurions  vu  insolent  sous  les  rois  faibles  , 
lâche  sous  les  rois  fermes.  Nous  l'aurions  vu  plus 
arriéré  sur  son  siècle ,  moins  au  courant  des  pro- 
grès de  l'esprit ,  que  les  moines  enfermés  dam 
les  cellules  des  chartreuses.  Nous  Fâuriofià  vit 
fermai[it  les  yeux  sur  le  fond^  et  toujours  domine 
par  l'absurdité  de  ses  formes.  Nous  [l'aurions  vtl 
vendu  à  l'autorité;  lai  plupart  de  ses  membres' 
pensionnés  de  la  cour^  et  le  plus  violent  ennemi 
de  toute  liberté',  soit  civile,  soit  religieuse,  l'es* 
dave  des  grands,  l'oppresseur  des  petits^  Nous 
l'aurions  Vu  sons  cesse  ooeupé  de  réforme  ,  ex-* 
cepté  dans  la  partie  de  la  jurisprudence  et  deâ 
lois,  qu'il  a  laissées  dans  le  cbâos  où  il  les  a  trou- 
vées. Nous  l'aurions  vu  poursuivant  les  honôeurs 
et  la  richesse,  à  quelque  prix  que  ce  fut.  Nous 
l'aurions  vu  étendant  sa  protection  et  ses  haines 
jusqu'à  la  troisième  et  quatrième  génération.  Nous 
l'aurions  vu ,  dans  les  circonstances  incertaines , 
animé  du  même  esprit  que  le  théologien,  pencher 
presque  toujours  vers  le  côté  absurde  et  ridicule. 
Nous  l'aurions  vu,  sous  prétexte  de  conserver 
les  droits  de  la  couronne,  s'opposer  à  l'abolition 
des  lois  les  plus  folles,  et  soutenir  le  droit  d'au- 
baine, l'indissolubilité  des  grands  fiefs,  l'aliéna- 
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tijOn  des  domaines  royaux.  Nous  l'aurions  vu,  par 
une  inconséquence  inconcevable,  traversant  l'in- 
quisition et  servapt  la  fureur  sacerdotale,  allu- 
mant les  bûchers ,  préparant  les  instruments  de 
supplice,  au  gré  du  prêtre  fanatique.  Nous  l'au- 
rions vu  exerçant  lui-même  l'inquisition  dans  sa 
procédure  criminelle.  Nous  l'aurions  vu  porter 
dans  les  fonctions  publiques  toute  l'étroitesse  du 
petit  esprit  monastique.  Nous  l'aurions  vu  le  corps 
le  plus  pauvre,  le  plus  ignorant,  le  plus  petit,  le 
plus  gourmé,  le  plus  entêté,  le  plus  méchant, 
le  plus  vil ,  le  plus  vindicatif  qu'il  soit  possible 
d'imaginer,  s'opposant  sans  cesse  au  bicB,  ou  ne 
s'y  prêtant  que  par  de*  mauvais  motifs,  n'ayant 
aucune  vue  saine  d'administration  ou  d'utilité  pu- 
blique, aucun  sentiment  de  son  importance  et  de 
sa  dignité ,  irréconciliable  ennemi  de  la  philoso- 
phie et  de  la  raison.  .    . 

Quoi  qu'il  en. soit,  cet  ouvrage  est  très-bien 
fait,  très-intéressant,  très-agréable  a  lire,  et  suf- 
fisant pour  ceux  qui,  comme  vous  et  moi,  ne  se 
soucient  pas  de  s'enfoncer  dans  nos  antiquités.  Est 
bien  caché  à  qui  Von  voit  le  culy  dit  un  proverbe 
trivial  :  Voltaire  renie  cet  ouvrage,  et  l'on  y  ôte 
au  cardinal  de  Richelieu  le  Testament  qui  porte 
son  nom;  opinion  qui  est  particulière  à  Voltaire. 
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LA  PRINCESSE  D'ASHKOW- 

•   1770. 

Madame  la  princesse  d'Ashlowâ  passé  ici  '  quinze 
jours,  pendant  lesquels  je  Tai  vue  quatre  fois,  de- 
puis environ  cinq  heures  du  soir  jusqu'à  minuit. 
J'ai  eu  l'honneur  de  dîner  et  de  souper  avec  elle, 
et  je  suis  presque  le  seul, français  dont  elle  ait  ac- 
cepté les  visites. 

Elle  est  Russe,  intus  et  in  cute;  grande  admi- 
ratrice des  qualités  de  l'impératrice,  dont  ellem'a 
toujours  parlé  avec  le  plus  profond  respect  et  la 
vénération  la  plus  vraie.  Elle  a  pris  beaucoup  de 
goût  pour  la  nation  anglaise;  et  je  crains  uapeu 
que  -sa  partialité  pour  ce  peuple,  anti-monarchi- 
que ne  Tait  empêchée  d'apprécier  juste  les  avan- 
tages de  celui-ci.  Il  n'en  était  pas  ainsi  de  made- 
moiselle Caiainski,  sa  compagne  de  voyage  et  son 
amie.  Elle  aimait  la  France  et  les  Français,  et 
louait  nos  belles  choses  avec  une  franchise  qui  n'é-' 
tait  pas  trop  du  goût  diB  la  princesse. 

Madame  d'Ashkow  sortait  de  chez  elle  dès  les 
neuf  heures  du  matin:  c'était  au  commencement 
de  novembre.  Elle  ne  rentrait  qu'à  la  chute  du 

'  Cet  écrit  est  du  mois  4e  novembre  1770.  N. 
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jour  pour  dîner.  Tout  son  temps  était  employé  à 
s'instruire  de  ce  qu'on  peut  connaître  par  les  yeux; 
tableaux,  statues,  édifices,  manufactures  :  à  l'en- 
trée de  la  nuit  j'allais  causer  avec  elle  de  jce  qu'on 
ne  voit  point,  et  qu'on  ne  peut  apprendre  que  par 
un  long  séjour;  lois,  coutumes,  administration, 
finances,  politique,  moeurs,  arts,  sciences,  litté- 
rature; je  lui  en  disais  ce  que  j'en  savais. 

Elle  ne  demandait  de  l'impératrice  ni  grandeur 
ni  richesse;  mais  la  consenration  de  son  estime, 
qu'elle  croyait  mériter,  jet  son  amitié  qu'elle  se 
flattait  de  posséder* 

Nous  n'avons  parlé  de  la  révolution  qu'un  mo* 
ment  ;  elle  en  réduisait  pour  $a  part  et  celle  des 
autres,  le  mérite  presque  à  rien;  ette  disait  que 
cela  s'était  ôugagé  par  des  fils  imperceptibles, 
qui  les  avaient  tous  conduits  à  leur  insu;  que  si 
quelqu'un  avait  poussé  sérieusement  à  cette  aven* 
ture ,  c'était  Pierre  m  lui-même ,  par  ses  extra*- 
vagances,  le  mépris  de  sa  nation,  ses  vices,  son 
ineptie ,  le  dégoût  qu'il  ne  cessait  d'inspirer,  sa 
vie  crapuleuse  et  publique  ;  qu'ils  av»eht  tons  été 
entraînés  vers  le  même  J)ut  par  le  jœn  général  ; 
et  qu'il  y  avait  si  peu  de  i^oncert,  que  l'afiàire 
était  fort  avancée,  que  ni  elle,  ni  T impératrice, 
ni  personne  ne  s'en  doutait  :  trois  heures  avant  la 
révi^ution  il  n'y  avait  personne  qui  ne  s'en  mit 
encore  à  trois  ans. 
.  Il  ne  s'agissait  nullement  de  £sâre  une  impéra- 
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trice.  L'acclamation  qui  plaça  Catherine  régnante 
sur  le  trône ,  commença  par  quatre  officiers  aux 
gardes 9  qui  depuis  ont  été  exilés,  et  qui  le  sont 
encore.  Je  parlerai  tout  à  T  heure  de  leur  disgrâce. 

La  princesse  m'a  protesté  qu'il  n'y  avait  pas 
un  seul  homme  dans  toute  la  Russie  y  même  parmi 
les  paysans^  qui  pensât  que  rimpéral:rice  fut  corn- 
pUce  de  la  mort  de  Pieire  m.  Elle  ne  le  pensait 
pas  elle-même;  mais  on  est  aussi  généralement 
convaincu  dans  l'empire ,  que  dans  le  reste  de  l'Eu* 
rope,  que  la  mort  de  l'empereur  a  été  violente. 

Après  la  révolution,  < bien,  des  gens  qui  n'y 
avaient  pas  eu  la  moindre  part,  cherchèrent  à 
s'en  faire  le  mérite  auprès  de  l'impératrice,  entre 
autres  le  général  Betzkoi.  Quçlques  jours  après 
son  avènement  au  trône ,  il  se  pr^énta  devant  la 
souveraine,  et  lui  demanda  :  A  q[ui  croyez-vous, 
madame ,  devoir  votre  élévation  ?  A  Dieu ,  lui 
répondit-elle,  à  quelques  œlés  serviteurs,  et  à 
mon  bonheur.  Le  Bctzkoi  lui  répliqua  :  C'est  à 
moi,  madame;  c'est  moi  qui  ai  .distribué  de  l'ar- 
gent aux  soldats  ;  .c'est  moi  qui  les  ai  engagés,  etc. 
En  parlant  stinsi,  it  s'était  prosterné  aux  pieds 
de  l'impératrice,  qui  le  .crut  -fou,  et  qui  en  pâHa 
sur  ce  ton  k  ses  familiers;  Cependant  elle  se  con- 
tint devant  lui ,  et  lui  -dit  qu'elle  le  croyait  sur 
sa  parole  de  ce  qu'il  assurait ,  et  que ,  pour  le  lui 
propver ,  elle  le  chargeait  du  soin  de  faire  fkir$ 
sa  couronne. 
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Ce  que  j'écris,  je  le  tiens  mot  pour  mot  de  la 
princesse  d'Àshkow*  Moins  de  deux  fois  vingt- 
quatre  heures  avant  la  mort  de  Timpératrice  Éli* 
sabethy  toute  la  cour  était  divisée  en  partis  qui 
s'observaient  les  ims  les  autres;  toutes  les  avenues 
étaient  remplies  d'espions ,  et  le  moindre  com- 
merce d'un  parti  à  l'autre  exposait  à  être  poi- 
gnardé. Cependant  la  princesse,  âgée  alors  de 
dix-hiiit  à  dix-neuf  ans ,  se  leva  pendant  la  n^t, 
se  rendit  au  palais  de  la  grande  duchesse  à  travers 
les  neiges,  et  passa  plusieurs  heures  à  conférer 
avec  elle.  Son  premier  mot  fîit  de  lui  demander 
quel  plan  elle  avait  formé  ;  l'impératrice  lui  ré- 
pondit :  Vous  êtes  un  ange  ou  un  démon.  —  La 
princesse  :  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  Tautre  ;  mais  Eli- 
sabeth se  meurt;  et  il  s'agit  de  savoir  ce  que  vous 
avez  résolu. — L'impératrice  :  De  m'abandonner 
au  cornas  des  événements ,  puisque  je  ne  saurais  le 
diriger. 

Chacun  des  partis  se  proposait  de  donner  à 
Pierre  m  sa  créature  pour  femme,  et  de  faire 
enfermer  ou  renvoyer  l'impératrice.  Les  choses 
toiu'nèrent  autrement. 

Le  comte  Orlow,  son  pn^nt  actuel,  beau  gar- 
çon, bon  garçon ,  chasseur ,  un  peu  ivrogne,  fort 
libertin,  ne  se  iiïélant  d'aucune  afiaire  d^Élàt ,  se 
promettait,  après  la  mort  de  Pierre  m,  de  s'as- 
seoir sur  le  trône  à  côté  de  l'impératrice.  Ce  fut 
un  Bestuchew  qui  vint  en  .faire  l'ouverture   au 
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chancelier  Woronsow.  Celui-ci  refusa  d'écouter 
le  Bustuchew^  qu'il  interrompit  par  ces  mots  : 
«  Par  où  ai-je  pu  mériter  le  mépris  de  la  confi- 
dence que  vous  osez  me  faire?  »  Au  même  instant 
il  courut  chez  l'impératrice^  et  lui  remontra  l'in- 
décence et  le  danger  d'une  pareille  démarche,  kii 
conseillant  de  garder  Orlow  pour  son  amant ,  si 
cela  lui  convenait  ;  de  le  combler  de  richesses  et 
d'honneurs;  mais  de  se  respecter  et  de  ne  pas  se 
prêter  à  un  mariage  qui  l'aviUrait  elle  et  sa  na- 
tion. De  là  il  courut  chez  le  comte  Panin,  s'ouvrit 
a  lui  de  tout  ce  qu'il  avait  fait,  et  le  conjura 
d'achever.  Cependant  le  projet  du  mariage  trans- 
pira; la  populace  en  conçut  une  telle  indignation, 
qu'on  arracha  une  des  images  de  l'impératrice,  et 
qu'on  mit  en  pièces  cette  image,  après  Tavoir 
fouettée  publiquement.  Ce  fîit  à  cette  occasion 
que  les  quatre  officiers  dont  j'ai  parlé  plus  haut 
furent  exilés ,  et  qu'on  se  serait  saisi  de  la  prin- 
cesse d'Ashkow ,  si  elle  n'eût  pas  été  en  couche  , 
parce  qu'on  la  soupçonna,  elle  et  les  siens,  d'avoir 
trempé  dans  cette  émeute. 

La  part  que  la  princesse  d'Ashkow  a  eue  à  la 
révolution,  l'avait  brouillée  avec  toute  sa  famille, 
dont  les  espérances  fondées  sur  le  goût  de  Pierre  m 
pour  sa  soeur,  bonne  grosse  femme  sans  agrément 
et  sans  génie ,  avait  été  entièrement  renversées  : 
son  père  et  ses  frères  ont  refusé  de  la  voir  pendant 
plusieurs  années. 

MiLÀKGES.  7 
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La  princesse  d' Ashkow  n'est  aucunement  belle  ; 
elle  est  petite;  elle  a  le  front  grand  et  haut,  de 
grosses  joues  soufflées^  des  yeux  ni  grands  ni 
petits  9  un  peu  renfoncés  dans  leur  orbite^  les 
sourcils  et  cheveux  noirs ,  le  nez  épate  ^  la  bouche 
grande,  les  lèvres  grosses ,  les  dents  gâtées,  le 
cou  nmd  et  droit,  d'une  forme  nationale  ;  la  poi-* 
trine  convexe,  point  de  taille;  de  la  prompti*» 
tude  dans  les  mouvements;  point  de  grâces,  nulle 
ncd>lesse ,  beaucoup  d'affabilité  ;  l'ensemble  de  ses 
traits  fait  de  la  physionomie;  son  caractère  est 
grave  ;  elle  parle  aisément  notre  langue  ;  tout  ce 
qu'elle  sait  et  pense,  elle  ne  le  dit  pas;  mais  ce 
qu'elle  dit,  elle  le  dit  simplement,  fortement,  et 
avec  le  ton  de  la  vérité  ;  elle  a  l'ame  hérissée  par 
le  malheur  ;  ses  idées  sont  fermes  et  grandes  ;  elle 
a  de  la  hardiesse  ;  elle  sent  fièrement  ;  je  lui  crois 
un  goût  profond  d'honnêteté  et  de  dignité.  Elle 
«ime  les  arts.  Elle  connaît  et  les  hommes  et  les 
intérêts  de  sa  nation;  elle  est  pénétrée  d'averâcm 
pour  le  despotisme,  ou  ce  qui  tient  de  près  ou 
de  loin  à  la  tyrannie;  elle  connaît  à  fond  le  mi- 
nistère', et  elle  s'en  explique  avec  la  plus  grande 
franchise,  louant  nettement  les  bonnes  qi^ités, 
4Â,  tout  aussi  tranchée  sur  les  dé&uts  des  honmies 
en  place;  elle  a  saisi  avec  la  plus  grande  justesse 
les  avantages  et  les  vices  des  nouveaux  établisse- 
ments ;  lorsqu'une  action  est  grande,  elle  ne  peut 
souffrir  qu'on  la  rabaisse  par  de  petites  vues  po- 


lUiquôs»  Il  €st  beau  9  disait-éUe  à  rimpëratrke  ^ 
4  avoir  ordonné  a  l'archevêque  Platon  ^  en  ren- 
dant grâce  à  Dieu  de  ses  succès  ^  sur  le  tombeau 
du  czar  Pierre  i^',  de  rapporter  ces  succès  à  Dieu 
d'abord>  ensuite  au  c»r  ;  cela  est  beau^  parce  que 
cela  est  vrai  :  pourquoi  chercher  dans  cette  coql- 
dtiite  une  basse  flatterie  adressée  à  la  nation?  Elle 
sent^ce  que  l'état  actuel  de  son  pays  comporte  ou 
ne  comporte  pas.  LorsquiS  Catherine  projeta  son 
G)de,  la  princesse  qu'elle  consulta  >  lui  dit  :  Vous 
n'en  verrez  jamais  la  fin^  dans  un  autre  temps 
je  vous  en  aurais  dit  les  raisons;  mais  il  sera  toi»- 
jours  grand  de  l'avoir  tenté ,  €e  projet  fera  épo^ 
que.  Elle  relève  avec  la  même  véracité  le  bien  et 
le  mal  qu'elle  sait  de  ses  amis  et  .de  ses  ennemis. 
hes  chagrins  l'ont  extrêmement  vieillie  y  et  tout- 
ànfait  dérangé  sa  santé.  J'ai  été  frappé  de  sa  con« 
descendance  pour  scmi  amie,  mademoiselle  Ca* 
minskiy  vive,  violente  même^  la  contredisant  sans 
ménagement,  et  ne  la  tirant  jamais  de  son  assiette 
tranquille.  Elle  a  cette  année,  décembre  1770., 
vingt-sept  ans ,  et  parait  en  avoir  quarante-  Elle 
a  vendu  tout  ce  qu'elle  possédait  pour  acquitter 
les  dettes  de  son  mari  qu'elle  aimait ,  au  pcHnt  de 
regarder  sa  perte  comme  le  plus  grand  de  ses 
malheiu-s;  elle  est  parfaitement  résignée  à  i'obscu* 
rite  de  sa  vie  et  à  la  modicité  de  sa  £birtune;  elle 
aurait  pu  tenir  un  grand  état,  en  vendant  les  biens 
de  ses  enfants,  comme  elle  y  était  autorisée  par 
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une  permission  spéciale  de  l'impératrice;  elle  n'en 
a  rien  fait;  un  an  après  sa  liaison  avec  l'impéra- 
trice, à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  elle  s'est  trouvée 
à  la  tête  d'une  conspiration  ou  plutôt  d'un  grand 
événement,  dont  les  promoteurs,  à  son  avis, 
n'étaient  pas  dignes  du  nom  de  conjurés.  Elle 
est  aussi  décidée  dans  sa  haine  que  dans  son  amitié. 
A  Londres ,  elle  voulut  voir  Paoli  qui  la  voulut 
voir  :  elle  lui  trouva  de  l'incertitude  dans  le  dis-" 
<:ours  et  les  idées  ;  dans  l'esprit ,  de  petites  gri- 
maces italiennes  qui  déparent  toujours  un  grand 
homme  :  ce  sont  ses  propres  mots*  Elle  ne  pouvait 
lui  pardonner  d'être  pensionnaire  et  courtisan  du 
roi  d'Angleterre  ;  et  elle  répondit  à  M.  Walpole 
qui  lui  en  demandait  la  raison,  que  la  misère 
était  le  vrai  piédestal  d'un  homme  tel  que  lui; 
idée  que  je  conçus  tout  de  suite ,  quoiqu'elle  ne 
l'eût  développée  qu'à  demi,  et  qui  échappa  au 
secrétaire  d'ambassade  avec  qui  elle  ^'entretenait 
en  ma  présence ,  et  avec  lequel  elle  ne  daigna  pas 
s'expliquer  plus  nettement.  Ce  secrétaire  Walpole 
s' étant  lâché  très  inconsidérément  sur  le  compte 
de  ma  nation ,  je  ne  crus  pas  devoir  le  souffrir;  et 
j'amenai  M.  Walpole  à  me  faire  excuse,  en  m'as<- 
surant  qu'il  ne  croyait  pas  parler  devant  un  Fran- 
çais. Je  remontrai  à  ce  monsieur  qu'il  ne  fallait 
pas  avoir  deux  discours,  l'un  pour  les  hommes 
présents,  l'autre  pour  les  hommes  absents,  lui 
protestant  que  ce  que  j'aurais  à  dire  de  Itd,  lors- 
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quHl  serait  sorti,  j'aurais  bien  le  courage  de  le 
lui  dire  à  lui-même.  Walpole  partit;  la  princesse 
d'Asbkow  me  loua  de  mon  procédé ,  ajoutant  qu'à 
ma  place  9  lorsque  le  Walpole  avait  eu  la  bassesse 
de  s'ejçcuser  sur  ce  qu'il  ne  me  croyait  pas  Fran- 
çais, elle  n'aurait  pas  répliqué  un  mot,  mais 
qu'elle  lui  aurait  tourné  le  dos  de  mépris;  et  je 
crois  qu'elle  avait  raison.  Elle  a  de  la  pénétration , 
du  sang-£roid ,  du  jugement.  Elle  rencontre  pres- 
que toujours  la  raison  vraie  des  choses  ;  elle  ne 
peut  souffrir  qu'on  l'admire,  soit  par  le  peu  de 
valeur  qu'elle  met  a  son  rôle^  soit  par  modestie 
naturelle  :  elle  avait  quelque  envie  de  voir  Rul- 
hières^  et  d'entendre  sa  relation.  Je  lui  repré- 
sentai qu'elle  avouerait  tout  ce  qu'elle  ne  contre- 
dirait pas  ;  et  que  l'auteur  n^  manquerait  pas  de 
s'honorer  de  son  témoignage.  Elle  m'embrassa, 
et  ne  vit  point  Rulhières. 

Madame  Necker  voulait  lui  donner  à  souper 
avec  madame  GeoflBrin.  Je  rompis  cette  partie, 
où  elle  aurait  été  appréciée  au  dessous  de  sa  va- 
leur. On  n'était  curieux  de  la  voir  là  que  pour  en 
parler  ;  et  je  crus  qu'elle  avait  plus  à  perdre  qu'à 
gagner  au  jugement  de  ces  deux  femmes  et  de 
ceux  qui  les  auraient  environnées ,  tous  gens  qui 
auraient  exigé  d'elle  qu'elle  parlât  en  chef  de 
conspiration. 

Sur  ce  que  j  ai  pu  lui  dire  de  rénriniscence  de 
la  relation  de  Ridhières„  il  m'a  semblé  que  ce 
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n'était  qu'nn  tissu  romatiesqtie,  sans  connaissance 
réelle  des  faits  et  des  personnes,  et  qui  aura  pour- 
tant avant  deux  siècles  toute  Fautorité  de  l'his- 
toire. Elle  m'a  paru  ennemie  de  la  galanterie.  On 
a  suspecté  son  intimité  avec  le  comte  Panin  ;  et 
elle  en  était  indignée.  Elle  se  félicitait  de  s'être 
assez  respectée  elle-même ,  pour  que  l'impératrice 
n'eût  jamais  osé  s'ouvrir  avec  elle  de  son  goto  pour 
Orlovr  ;  cependant  elle  a  vécu  avec  eDe  dans  Fex-^ 
tréme  familiarité,  et  cette  familiarité  n'a  point 
cessé  par  la  disgrâce;  la  princesse  entre  librement 
chez  son  ancienne  amie,  cause,  s'assied  et  s'ien  va. 
Si  on  l'en  croit,  celui  des  frères  Orlow,  qu'on 
appelle  le  Balafré,  est  un  des  plus  grands  scélé^ 
rats  de  la  terre.  EUe  est  désolée  que  ses  succès 
dans  la  guerre  présente  lui  donnent  une  itlusti*a*^ 
tion  dont  il  est  indigne.  Elle  m'a  assuré  que  l'im- 
pératrice jouissait  d'une  admiration  si  méritée  et 
d'un  amour  si  général,  que  sa  consistance  sur  le 
trône  ne  dépendait  plus  de  personne.  Elle  a  coupé 
ses  lisières ,  disait-elle ,  avec  le  vrai  couteau ,  en 
montrant  a  ses  peuples  que  leur  bonheur  était  en 
tout  l'objet  de  sa  pensée,  de  ses  vœux  et  de  ses 
actions.  Elle  est  tellement  maltresse,  que  demain 
elle  se  déferait  du  comte  Panin,  l'homme  de  l'em- 
pire le  plus  puissant  et  le  plus  respecté ,  que  sa 
disgrâce  ou  sa  mort  même  ne  ferait  pas  la  moin- 
dre sensation.  Le  grand-duc  est  si  jeune,  qu'elle 
ne  prononce  rien  sur  son  caractère.  Elle  était  in- 
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certaine  qu  il  fut  instruit  du  $ort  malheureux  de 
son  père.  Elle  ne  sait  quel  eût  été  le  ternie  des 
malheurs  de  l'empire  sous  un  prince  imbécile  et 
crapuleux;  tput  comme  elle  ignore  quel  sera  le 
terme  de  sa  splendeur  sous  une  souveraine  telle 
que  Catherine.  La  princesse  d'Ashkow  a  deux 
enÊints  qu'elle  aime  tendrement,  un  garçon  et 
une  fille.  Elle  fait  peu  de  cas  de  la  vie.  Il  j  a  deux 
ans  qu'elle  voyage  ;  et  elle  se  propose  de  voyager 
encore  dix-huit  mois,  de  retourner  à  Petersbourg, 
où  elle  séjournera  peu  de  temps ,  et  de  se  retirer 
ensuite  k  Moscou.  Mais,  me  demander ez-vous , 
quelle  est  la  raison  de  sa  disgrâce  ?  Peut-être  ne 
s'est- elle  pas  trouvée  récompensée  en  raison  de 
ses  services;  peut-être  avait-elle  projeté,  en  éle- 
vant Catherine  a  l'empire,  de  gouverner  l'impé- 
ratrice; peut-être  le  soupçon  d'avoir  trempé  dans 
l'émeute  de  l'image  flagellée  avait-il  refroidi  l'im- 
pératrice; peut-être  l'impératrice  avait-elle  appris, 
par  ce  que  la  princesse  avait  osé  pour  elle,  ce 
qu'elle  était  capable  d'osar  contre  elle;  peut-être 
celle-ci  prétendait-elle  à  la  place  de  ministre, 
même  de  premier  ministre ,  ou  du  moins  à  l'en- 
trée au  conseil;  peut-être  étatt-dile  aSpnsée  que 
son  amie,  dont  elle  souhaitait  de  faire  une  régente, 
eût  eu  l'art  de  se  faire  impératrice ,  à  son  insu  et 
contre  ses  projets  ;  peut-^tre  fut*elle  of&nsée  de 
se  trouver  reléguée  dans  la  foule  de  ceux  à  qui 
on  accorde  le  nouvel  ordre,  elle  qui  se  trouvait 
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à  la  tête  des  grands  décorés  de  l'ordre  ancien. 
Quoi  qu'il  en  soit^  les  mécontentements  réci- 
proques n'éclatèrent  qu'à  Moscou;  la  princesse 
d'Ashkow  y  accompagna  Catherine;  et  là,  sans 
explication,  sans  reproche,  elle  se  sépara  de  la 
souveraine  pour  ne  la  plus  revoir.  Le  dernier 
voyage  de  l'impératrice  à  Moscou,  lors  du  tri* 
bunal  créé  pour  la  confection  du  Code,  fut. très- 
orageux.  Un  mécontentement  général  de  la  no- 
blesse, occasioné  par  une  cause  que  la  princesse 
m'a  dite,  et  que  je  ne  me  rappelle  plus,  pensa 
amener  une  seconde  révolution;   cette  crainte, 
bien  fondée ,  accéléra  le  retour  de  l'impératrice  à 
Pétersbourg.  Depuis  tout  s'est  calmé;  et  Cathe- 
rine est  également  adorée  de  tous  les  ordres  de 
l'empire.  C'est  le  dernier  mot  de  la  princesse 
d'Ashkow^,  à  qui  le  commerce  de  la  cour  n'avait 
appris  qu'une  chose,  c'était  de  mettre  moins  de 
chaleur,  même  aux  choses  bonnes  et  utiles  dont 
on  desirait  le  succès.  Les  méchants,  disait-elle, 
tout  en  les  approuvant,  les  font  échouer ,  ne  fut-ce 
que  pour  vous  priver  de  l'honnem*  d'y  avoir  pensé. 
J'ai  beaucoup  nui  à  mes  amis  par  le  trop  de  zèle 
que  j'ai  pris  à  leurs  intérêts.  J'ai  fait  manquer  les 
plus  beaux  projets  par  l'enthousiasme  qu'ils  m'ins- 
piraient. Je  blessais  les  âmes  pusillanimes  et  froi- 
des qui  ne  s'en  laissaient  pas  enflammer  comme 
moi.^  Les  uns  s'éloignaient  honteux,  les  autres 
chagrins ,  touis  indisposés  ;  et  riea  ne  se  faisait. 
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Lorsque  j'alkû  "prendre  congé  d'elle,  elle  me 
promit  de  ne  me  point  oublier  ;  elle  me  pria  de 
me  souvenir  d'elle  ;  et  elle  eut  la  bonté  de  me 
dire  que  j'étais  un  des  hommes  les  plus  agréables 
à  entendre  qu'elle  eût  rencontrés;  et  que,  sage 
ou.  fou,  elle  avait  remarqué  que  j'étais  toujotirs 
conséquent. 


REGRETS 


sua 


HA  VIEILLE  ROBE  DE  CHAMBRE, 


OU 


AVIS  A  CEUX  QUI  ONT  PLUS  DE  GOUT 
QUE  DE  FORTUNE.* 


Pourquoi  ne  l'avoir  pas  gardée?  Elle  était  faite 
à  moi;  j'étais  fait  à  elle.  Elle  moulait  tous  les 
plis  de  mon  corps ^  sans  le  gêner;  j'étais  pitto- 
resque et  beau.  L'autre^  raide^  empesée^  me  man- 
nequine.  Il  n'y  avait  aucun  besoin  auquel  sa  com- 
|daisance  ne  se  prêtât;  car  l'indigence  est  presque 
toujours  officieuse.  Un  livre  était -il  couvert  de 
poussière  9  un  de  ses  pans  s'offrait  à  l'essuyer. 
L'encre  épaisse  refusait  -  elle  de  couler  de  ma 
plume,  elle  présentait  le  flanc.  On  y  voyait  tracés 
en  longues  raies  noires  les  fréquents  services 
qu'elle  m'avait  rendus.  Ces  longues  raies  annon- 
çaient le  littérateur,  l'écrivain,  l'homme  qui  tra- 

*  n  ne  nons  est  pa»  possible  de  préciser  Tépoqne  à  laquelle  Di- 
derot composa  ce  charmant  ouvrage;  mais  tout  nous  porte  à  croire 
qu'il  récrivit  vers  1767,  au  temps  même  où  Vernet  venait  de  lui 
donner  un  de  ses  plus  beaux  tableaux  exposé  au  salon  de  1767.  Èditk 
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vaille.  A  prient 9  j'ai  l'air  d^un  riche  fainéant; 
on  ne  «ait  qui  je  suis. 

Sons  son  abri,  je  ne  redoutais  ni  la  maladresse 
d'un  valet,  ni  la  mienne,  ni  les  ëclat^  du  feu,  ni 
la  chute  de  l'eau.  J'étais  le  maître  absolu.de  ma 
vieille  robe  de  chambre;  je  suis  devenu  ToBclave 
de  la  nouvelle. 

Le  dragon  qui  surveillait  la  toison  d'or  ne  fut 
pas  plus  inquiet  que  moi.  Le  souci  m'enveloppe. 

Le  vieillard  passionné  qui  s'est  livré,  pieds  et 
poings  liés,  aux  caprices,  à  la  merci  d'une  jeune 
folle ,  dit  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  :  Où  est 
ma  bonne,  ma  vieille  gouvernante?  Quel  démon 
m'obsédait,  le  jour  que  je  la  chassai  pour  celle'<:i! 
Puis  il  pleure,  il  soupire. 

Je  ne  pleure  pas ,  je  ne  soupire  pas  ;  mais  à 
chaque  instant  je  dis  :  Maudit  soit  celui  qui  in- 
venta l'art  de  donner  du  prix  à  l'étoflfe  commune 
en  la  teignant  en  écarlate  !  Maudit  soit  le  pré- 
cieux vêtement  que  je  révère  !  Où  est  mon  ancien, 
mon  humble,  mon  conmtiode  lambeau  de  cale- 
mande? 

Mes  amis,  gardeia?  vos  vieux  amis.  Mes  amis, 
craignez  l'atteinte  de  la  richesse.  Que  mon  exem- 
ple vous  instruise.  La  pauvreté  a  ses  franchises; 
l'opulence  a  sa  gène. 

O  Diogène  !  si  tu  voyais  ton  diseiple  sous  le 
fastueux  manteau  d' Aristippe ,  comme  tu  rirais  ! 
O  Aristippe ,  ee  manteau  fastueux  fut  payé  par 
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bien  des  bassesses.  Quelle  comparaison  de  ta  yie 
molle,  rampante,  efi*éminëe,  et  de  la  vie  libre  et 
ferme  du  cynique  déguenillé  !  j'ai  quitté  le  ton- 
neau où  je  régnais,  pour  servir  sous  un  tyran. 

Ce  n'est  pas  tout ,  mon  ami.  Écoutez  les  ravages 
du  luxe,  les  suites  d'un  luxe  conséquent. 

Ma  vieille  robe  de  chambre  était  une  avec  les 
autres  guenilles  qui  m'environnaient.  Une  chaise 
de  paille ,  une  table  de  bois ,  une  tapisserie  de 
Bergame,  une  planche  de  sapin  qui  soutenait 
quelques  livres,  quelques  estampes  enfumées, 
sans  bordure,  clouées  par  les  angles  sur  cette 
tapisserie  ;  entre  ces  estampes  trois  ou  quatre 
plâtres  suspendus  formaient  avec  ma  vieille  robe 
de  chambre  l'indigence  la  plus  harmonieuse. 

Tout  est  désaccordé.  Plus  d'ensemble,  plus 
d'unité,  plus  de  beauté. 

Une  nouveUe  gouvernante  stérile  qui.  succède 
dans  un  presbytère ,  la  femme  qui  entre  dans  la 
maison  d'un  veuf,  le  ministre  qui  remplace  ua 
ministre  disgracié  ,  le  prélat  moliniste  qui  s'em- 
pare du  diocèse  d'un  prélat  janséniste,  ne  causent 
pas  plus  de  trouble  que  Fécarlate  intruse  en  a 
causé  chez  moi. 

Je  puis  supporter  sans  dégoût  la  vue  d'une  pay- 
sanne. Ce  morceau  de  toile  grossière  qui  couvre 
sa  tète;  cette  chevelure  qui  tombe  sur  ses  joues; 
ces  haillons  troués  qui  la  vêtissent  à  demi  ;  ce 
mauvais  cotillon  court  qui  ne  va  qu'à  la  moitié 
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de  ses  jambes;  ces  pieds  nus  et  couverts  de  fange 
ne  peuvent  me  blesser  :  c'est  l'image  d'un  état  . 
que  je  respecte;  c'est  l'ensemble  des  disgrâces 
d'une  condition  nécessaire  et  malheureuse  que  je 
plains.  Mais  mon  cœur  se  soulève;  et,  malgré 
l'atmosphère  parfumée  qui  la  suit,  j^éloigne  mes 
pas  y  je  détourne  mes  regards  de  cette  courtisane 
doQt  la  coiffure  à  points  d'Angleterre ,  et  les  man» 
chattes  déchirées ,  les  bas  blancs  et  la  chaussure 
usée  y  me  montrent  la  misère  du  jour  associée  à 
Topulence  de  la  veille. 

Tel  eut  été  mon  domicile,  si  l'impérieuse  écar* 
late  n'eut  tout  mis  à  son  unisson. 

J'ai  vu  la  Bergame  céder  la  muraille ,  à  laquelle 
elle  était  depuis  si  long-temps  attachée,  à  la  ten* 
tire  de  damas. 

Deux  estampes  qui  n'étaient  pas  sans  mérite, 
la  Chute  de  la  manne  dans  le  désert  du  Poussin,  et 
ÏEsther  des^ant  Assuérus  du  même;  l'une  hon- 
teusement chassée  par  un  vieillard  de  Rubens, 
c'est  lu  triste  Esther;  la  Chute  de  la  manne  dis- 
sipée par  une  Tempête  de  Vernet. 

La  chaise  de  paille  réléguée  dans  l'antichambre 
par  le  fauteuil  de  maroquin^ 

Homère,  Virgile,  Horace,  Cicéron,  soulager 
le  Êiible  sapin  courbé  sous  leur  masse ,  et  se  ren- 
fermer dans  une  armoire  marquetée^  asyle  plus 
digne  d'eux  que  de  moi» 
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Une  grande  glace  s'emparer  du  manteau  de  ma 
cheminée. 

Ces  deux  jolis  plâtres  que  je  tenais  de  l'anritié 
de  Falconet^  et  qu'il  avait  réparés  lui-même ,  dé- 
ménagés par  une  Vénus  accroupie.  L'argile  mo- 
derne brisée  par  le  bronze  anticpe. 

La  table  de  bois  disputait  encore  le  terrain  y  à 
l'abri  d'une  foule  de  brochures  et  de  papiers  en- 
tassés péle-mèle^  et  qui  semblaient  devoir  la  dé^ 
rober  long^temps  à  Finjure  qui  la  menaçaiti  Un 
jour  elle  subit  son  sort;  et  en  dépit  de  ma  paresse, 
les  brochures  et  les  papiers  aUèrent  se  ranger  dans 
les  serres  d'un  bureau  précieux. 

Instinct  funeste  des  convenances!  Tact  délicat 
et  ruineux  y  goût  sublime  qui  change ,  qui  dejJace^ 
qui  édifie  y  cpii  renverse  y  qui  vide  les  coffires  des 
pères ^  qui  laisse  les  filles  sans  dot,  les  fils  sans 
éducation  y  qui  fiût  tant  de  belles  choses  et  de  si 
grands  maux  y  toi  qui  substituas  chez  moi  le  &tal 
et  précieux  bureau  à  la  table  de  bois  ;  c'est  toi  qui 
perds  les  nations;  c'est  toi  qui,  peut-être,  un 
jour,  conduiras  mes  effists  sur  le  pont  Saint^Mi- 
chel,  où  l'on  «ntendra  la  voix  enrouée  d'im  crieur 
dire  :  A  vingt  louis  une  Vénus  accroupie. 

L'intervalle  qui  restait  enlre  la  tablette  de  ce 
bureau  et  la  Tempête  de  Vemet ,  faisait  un  vide 
désagréable  à  l'œil.  €e  vide  fut  rempU  par  une 
pendule  ;  et  quelle  pendule  encore  !  une  pendule 
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à  la  Geofirin^  une  pendule  où  l'or  contraste  avec 
le  bronze. 

Il  y  ayait  un  angle  vacant  à  cèté  de  ma  fenêtre. 
iCet  angle  demandait  un  secrétaire^  qu'il  obtint  « 

Autre  vide  déplaisant  entre  la  tablette  du  se»^ 
crétaire  et  la  belle  tête  de  Bubens  ^  et  rempli  par 
deux  La  Grenée. 

Ici  est  une  Magdeleine  du  même  artiste  ;  ]k, 
c'est  une  esquisse  de  Yien  ou  de  Macliy  ;  car  je 
donnai  aussi  dans  les  esquisses.  Et  <:e  fut  ainsi  que 
le  réduit  édifiant  du  philosophe  se  U'ansforma  dans 
le  cabinet  scandaleux  du  publicain.  J*insuke  aussi 
à  la  misère  nationale. 

De  ma  znédiocrité  première,  il  n'est  resté  qu'un 
tapis  ée  lisières.  Ce  tapis  mesquin  ne  cadre  guère 
avec  mon  luxe  ,  je  le  sens.  Mais  j'ai  juré  et  je 
jure  9  car  les  pieds  de  Denis  le  philosophe  ne  fou- 
leront jamais  un  chef-d'œuvre  de  la  Savonnerie, 
je  réserverai  ce  tapis,  comme  le  paysan  transféré 
de  la  diaumière  dans  le  palais  de  son  souverain 
réserva  ses  sabots.  Lorsque  le  matin,  couvert  de 
la  somptueuse  écarlate ,  j'entre  dans  mon  cabinet; 
si  je  baisse  la  vue ,  j'aperçois  mon  ancien  tajns 
de  U^ères;  il  me  rappelle  mon  premier  état,  et 
l'orgueil  s'arrête  à  Tentrée  de  mon  cœur.  Non , 
mon  ami,  non;  je  ne  suis  point  coirrompu.  Ma 
porte  s'ouvre  toujours  au  besoin  qui  s'adresse  à 
moi;  il  me  trouve  la  méoie  affabilité.  Je  l'écoute, 
je  le  conseille,  je  le  secours,  je  le  plaias.  Mon 
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ame  ne  s'est  point  endurcie;  ma  tête  ne  s'est  pmnt 
relevée.  Mon  dos  est  bon  et  rond^  comme  ci- 
devant.  C'est  le  même  ton  de  franchise;  c'est  la 
même  sensibilité.  Mon  luxe  est  de  fraîche  date  , 
et  le  poison  n'a  point  encore  agi.  Mais  avec  le 
temps ,  qui  sait  ce  qui  peut  arriver  ?  Qu'attendre 
de  celui  qui  a  oublié  sa  femme  et  sa  fille  ^  qui  s'est 
endetté^  qui  a  cessé  d'être  époux  et  père,  et  qui^ 
au  lieu  de  déposer  au  fond  d'un  coffre  fidèle  une 
somme  utile....  Ah,  saint  prophète!  levez  vos 
mains  au  ciel,  priez  pour  un  ami  en  péril,  dites 
à  Dieu  :  Si  tu  vois  dans  tes  décrets  étemels  que 
la  richesse  corrompe  le  cœur  de  Denis,  n'épargne 
pas  les  chefe-d'œuvre  qu'il  idolâtre  ;  détruis-les , 
et  ramène-le  à  sa  première  pauvreté  ;  et  moi ,  je 
dirai  au  ciel,  de  mon  côté  :  O  Dieu!  je  me  rési- 
gne à  la  prière  du  saint  prophète  et  à  ta  volonté  ! 
Je  t'abandonne  tout;  reprends  tout;  oui,  tout, 
excepté  le  Vemet.  Ah!  laisse-moi  le  Vemet!  Ce 
n'est  pas  l'artiste ,  c'est  toi  qui  l'as  fait.  Respecte 
l'ouvrage  de  l'amitié  et  le  tien.  Vois  ce  phare, 
vois  cette  tour  adjacente  qui  s'élève  à  droite;  vois 
ce  vieil  arbre  que  les  vents  ont  déchiré.  Que  cette 
masse  est  belle  !  Au  dessous  de  cette  masse  ob- 
scure, vois  ces  rochers  couverts  de  verdure.  C'est 
ainsi  que  ta  main  puissante  les  a  formés;  c'est 
ainsi  que  ta  main  bienfstisante  les  a  tapissés.  Vois 
cette  terrasse  inégale,  qui  descend  du  pied  des 
rochers  vers  la  mer.  C'est  l'image  des  dégradations 
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que  tu  as  permis  au  temps  d'exercer  sur  les  choses 
du  monde  les  plus  solides.  Ton  soleil  l'aurait-il 
autrement  éclairée  ?  Dieu  I  si  tu  anéatitis  cet  ou- 
vrage de  l'art,  on  dira  que, tu  es  un  Dieu  jaloux. 
Prends  en  pitié  les  malheureux  épars  .^^sur  cette 
rive.  Ne  te  suffit-il  pas  de  leur  avoir  montré  le 
fond  des  abîmes?  Ne  les  as-tu  sauvés  que  pour 
les  perdre  ?  Écoute  la  prière  de  celui-ci  qui  te  re-  .. 
mercie.  Aid^  les  efforts  de  celui-là  qui  rassemble 
les  tristes  restes  de  sa  fortune.  Ferme  l'oreille  aux 
imprécations  de  ce  furieux  :  hélas!  il  se  promet- 
tait des  retours  si  avantageux;  il  avait  médité  le 
repos  et  la  retraite  ;  il  en  était  à  son  dernier 
voyage.  Cent  fois  dans  la  route,  il  avait  calculé 
par  ses  doigts  le  fond  de  sa -fortune;  il  en  avait 
aii'angé  l'emploi.:  et  voilà  toutes  ses  espérances 
trompées;  à  peine  lui  reste-t-il  de  quoi  couvrir  ses 
membres  nus.  Sois  touché  de  la  tendresse  de  ces 
deux  époux.  Vois  la  terreur  que  tu  as  inspirée  à. 
cette  femme.  Elle  te  rend  grâce  du  mal  que  tu  ne 
lui  as  pas  fait.  Cependant,  son  enfant  trop  jeune 
pour  savoir  à  quel  péril  tu  l'avais  exposé  ,  lui  ^ 
son  père  et  sa  mère,  s^occupe  du.  fidèle  compa- 
gnon de  son  voyage  ;  il  rattache  le  collier  de  son 
chien.  Fais  grâce  à  l'innocent.  Vois  cette  mère 
frsdchement  échappée  des  eaux  avec  son  époux  ; 
ce  n'est  pas  pour  elle  qu  elle  a  tremblé;  c'est  pour 
son  enfiaint.  Vois  comme  elle  le  serre  contre  son  * 
sein;  vois  comme  elle  le  baise.  O  Dieu!  reconnais 

Mélanges.  ^ 
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les  eaux  que  tu  as  créées.  Reconnais-les,  et  lors- 
que ton  souffle  les  agite,  et  lorsque  ta  main  les 
apaise.  Reconnais  les  sombres  nuages  que  tu  avais 
rassemblés,  et  qu'il  t'a  plu  de  dissiper.  Déjà  ils  se 
séparent ,  ils  s'éloignent  ;  déjà  la  lueur  de  l'astre 
du  jour  renaît  sur  la  face  des  eaux  ;  je  présage  le 
calme  à  cet  horizon  rouge&tre.  Qu'il  est  loin,  cet 
horizon  !  il  ne  confine  point  avec  le  ciel  ;  achève 
de  rendre  à  la  mer  sa  tranquillité.  Permets  à  ces 
matelots  de  remettre  à  flot  leur  navire  échoué; 
seconde  leur  travail;  donne-leur  des  forces,  et 
laisse-moi  mon  tableau.  Laisse-le  moi,  comme  k 
verge  dont  tu  châtieras  Thomme  vain.  Déjà  ce 
n'est  plus  moi  qu'on  visite,  qu'on  vient  entendre; 
c'est  Vemet  qu'on  vient  admirer  chez  moi.  Le 
peintre  a  humilié  le  philosophe. 

O  mon  ami ,  le  beau  Yernet  que  je  possède  I 
Le  sujet  est  la  fin  d'une  tempête  sans  catastrophe 
fôcfaeuse.  Les  flots  sont  encore  agités;  le  ciel  cou-- 
vert  de  nuages  ;  les  matelots  s'occupent  sur  leur 
navire  échoué  ;  les  habitants  accourent  des  mon- 
tagnes voisines.  Que  cet  artiste  a  d'esprit  !  Il  ne 
lui  a  fallu  qu'un  petit  nombre  de  figures  princi- 
pales pour  rendre  toutes  les  circonstances  de  l'in- 
stant qu'il  a  choisi.  Comme  toute  cette  scène  est 
vraie  !  Comme  tout  est  peint  avec  légèreté,  facilité 
et  vigueur  !  Je  veux  garder  ce  témoignage  de  son 
amitié.  Je  veux  que  mon  gendre  le  transmette  à 
ses  enfants,  ses  enfants  aux  leurs,  et  ceux-ci  aux 
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enfants  qui  naîtront  d'eux.  Si  vous  voyiez  le  bel 
ensemble  de  ce  morceau;  comme  tout  y  est 
harmonieux;  comme  les  effets  s'y  enchaînent; 
comme  tout  se  fait  valoir  sans  effort  et  sans  apprêt  ; 
comme  ces  montagnes  de  la  droite  sont  vapo- 
reuses; comme  ces  rochers  et  les  édifices  surim- 
posés sont  beaux;  comme  cet  arbre  est  pitto- 
resque ;  comme  cette  terrasse  est  éclairée  ;  comme 
k  lumière  s'y  dégrade;  comme  ces  figures  sont 
disposées^  vraies,  agissantes,  naturelles,  vivantes; 
comme  elles  intéressent  ;  la  force  dont  elles  sont 
peintes  ;  la  pureté  dont  elles  sont  dessinées;  comme 
elles  se  détachent  du  fond;  l'énorme  étendue  de 
cet  espace  ;  la  vérité  de  ces  eaux  ;  ces  nuées ,  ce 
ciel ,  cet  horizon  !  Ici  le  fond  est  privé  de  lumière, 
et  le  devant  éclairé,  au  contraire  du  technique 
commun.  Venez  voir  mon  Vemet;  mais  ne  me 
Fôtez  pas. 

Avec  le  temps,  les  dettes  s'acquitteront;  le  re- 
mords s'apaisera;  et  j'aurai  une  jouissance  pure. 
Ne  craignez  pas  que  la  furetir  d'entasser  de  belles 
choses  me  prenne.  Les  amis  que  j'avais,  je  les  aï  ; 
et  le  nombre  n'en  est  pas  augmenté.  J'ai  Laïs, 
mais  Laïs  ne  m'a  pas.  Heureux  entre  ses  bras,  je 
suis  prêt  à  la  céder  à  celui  que  j'aimerai  et  qu'elle 
rendrait  plus  heureux  que  moi.  Et  pour  vous  dire 
mon  secret  à  l'oreille,  cette  Laïs,  qui  se  vend  si 
cher  aux  autres,  ne  m'a  rien  coûté. 
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Eh  bien!  monsieur^  vous  ayez  donc  tpelque 
peine  à  croire  qu'un  étranger,  qui  n'a  fait  en 
France  qu'un  séjour  assez  court,  ait  pu  se  rendre 
maître  de  notre  langue  au  point  d'écrire  avec  cette 
facilité ,  cette  force ,  cette  élégance  ,  et  surtout  ce 
ton  de  plaisanterie  naturelle  qu'on  remarque  dans 
les  Dialogues  sur  le  commerce  ''  des  blés  ?  Mais 
cet  étranger  a  vécu  dans  la  meilleure  compagnie; 
c'est  l'abbé  Galiani  :  et  cet  abbé  n'est  point  du 
tout  un  homme  ordinaire.  En  y  regardant  de  plus 
près,  vous  auriez  été  frappé  d'une  certaine  ori- 
ginalité qui  ne  peut  êti'e  d'emprunt;  et  vous  en 
auriez  conclu,  ou  que  l'abbé  Galiani  n'avait  pas 
fait  un  mot  de  son  ouvrage,  ou  qu'il  l'avait  fait 
tel  qu'il  est.  Ceux  qui  l'ont  un  peu  connu,  vous 
diront  tous  que  ses  Dialogues  sont  calqués  sur  sa 
conversation.  Ainsi,  monsieur,  plus  de  doute  sur 
ce  point.  Quant  à  l'ouvrage  italien,  dont  la  Ga-^ 
zette  de  France  du  9  novembrre  de  Tannée  der- 
nière annonce  une  traduction  française,  voici  ce 
^^ue  j'en  sais. 


LETTRE  À  M.  ***,  etc.  IÎ7 

Eq  172(6,  avant  que  l'abbé  Galiani  fut  né,  Bar- 
thelemi  Intîeri,  Toscan,  homme  de  lettres,  géo- 
mètre, et  mécanicien  du  premier  ordre*,  inventa 
une  étuve  à  blé.  En  1754,  Intieri  était  âgé  de 
quatre-vingt-^euxans,  et  presque  aveugle.  L'abbé 
Galiani .  désira  que  sa  niachine  utile  fut  connue; 
i\  écrivit  donc  le  petit  traité  qui  a  pour  titre  : 
Délia  peifetta  conseivazione  del  grano  ;  et  comme 
sa  fantaisie  a  toujours  été  de  garder  l'anonyme, 
il  n'avoua  point  cet  ouvrage,  qu'il  laissa  paraître 
sous  le  nom  de  l'inventeur  Intieri  :  mais  personne 
n'ignora  qu'il  en  était  Fauteur;  et  dans  les  pre- 
m^iers  temps  de  son  séjour  à  Paris,  il  WL^en  ût 
présent,  ainsi  qu'à  quelques  autres  hommes  de 
lettres  avec  lesquels  il  était  en  liaison.  Le  frère 
de  l'abbé  Galiani  avait  dessiné  les  planches,  au  bas 
desquelles  on  lit  même  son  nom  dans  l'édition 
italienne.  M.  Duhamel,  de  notre  Académie  des 
Sciences ,  toi^ours  poussé  du  beau  "zèle  de  nous 
enrichir  des  inventions  étrangères,  ne  dédaigna 
pas  de  publier  la  machine  d' Intieri,  sans  se  son- 
venir  de  l'auteur.  Le  marquis  Galiani ,  frère  de 
l'abbé,  lui  en  avait  envoyé  les' dessins,  que  notre 
académicien  fît  regraver,  mais  sans  nous  pré- 
venir que  les-  additions  et  variations  qu'il  adop- 
tait d'après  Intieri,  et  qu'il  donnait  comme  des 
moyens  de  perfection ,  étaient  impraticables  dans 
l'exécution.  Vous  conclurez  de  ce  petit  historique, 
littéraire  tout  ce  qui  vous  plaira.  Quant  à  moi  ^ 


Il8  iETTRE  A  M.  ***, 

l'abbé  Galiani  ayant  publié^  en  ij549  son  ou- 
%  yr^ge  sur  la  conservation  des  grains^  et  en  1749^ 
son  Traité  de  la  monnaie ^  il  me  semble  que  c'est 
mal  à  propQs  qu'on  ai  traite  d'inixus^  de  nouveau 
venu  dai^s  l'itable  économique,  le  premier  né  du 
troupeau;  et  qu'on  aurait  bien  fait  de  le  laisser 
tranquille  dans  le  coin  qu'il  y  occupait  depuis 
vingt  ans,  [époque  antérieure  à  la  formation  du 
bercail.  .  . 

G>mme  j'ainie  à  m'entretenir  de  mes  amis,  je 
ne  puis  me  refuser  à  l'occasion  de  vous  instruire 
de  quelques  particularités  de  la  vie  .studieuse  de 
notre  cher,  abbé;  je  dis  notre  cher  abbé^  parce 
qu'il  est  chçr  à  beaucoup  d'autres  qu'à  .moi. 

Il  naquit  à  Naples  le  2  .décembre  l'j^S^  U  se 
fît  connaître  en  1 748 ,  par  une  plaisanterie  poi^ 
tique  et  une  oraison  funèbre  du  grand-maitre  des 
hautes-oeuvres  à  Naplçs,  Dominique  Jannaccone , 
d'illustre  mémoire.  Son  Traite  de  la  monnaie  pa-« 
rut  en  1749^  et  son  ouvrage  sur  la  Consen^ition 
des  blés,  en  1754.  En  1755,,  il  écrivit  une  Dis- 
sertation sur  l'histoire  naturelle  du  Vésuve.  Cette 
Dissertation,  qui  n'a  point  été  imprimée^  fut  en- 
voyée au  pape  Benoît  xiv,  avec  une  collection 
des  pierres  produites  par  ce  volcan.  M.  Bernard 
de  Jussieu  la  connaît,  et  quelques  affiliés  à  la 
secte  économique  en  ont  eu  communication.  En 
1756,  il  fut  nommé  de  l'Académie  d'Hercula-* 
uum  ;  et  il  a  eu  beaucoup  de  part  au  premier  vo- 
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lame  des  planches.  U  composa  à  cette  occasion^ 
sur  la  peinture  des  Anciens  ^  une  Dissertation  fort 
étendue  ^  dont  M.  l'abbé  Arnaud  a  été  à  portée 
déjuger.  Mais  celui  de  ses  ouvrages  qu'il  estime 
le  plus  est  son  Oraison  funèbre  de  Benoit  xxv;  je 
la  connais^  et  c'est  ^  à  mon  ayis^  un  morceau  plein 
d'éloquence  et  de  nerf.  La  nécessité  de  se  livrer 
aux  affaires  politiques  ralentit  sa  course  dans  une 
carrière  où  il  était  entré  à  Tâge  de  dix-neuf  ans. 
U  vint  en  France  ^  où  il  ne  produisit  plus  que  des 
clandestins  9  si  l'on  en  excepte  son  dernier  ou- 
vrage sur  le  Commerce  des  blés  ;  modèle  de  dia- 
logues qui  restera  à  côté  des  Lettres  de  Pascal , 
long-temps  après  qu'il  ne  sera  plus  question^  ni 
des  sujets^  ni  des  personnages  dont  ces  deux  beaux 
génies  se  seront  occupés*  Nous  connaissons  tous 
ici  son  Commentaire  sur  Horace,  ouvrage  isavant 
et  gai  9  fruit  d'un  de  ses  moments  de  tristesse  et 
d'ennui.  On  formerait  une  liste  considéraMe  des 
pièces  recelées  dans  son  portefeuille;  on  y  trou- 
verait, à  côté  de  son  morceau  sur  les  peintures 
d'Herculanum  et  de  sa  Dissertation  sur  le  Vésuve, 
une  traduction  de  l'ouvrage  de  Locke  sur  les 
monnaies,  avec  des  notes  de  sa  £açon;  une  tra- 
duction en  vers  du  premier  livre  de  l' Anti-Lu- 
crèce (i);  quelques  poésies;  une  Dissertation  sur 
les  rois  carthaginois  ;  et  d'autres  écrits  sur  diffé- 
rents points  d'érudition. 

(i)  Ouvrage  de  Tabbé  de  Polignac.  Édit*. 
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Je  connais  peu  d'hommes  qui  aient  autant  lu  3; 
plus  réfléchi  et  acquis  une  aussi  ample  provision 
de  connaissances.  Je  Fài  tàté  par  les  côtés  qui  me 
sont  familiers  9  et  je  ne  l'ai  trouvé  en  dé£aiut  sur 
aucun.  Sa  pénétration  est  telles  qu'il  n'y  a  point 
de  matière  ingrate  ou  usée  pour  lui.  Il  a  le  talent 
de  voir^  dans  les  sujets  les  plus  communs,  tou- 
jours quelque  face  qu'on  n'avait  point  observée; 
de  lier  et  d^édaircir  les  plus  disparates,  par  des 
rapprochements  singuliers;  et  de  trancher  les  dif- 
ficultés les  plus  sérieuses  ,  par  des  apologues  ori- 
ginaux dont  les  esprits  superficiels  ne  sentent  pas 
toute  la  portée.  U  n'appartient  pas  à  tout  le  monde 
de  saisir  sa  plaisanterie.  Gai  en  société,  je  le  croil» 
mélancolique  quand  il  est  seul.  Il  parle  volontiers 
et  longtemps;  mais  quand  on  aime  à  s'instruire, 
on  ne  l'accuse  pas  d'avoir  trop  parlé.  Sans  lui  sup- 
poser une  haute  opinion  de  l'honnêteté  de  l'es^ 
pèce  humaine,  je  ne  l'en  crois  pas  plus  méfiant; 
quoiqu'il  y  ait,  dans  sa  politique  et  sa  morale  de 
conversation,  une  teinte  de  machiavélisme,  je  le 
tiens  pour  homme  d'une  probité  rigoureuse.  U  est 
bien  plat  dé  juger  sans  cesse  les  mœurs  par  les  prin- 
cipes spéculatifs.  C'est  ainsi  que  je  vois  les  hom^ 
mes;  donc  c'est  ainsi  que  je  me  conduis  avec  eux; 
ou  bien  mon  expérience  m'apprend  que  la  plupart 
des  hommes  se  conduisent  ainsi  ;  donc  je  me  con- 
duirai comme  eux  ;  belle  conséquence  !  Quant  a 
ces  théories  politiques,  qui  nous  sont  proposées 
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comme  des  vérités  éternelles  par  des  gens  qui  n'ont 
vu  la  société  que  par  le  goulot  étroit  de  la  bou- 
teille des  abstractions^  personne ,  je  Favoue,  n'en 
avait  un  plus  souverain  mépris.  Le  reste  après  sa 
mort^  si  je  lui  survis. 

J'ai  L'honneur  d'être^  Monsieur^  etc. 
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LES  LETTRES  D  UN  FERMIER 

DE  PENSYLVANIE, 

AUX  HABITANTS  DE  L'AMÉRIQUE  SEPTENTRIONALE». 

1769- 

C'est  une  grande  querelle  que  celle  de  F  Angle- 
terre avec  ses  colonies.  Save*-vous,  mon  ami, 
par  où  nature  veut  qu'elle  finisse?  Par  une  rup- 
ture. On  s'ennuie  de  payer ,  aussitôt  qu'on  est  le 
plus  fort.  La  population  de  l'Angleterre  est  limi- 
tée; celle  des  colonies  ne  l'est  pas.  Avant  un 
siècle  y  il  est  démontré  qu'il  y  aura  plus  d'hommes 
à  l'Amérique  septentrionale^  qu'il  n'y  en  a  aujour- 
d'hui dans  l'Europe  entière.  Alors  un  des  bords 
de  la  mer  dira  à  l'autre  bord  :  Des  subsides?  Je 
ne  vous  en  dois  pas  plus  que  vous  ne  m'en  devez. 

*  L'auteur  anglais  de  cet  oatrage  est  Dikînson ,  et  le  traducteur 
est  Barbeu  du  Bourg,  qui  a  donné  sa  traduction  en  1760,  in-8^ 
L'ouvrage  anglais  et  la  traduction  sont  anonymes  ;  mais  cependant 
le  nom  des  auteurs  n'a  jamais  été  un  secret.  Comment  se  fait-il  que 
dans  tous  les  Diciionnaires  ftistoriques  et  même  dans  la  Biographie  uni' 
verseUe ,  articles  Diki vson  et  Bârbbu  du  Bourg  ,  on  ne  trouve  au- 
cune indication  à  ce  sujet  ?  Les  biographes  devraient  bien  se  péné- 
trer de  cette  vérité,  que  Ton  va  chercher  des  renseignements  utiles 
dans  leurs  ouvrages,  pkit6t  qu'un  modèle  de  style.  Édits. 
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Faites  vos  affaires ,  et  laissez-moi  faire  les  miennes. 
Me  pourvoir  des  choses  dont  j'ai  besoin^  chez 
vous,  et  chez  vous  seul?  Et  pourquoi,  si  je  le  puis 
avoir  plus  commodément  et  a  meilleur  prix  ail- 
leurs? Vous  envoyer  les  peaux  de  mes  castors, 
pour  que  vous  m'en  fsissiez  des  chapeaux?  Mais 
vous  voyez  bien  que  cela  est  ridicule,  si  j'en  puis 
faire  moi-même.  Ne  me  demandez  donc  pas  cela. 
C'est  ainsi  que  ce  traité  de  la  mère-patrie  avec  ses 
enfants  y  fondé  sur  la  supériorité  actuelle  de  la 
mère-patrie,  sera  méprisé  par  les  enfants  quand 
ceux-ci  seront  assez  grands. 

Voici  une  exposition  abrégée  des  démêlé»  pré- 
sents de  l'Angleterre  et  de  ses  colonies.  Lorsque 
l'Angleterre  avait  besoin  des  subsides  de  ses  colons, 
elle  faisait  remettre  par  les  gouverneurs  d'outre- 
mer, aux  assemblées  provinciales,  des  lettres  cir- 
culaires écrites  au  nom  du  roi,  par  le  secrétaire 
d'État,  qui  en  faisait  la  demande.  Le  parlement 
s'adressait  aux  colonies,  précisément  comme  le 
roi  s'adresse  au  parlement.  Les  colonies  s'impo-* 
saient  ellçs-mêmes.  Le  parlement  a  tenté  de  chan^ 
ger  cette  taxe  volontaire  en  une  taxe  arbitraire. 

L'assujétissement  au  papier  timbré  dans  tous 
les  actes  civils  fut  le  premier  écart  de  la  forme  de 
réquisition  accoutumée.  Celui  qui  forma  le  projet 
de  lever  arbitrairement  de  l'argent  sur  les  Amé- 
ricains par  ce  moyen,  sentit  toute  l'opposition 
qu'il  y  trouverait.  Pour  prévenir  cette  opposition. 
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l'acte  du  timbre  fut  accompagné  d'un  bill  qui  au- 
torisait les  of&ciers  des  troupes  réparties  dans  les 
différentes  contrées  à  loger  leurs  soldats  dans  les 
maisons  particulières* 

L'acte  du  timbre  n'eut  point  lieu;  quant  au  bilI 
qui  exigeait  des  assemblées  piroyinciales  de  loger 
des  soldats^  il  fut  modifié.  li'entrée  des  maisons 
fut  fermée  aux  soldats  y  et  les  assemblées  fourni- 
rent aux  troupes  des  provisions;  mais  chacune  à 
sa  manière  9  sans  pcéiidre  aucunement  connais- 
sance du  bill.  Elles  affectèrent  de  donner  à  leur 
acquiescement  la  forme  d'un  acte  volontaire  et 
libre.  Les  gouverneurs  d'outre-mer  nïirent  tout 
en  œuvre  pour  traduire  cette  conduite  comme 
une  rébellion;  et  le  parlement  indigné^  spéciale- 
ment contre  la  province  de  la  Nouvelle-Yorl , 
6ta  à  cette  province  tout  pouvoir  de  législation. 

Cependant  le  projet  d'asseoir  une  taxe  arbi- 
traire en  Amérique  ne  fîit  point  abandoianë.  On 
en  tenta  l'exécution  sous  une  autre  forme.  Les 
colons  sont  possesseurs  de  certaines  matières  pre- 
mières qu'ils  n'ont  jd  le  droit  de  manufacturer, 
ni  de  prendre  ailleurs  que  chez  leur  mère-patrie. 
Ce  fiit  sur  ces  matières  manufacturées  qu'on 
imagina  d'établir  des  impôts.  On  devait  former 
un  bureau  de  péages  et  envoyer  à  Boston  une 
légion  de  commis  chargés  du  recouvrement  de 
ces  impôts 9  qui,  selon  renonciation  de  l'acte, 
étaient  destinés  à  payer  les  honorairei^  des  gou« 
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verneurs^  j^^s  et  autres  officiers  de  la  couronne 
en  Amérique 9  ^parce. que  c'était  une  spéculation 
générale,  en  Angleterre  ^  que  ces  officiers  ne  doi- 
vent dépendre  des  colons  pour  aucune  partie  de 
leur  entretien.  Les  Américains  furent^  comme 
on  le  pense  bien^  révoltés^  et  de  l'impôt^  et  de 
l'emploi  de  l'impôt. 

Le  démêlé  de  l'Angleterre  avec  se&  colonies  en 
est  là;  et  c'est  pour  confirmer  les  Anglais  de 
l'Amérique  dans  leur  opposition  à  ces  deux  points 
que  les  Lettres  du  fermier  ont  été  écrites.  Ges 
Lettres  sont  pleines  de  raison^  de  simplicité  et  de 
véritable  éloquence.  Elles  ont  eu  quarante  éditions 
à  Londres  en  moins  d'une  année.  Un  monsieur 
Dikinson,  qui  en  est  l'auteur^  est  à  peine  âgé  de 
trente^trois  ans.  Il  exerce  la  profession  d'avocat  à 
Philadelphie  9  où  il  a  été  surnommé  le  Démos- 
thène  de  l'Amérique.  En  considération  de  son 
rôle  patriotique^  un  ecclésiastique  de  la  Virginie 
lui  a, envoyé  en  présent  dix  mille  livres  sterling/ 
Les  femmes  de  Boston  ont  renoncé  aux  rubans^ 
jusqu'à  ce  que  cette  affaire  soit  finie.  Elle  finira 
comme  elle  pourra;  en  attendant^  celui  qui  le 
premier  a  mis  les  colonies  dans  le  cas  de  prendre 
leur  quant  à  moi^  est  un  fou. 
-  J'ai  été  un  peu  surpris  de  voir  paraître  ici  la 
traduction  de  ces  Lettres.  Je  ne  connais  aucun 
ouvrage  plus  propre  à  instruire  des  peuples  de 
leurs  droits  inaliénables  >  et  à  leur  inspirer  un 
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amour  violent  de  la  liberté.  Parce  que  M.  Dilîn- 
son  parlait  à  des  Américains ,  ils  n'ont  pas  conçu 
que  ses  discours  s'adressaient  à  tous  les  hommes* 
Mon  dessein  était  de  vous  en  recueillir  les  prin- 
cipes généraux;  mais  je  m'en  tiendrai  à  quelques 
morceaux  de  la  dernière  lettre ,  qui  a  pour  titre  : 
Assoupissement  y  avant-coureur  de  Vesclas^age. 
Voici  comme  elle  commence  : 

«  Un  peuple  marche  à  grands  pas  vers  sa  des-- 
tructîon,  lorsque  les  particuliers  considèrent  leurs 
propres  intérêts  comme  indépendants  de  ceux  du 
public.  De  telles  idées  sont  fatales  à  leur  patrie  et 
à  eux-mêmes.  Cependant  combien  n'y  a-t-il  pas 
d'hommes  assez  faibles  et  asses&  vils^  pour  croire 
qu'ils  remplissent  tous  les  devoirs  de  la  vie^  lors* 
qu'ils  travaillent  avec  ardeur  à  accroître  leurs 
richesses^  leur  puissance  et  leur  crédit^  sans  avoir 
le  moindre  égard  à  la  société  sous  la  protection 
de  laquelle  ils  vivent;  qui,  lorsqu'ils  peuvent 
obtenir  un  avantage  immédiat  et  personnel,  en 
prêtant  leur  assistance  à  ceux  dont  les  projets 
tendent  manifestement  au  détriment  de  leur  pa- 
trie, se  félicitent  de  leur  adresse,  et  se  croient 
fondés  à  s'arroger  le  titre  de  iSns  politiques  ?  Mi- 
sérables !  dont  il  est  difficile  de  dire  s'ils  sont  plus 
dignes  de  mépris  que  de  pitié ,  mais  dont  les  prin- 
cipes sont  certainement  aussi  détestables  que  leur 
conduite  est  pernicieuse  !  » 

Il  peint  ensuite  la  conduite  de  ces  hommes  ;  les 
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espérances^  les  terreurs  dont  il  faut  se  garantir; 
puis  il  ajoute  : 

((  Notre  vigilance  et  notre  union  feront  notre 
succès  et  notre  sûreté.  Évitons  également  le  morne 
engourdissement  et  la  vivacité  fébrile.  Remplis- 
sons-nous d'une  générosité  véritablement  sage. 
Considérons-nous  comme  des  hommes  et  des 
hommes,  libres.  Gravons  réciproquement  dans 
nos  cœurs;  disons-nous  en  nous  rencontrant  dans 
les  rues^  en  entrant  dans  nos  maisons^  en  en 
sortant,  que  nous  ne  saurions  être  heureux ,  sans 
être  libres;  que  nous  ne  saurions  être  libres,  san$ 
être  assurés  de  nos  propriétés  ;  que  nous  ne  sau- 
rions étire  assurés  de  nos  propriétés,  si  d'autres 
ont  droit  dy  toucher  sans  notre  aveu;  que  des 
taxes  arbitraires  nous  les  enlèvent  ;  que  des  droits 
établis  dans  la  seule  vue  de  lever  de  l'argent  sont 
des  taxes  arbitraires  ;  qu'il  faut  s'opposer  im- 
médiatement et  vigoureusement  aux  tentatives 
d'imposer  de  tels  droits;  que  cette  opposition  ne 
peut  être  efficace  sans  la  réunion  commune  des 
efforts;  et  qu'en  conséquence  l'affection  récipro- 
que des  provinces  et  l'unanimité  des  résolutions 
est  essentielle  à  notre  salut.  Nous  sommes  desti- 
nés par  la  nature  dans  l'ordr^marqué  des  choses, 
pour  être  les  protecteurs  des  générations  à  venir, 
dont  le  sort  dépend  de  notre  vertu.  C'est  à  nous 
à  savoir  si  nous  donnerons  la  naissance  à  des 
nobles  et  incontestables  héritiers  de  nos  titres,  ou 
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à  de  bas  valets  de  maîtres  impérieux.  Pour  moi^ 
je  défendrai  de  toutes  mes  forces  la  liberté  que 
mes  pères  m'ont  transmise.  Le  ferai-je  utilement 
ou  sans  fruit  ?  c'est  de  yous^  mes  chers  compa- 
triotes^ que  cela  dépend.  » 

On  nous  permet  la  lecture  de  ces  choses-là^  et 
l'on  est  étonné  de  nous  trouver^  au  bout  d'une 
dixaine  d'années^  d'autres  hommes.  £s|-ce  qu'on 
ne  sent  pas  avec  quelle  facilité  des  âmes  un  peu 
généreuses  doivent  boire  ces  principes  et  s'en 
enivrer  ?  Ah  !  mon  ami  y  heureusement  les  tyrans 
sont  encore  plus  imbéciles  qu'ils  ne  sont  mé- 
chants; ils  disparaissent;  les  leçons  des  grands 
hommes  fructifient^  et  l'esprit  d'une  nation  s'a- 
grandit. 


« 
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AVERTISSEMENT  DE  NAIGEON 

DANS   L'ÉDITION  DE   1798. 


VoKï^t^AL  de  la  lettre  qu'on  va  lire  est  en  an* 
glais  :  Diderot ,  à  qui  elle  est  adressée,  jugeant  avec 
raison  que  les  objections  de  M.  de  Ramsay  étaient  trop 
graves  pour  être  négligées,  traduisit  sa  lettrç  dans 
le  dessein  d'en  envoyer  une  copie  à  Beccaria ,  et  de 
lui  offrir  ainsi  une  occasion  de  perfectionner  son  ou- 
vrage  :  mais  sur  ce  qu'il  apprit  bientôt  de  l'extrême 
sensibilité  de  l'auteur  du  Traité  des  délits^  etc.,  il 
changea  d'avis,  et  le  laissa  jouir  tranquillement  du 
succès  mérité  de  son  livre.  Ceux  qui  entendent  la 
matière  que  M.  de  Ramsay  discute  dans  sa  lettre,  sen- 
tiront combien  les  difficultés  qu'il  y  propose  méri- 
taient d'être  examinées  et  résolues;  et  ils  regretteront 
que  Beccaria  n'en  ait  pas  eu  connaissance ,  lorsqu'il 
s'occupait  de  la  seconde  édition  de  son  ouvrage.  Je 
pressai  alors  Diderot  de  les  lui  envoyer  :  mais  l'ori- 
ginal et  la  traduction  étaient  mêlés  et  confondus  avec 
d'autres  papiers  qu'il  n'eut  pas  la  patience  de  dé- 
brouiller. Incapable  de  s'assujétir  à  un  certain  ordre 
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qui  économise  le  temps  des  recherches,  et  qui  les 
rend  même  faciles,  il  égarait  souvent  les  feuilles  de 
Fouvrage  auquel  il  travaillait;  et  il  aimait  mieux  les 
refaire,  au  risque  même  de  dire  moins  bien,  comme 
cela  lui  arrivait  quelquefois,  que  de  perdre  un  quart 
d'heure  à  les  chercher.  La  lettre  de  Ramsay  ne  fut 
donc  point  communiquée  à  Beccaria ,  à  qui  elle  au- 
rait pu  être  très-utile;  et  Diderot  ne  l'a  même  re- 
trouvée ,  ainsi  que  sa  traduction ,  que  long-temps 
après,  lorsqu'il  projeta  de  recueiUir  tous  ses  ou- 
vrages, de  les  revoir,  de. les  corriger,  et  d'en  pré- 
parer une  édition  complète. 
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LETTRE 
DE  M.  DE  RAMSAY, 


PEINTKE  DU  ROI  D'ANGLETERRE, 


A  M.  DIDEROT. 


Il  y  a  environ  un  mois  que  je  vous  envoyai, 
par  mon  très-digne  ami  M.  Burke,  un  exemplaire 
des  Leçons  de  Shëridan ,  les  Odes  de  Grey,  avec 
le^portrait  gravé  de  M.  Bentley.  Je  compte  qu'ils 
vous  seront  parvenus;  mais  si  par  quelque  acci- 
cident  ils  s'étaient  égarés,  je  vous  prie  de  me  le 
faire  savoir,  afin  qu'on  puisse  les  recouvrer,  ou 
vous  en  envoyer  d'autres. 

Voilà  ce  qu'un  marchand  appellerait  le  néces- 
saire ;  mais  le  nécessaire  est  bien  court  entre  ceux 
qui  trafiquent  d'esprit.  Si  Ton  se  réduit  au  néces- 
saire absolu,  adieu  la  poésie,  la  peinture,  toutes 
les  branches  agréables  de  la  philosophie ,  et  salut 
à  la  nature  de  Rousseau,  à  la  nature  à  quatre 
pâtes.  Afin  donc  que  cette  lettre  ne  ressemble 
pas  tout-à-fait  à  une  lettre  d'avis,  j'y  ajouterai 
quelques  réflexions  sur  le  traité  Dei  delitti  e  délie 
penej  dont  vous  et  M.  Suard  me  parlâtes  chez 
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M.  le  baron  d'Holbach ,  lors  de  mon  séjour  à  Paris. 
Je  n'ai  fait  qu'une  légère  lecture  de  ce  Traité, 
et  je  me  propose  de  le  relire  plus  attentivement  à 
mon  premier  loisir.  A  en  juger  au  premier  coup- 
d'œil ,  ii  me  parait  renfermer  plusieurs  obser- 
yations  ingénieuses,  entre  lesquelles  quelques- 
unes  pourraient  peut-être  avoir  le  bon  effet  qu'en 
attend  l'auteur,  plein  d'humanité.  Mais  à  consi- 
dérer cet  ouvrage  comme  un  système,  j'en  trouve 
les  fondements  bien  incertains,  bien  en  l'air,  pour 
y  bâtir  rien  de  solide  et  d'utile,  à  quoi  l'on  puisse 
se  fier*  La  notion  d'un  contrat  social  où  l'on  mon-- 
tre  le  pouvoir  souverain  comme  résultant  de  toutes 
les  petites  rognures  de  la  liberté  de  chaque  parti- 
Gulier,  notion  qu'on  ne  sautait  guère  contredire 
en  Angleterre,  sans  être  l'hérétique  le  plus  mau*» 
dit,  n'est,  après  tout,  qu'une  idée  métaphysique 
dont  on  ne  retrouvera  la  source  dans  aucune  trans- 
action réelle ,  soit  en  Angleterre ,  soit  ailleurs. 
L'histoire  et  Tobservation  nous  apprennent  que 
le  nombre  de  ceux  qui  veillent  actuellement  à 
l'exécution  de  ce  prétendu  contrat,  de  cet  accord 
imaginé  sur  la  formation  des  lois-,  quoique  plus 
considérable  dans  on  état  que  dans  un  autre,  est 
toujours  très-petit  en  compai^aison  du  nombre  de 
ceux  qui  sont  obligés  à  l'observation  des  lois,  sans 
avoir  jamais  été  ni  appelés,  ni  consultés,  soit 
avant ,  soit  après  qu'elles  ont  été  rédigées.  C'est 
dommage  que  l'habile  auteur  de  l'ouvrage  en 
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question  n'ait  pas  pris  le  revers  de  sa  méthode  y 
et  tenté ,  d'après  une  recherche  sur  l'origine  ac- 
tuelle et  réelle  des  différents  gouvernements  et  di^ 
leurs  différentes  lois,  d'en  tirer  quelque  principe 
général  de  réformation  ou  d'institution.  Son  succès 
en  aurait  peut-être  été  plus  assuré  ;  et  il  se  serait 
à  coup  sûr  garanti  de  ces  ambiguïtés,  pour  ne 
pas  dire  contradictions,  où  s'embarrassera  toujours 
l'auteur  d'un  système  qui  n'aura  pas  été  pris  dans 
la  nature.  Celui-^ci,  p$r  exemple,  avoue  que  cha- 
que homme,  en  contribuant  à  sa  caisse  imagi- 
naire ,  n'y  met  que  la  plus  petite  portion  possible 
de  sa  propre  liberté,  et  qu'il  serait  sans  cesse  dis- 
posé a  reprendre  cette  quote-part,  sans  la  me-* 
nace  ou  l'action  d'une  force  toujours  prête,  à  l'ea 
empêcher.  La  force  doît  donc  être  reconnue  aqt 
moins  comme  la  lien  de  ce  contrat  volontaire  «  Et 
certainement,  si  pour  quelque  cause  que  cefùt^ 
un  homme  se  laissait  pendre  sans  y  être  contraint, 
il  différerait  peu  ou  point  du  tout  d'un  homme 
qui ,  dans  les  mêmes  circonstances ,  se  pendrait 
de  l^i-mème;  sorte  de  conduite  qu'aucun  pria^ 
cipe  de  morale  politique  n'a  encore  entrepris  d^ 
justifier.  Dans  un  autre  endroit,  il  reconnaît  que 
les  sujets  n'auraient  point  accédé  à  de  pareils  con- 
trats, s'ils  ny  avaient  été  contraints  par  la  néces- 
sité ,  expression  obscure  et  susceptible  de  plusieurs 
sens ,  entre  lesquels  il  est  incertain  que  celui  dé 
l'autenr  soit  qiie  ces  contracte  ont  été  volontaires^ 
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et  que  les  hommes  y  ont  été  amenés  par  le  besoin 
eu  la  nécessité.  Cela  n'est  point  suffisamment 
expliqué.  Lorsqu'au  milieu  des  difficultés  et  des 
imperfections  sans  nombre  d'une  langue  quelle 
qu'elle  soit,  un  auteur  négligera-  de  fixer  par  des 
exemples  la  signification  de  ses  mots,  il  aura  bien 
de  la  peine  à  se  préserver  de  l' ambiguïté ,  sorte 
d'écueil  qu'évitera  toujours  celui  qui  s'en  tient  à 
kl  morale  purement  expérimentale.  Qu'il  ait  tort 
ou  qu'il  ait  raison,  il  sera  toujours  clair  et  Intel* 
Ugible.  Après  tout,  si  notre  Italien  n'entend  autre 
chose  par  son  contrat  social,  que  ce  qu'ont  en- 
tendu quelques  -  uns  de  nos  auteurs  anglais  ,  sa- 
voir l'obligation  tacite,  réciproque  des  puissants 
de  protéger  les  faibles  en  retour  des  services  qu'ils 
en  exigent,  et  les  faibles,  de  servir  les  puissants 
en  retour  de  la  protection  qu'ils  en  obtiennent , 
nous*  sommes  prêts  à  convenir  qu'un  tel  tacite 
contrat  a  existé  depuis  la  création  du  monde  ^  et 
subsistera  tant  qu'il  y  aura  deux  hommes  vivant 
ensemble  sur  la  surface  de  la  terre.  Mais  avec 
quelle  circonspection  n'élèverons -nous  pas  sur 
cette  pauvre  base  un  édifice  de  liberté  civile,  lors- 
que nous  considérerons  qu'un  contrat  tacite  de 
cette  espèce  subsiste  actuellement  entre  le  grand 
.Mogol  et  ses  sujets,  entre  les  colons  de  l'Amé- 
rique et  leurs  nègres,  entre  le  laboureur  et  son 
bœuf;  et  que  peut-être  ce  dernier  est  de  tous  les 
contrats  tacites  celui  qui  a  été  le  pbis  fidèlement 
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et  le  plus  ponctuellement  exécuté  par  les  parues 
contractantes  ! 

.  Mais  pour  en  venir  à  quelque  chose  qui  ait  un 
rapport  plus  immédiat  h  la  nature  du  Traité  des 
délits  y  il  dit  qu*en  politique  morale  il  n'y  a  aucun 
avantage  permanent  à  espérer  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  fondé  sur  les  sentiments  indélébiles  du  genre 
bumain  ;  et  c'est  là  certainement  une  de  ces  vé- 
rités incontestables  à  laquelle  doivent  faire  une 
égale  attention^  et  ceux  qui  se  proposent  d'insti- 
tuer des  lois ,  et  ceux  qui  ne  se  proposent  que  de 
les  réformer  :  mais  après  le  désir  de  sa  propre 
conservation,  y  a-t-il  dans  l'homme  un  sentiment 
plus  universel,  plus  ineffaçable  que  le  désir  dé  la 
supériorité  et  du  commandement?  sentiment  que 
la  nécessité  présente  peut  réprimer ,  mais  jamais 
éteindre  dans  le  cœur  d'aucun  mortel.  Peu  sont 
capables  de  remplir  les  devoirs  de  chef;  tous  as- 
pirent à  l'être.  La  chose  étant  ainsi,  si  l'on  veut 
prévenir  les  suites  dangereuses  du  passage  conti- 
nuel de  la  puissance  d'une  main  dans  une  autre, 
il  est  donc  nécessaire  que  ceux  qui  en  sont  actuel- 
lement revêtus  usent  dé  tous  les  moyens  dont  ils 
peuvent  s'aviser  pour  maintenu*  leur  autorité, 
surtout  si  leur  salut  est  étroitement  lié  avec  cette 
puissance. 

De  là  naissent  quelques  conséquences  qui  me 
pai;aissent  ne  pouvoir  pas  facilement  découler  d^ 
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la  même  source  et  du  même  canal  d'où  Tauteur 
tire  les  siennes. 

i"".  C'est  que  y  plus  le  nomlnre  des  contractants 
actuels^  maîtres  ou  chefs ,  en  quelque  société  que. 
ce  soit  y  sera  petit  en  comparaison  du  corps  entier, . 
plus  la  force  et  la  célérité  de  la  puissance  exé-. 
cutrice  doivent,  pour  la  sécurité  de  ces  maîtres 
ou  chefs,  s'augmenter;  et  cela  à  proportion  du 
nombre  de  ceux  qui  sont  gouvernés,  ou,  comme 
disent  les  géomètres,  en  raison . inverse  de  ceux 
qui  gouvernent. 

2"".  C'est  que,  la  partie  gouvernée  étant  tou** 
jours  la  plus  nombreuse ,  on  ne  peut  l'empêcher^ 
de  troubler  la  partie  qui  gouverne  qu!en  pcéve- 
nant  son  concert  et  ses  complots. 

3^»  C'est  que,  dans  les  cas  où  le  gouvernement 
ne  porte  pas  sur  une  ou  deux  jambes ,  il  est  aisé-' 
ment  renversé;  et  que  par  conséquent  il  importe 
de  prévenir  et  de  punir,  par  un  degré  de  sévérité 
et  de  terreur  proportionné  au  péril,  toute  entre- 
prise, toute  cabale,  tout  complot,  tout  concert, 
qui ,  (dus  il  serait  secret ,  plus  il  serait  sagement 
conduit,  plus  sûrement  il  deviendrait  fatal,  du 
moins  aux  chefs,  si  ce  n'est  à  toute  la  nation ,  a 
moins  qu'il  ne  fût  étouffé  dans  sa  naissance. 

Ceux  donc  qui  proposeraient  dans  les  gouver^ 
nements  d'une  certaine  nature  de  supprimer  les 
tortures,  les  roues,  les  empalements,  les  tenaille^ 
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ments,  le  fond  des  cachots^  sur  les  soupçons  les 
plus  légers,  les  exécutions  les  plus  cruelles  sur 
les  moindres  preuves ,  tendraient  à  les  priver  des 
meilleurs  moyens  de  sécurité,  et  abandonneraient 
l'administration  à  la  discrétion  de  la  première 
poignée  de  déterminés  qui  aimerait  mieux  com- 
mander qu'obéir.  La  cinquantième  partie  des  cla- 
meurs et  des  cabales,  qui  suffirent  à  peine  au  bout 
de  vingt  années  pour  déplacer  Robert  Walpoole , 
aurait  en  moins  de  deux  heures^  si  on  les  avait 
souffertes  à  Constantinople,  envoyé  le  sultan  à  la 
tour  noire ,  et  ensanglanté  les  portes  du  sérail  de 
la  chute  des  meilleures  têtes  du  Divan. 

En  un  mot,  les  questions  de  politique  ne  se 
traitent  point  par  abstraction,  comme  les  ques- 
tions de  géométrie  et  d'arithmétique.  Les  lois  ne 
se  formèrent  nulle  part  a  priori^  sur  aucun  prin- 
cipe général  essentiel  à  la  nature  humaine.  Partout 
elles  découlèrent  des  besoins,  des  circonstances 
particulières  des  sociétés;  et  elles  n'ont  été  corri- 
gées, par  intervalles,  qu'à  mesure  que  ces  besoins, 
circonstances,  nécessités  réelles  ou  apparentes  ve- 
naient à  changer.  Un  philosophe  donc  qui  se  ré- 
soudrait à  consacrer  ses  méditations  et  ses  veilles 
à  la  réforme  des  lois,  et  à  quoi  les  pensées  d'uo 
philosophe  pourraient  -  elles  mieux  s'employer? 
devrait  arrêter  ses  regards  sur  une  seule  et  uni- 
que société  à  la  fois;  et  si  parmi  ses  lois  et  ses 
coutumes  il  en  remarquait,  quelques-unes  d'inuti- 


i4o  LEÏTRE 

lement  sévères^  je  lui  conseillelraîs  de  s'adresser 
à  ceux  d'entre  les  chefe  de  cette  société  dont  il 
pourrait  se  promettre  d'éclairer  l'entendement; 
et  de  leur  montrer  que  les  besoins,  les  circons- 
tances, les  nécessités  et  les  dangers,  à  l'occasion 
desquels  on  a  inventé  ces  sévérités,  ou  ne  sub- 
sistent plus ,  ou  qu'on  peut  y  pourvoir  par  des 
moyens  plus  doux  pour  les  sujets,  et  du  moins 
également  sûrs  pour  les  chefs.  Les  sentiments  de 
pitié  que  l'Etre  tout-puissant  a  plus  ou  moins 
semés  dans  les  cœurs  des  hommes ,  joints  à  la  po- 
litique commune  et  ordinaire  de  s'épargner  tout 
degré  superflu  de  sévérité,  ne  pourraient  man-' 
quer  d'obtenir  un  favorable  accueil  à  une  modeste 
remontrance  de  cette  nature,  et  produire  des 
effets  désirés,  que  le  ton  haut,  fier  et  injurieux 
empêcherait  vraisemblablement.  Mais  si  un  phi- 
losophe, et  dans  ce  qu'il  propose,  et  dans  la  ma- 
nière dont  il  propose  ses  vues  sur  la  réforme  des 
lois,  oublie  que  les  hommes  sont  hommes,  n'a 
aucun  égard  à  leur  faiblesse ,  à  leur  morgue 
même,  ne  consulte  ni  l'honneur,  ni  le  bien-être, 
ni  la  sécurité  de  ceux  qui  ont  seuls  le  pouvoir  de 
donner  la  sanction  à  ces  lois,  ou  que  peut-être  il 
n'ait  jamais  pris  la  peine  de  savoir  quelles  sont  les 
personnes  en  qui  réside  ce  pouvoir,  toutes  ses 
peines  n'aboutiront  à  rien  ou  à  peu  de  chose,  du 
moins  pour  le  moment.  En  vain  se  plaindra-t-îl  que, 
gli  uonUnilascianoperlopiu  in  abbandono  i  piu  im- 
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portanti  regolamenti  alla  giomaUera  ptudenza^  o 
alla  discrezione  di  quelli  P  interesse  di  quali  e  di  op-» 
porsi  aile  piu  prowide  leggi{i  ),  de  ce  que  les  hommes 
pour  la  plupart  du  temps  abandounent  les  règle* 
ments  les  plus  importants  à  la  discrétiou  de  ceux 
dont  l'intérêt  est  de  s'opposer  aux  plus  sages  lois; 
ces  personnes  par  lesquelles  il  entend  sans  doute  les 
riches  et  les  puissants^  lui  diront  qu'on  n'aban- 
donna jamais  à  leur  discrétion  la  confection  des 
lois;  que  tous  ont  également  et  de  tout  temps 
envié  cette  prérogative  ;  mais  qu'elle  leur  est  dé- 
volue tout  naturellement^  parce  qu'ils  étaient  les 
seuls  propres  à  la  posséder.  Ils  lui  diront  que  cela 
n'est  arrivé^  ni  par  accident^  ni  par  négligence ^ 
ni  par  abus^  ni  par  mépris^  mais  par  des  lois  in- 
variables et  éternelles  de  nature  y  l'une  desquelles 
a  voulu  que  la  force  en  tout  et  partout  comman- 
dât à  la  faiblesse  ;  loi  qui  s'exécute  et  dans  le 
monde  physique  et  dans  le  monde  moral  ;  et  au 
centre  de  Paris  et  de  Londres^  et  dans  le  fond 
des  forêts;  et' parmi  les  hommes  et  parmi  les 
animaux. 

En  vain  s'indignera-t-il  de  ce  que  les  lois  sont 
nées  pour  la  plupart  d'une  nécessité  fortuite  et 
passagère.  Ils  lui  diront  que  sans  la  nécessité  il 
n'y  aurait  point  eu  de  loi  du  tout;  et  que  c'est  à 
la  même  nécessité  que  les  lois  actuelles  sont  sou- 

(i)Becc.\iiia.,  Traité  des  délits  et  des  peines,  Introduction ^  chap.  i^ 
page  I ,  édition  de  Pam /Brière,  1822,  in*8.  ÉdIt*. 
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mises  9  prêtes  à  céder  et  à  durer  ^  quand  et  tant 
qu'il  lui  plaira. 

En  vain  s'ccriera-t-il  :  Felici  sono  quelle  po^ 
ckissime  nazioniy  che  non  aspetiarono  che  il  lento 
moto  délie  combinaziom  et  vicissitudini  wnanefa" 
cesse  succédera  alV  estrenUta  de  i  mali  un  ai^ia-^ 
mento  al  bency  ma  ne  accelerarono  i  passagi  ^/^- 
termedi  con  buone  leggi  (i).  Heureux  le  très-^tit 
nombre  de  nations  qui  n'attendirent  pas  que  le 
mouvement  lent  des  combinaisons  et  des  yicissi^ 
tudes  humaines  fit  naître  à  l'extrémité  des  maux 
un  acheminement  au  bien^  mais  qui  par  de  bonnes 
lois  en  abrégèrent  les  passages  intermédiaires. 
Ils  lui  diront  qu'il  s'est  tout*à->fait  trompé  sur  un 
point  de  fait;  et  qu'il  n'y  a  jamais  eu  de  nations 
telles  qu'il  les  représente.  Us  lui  diront  que^  s'il 
veut  se  donner  la  peine  d'examiner  soigneusement 
l'histoire  et  les  archives  des  nations  qu'il  a  vrai- 
semblablement en  vue^  il  trouvera  que  les  lois 
qu'il  préconise  le  plus  sont  sorties  de  ces  combi- 
naisons, de  ces  vicissitudes  humaines  auxquelles 
il  dispute  si  dédaigneusement  le  droit  de  législa- 
tion. Ils  lui  diront  que  la  plupart  de  ces  lois  ont 
été  tracées  avec  la  pointe  de  Tépée,  et  les  traces 
humectées  de  sang  humain^  et  toutes  à  l'avantage 
et  au  profit  de  leurs  instituteurs;  et  qu'aucune 
d'elles  peut-être  ne  fut  dictée  par  des  philosophes 

.  (i)  BECCARUy  édition  citée,  page  ».  Édii«. 
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théoriciens  >  par  de  subtils  abstracteurs ,  par  de 
froids  examittateurs  de  la  nature  humaine. 

Et ,  selon  toute  apparence ,  ils  concluront  leurs 
remarques  par  lui  dire  avec  leur  insolence  ordi- 
naire^ que^  quoiqu'il  en  soit,  sa  bonne  intention 
et  ses  efforts  lui  procureront  les  éloges  et  les  re- 
merciments  des  partisans  ignorés  et  paisibles  de 
la  raison^  gens  aussi  inexpérimentés  qu'insigni- 
fiants; que  quant  à  eux,  maîtres  et  chefs /il  peut 
tenir  pour  certain  qu'ils  ne  souffriront  jamais 
qu'on  leur  enlève,  avec  de  la  métaphysique  et  des 
injures,  les  avantages  qu'il  a  phi  à  la  force  secon* 
dée  de  la  fortune  de  mettre  entre  leurs  mains  ^  à 
moins  qu'on  ne  leur  offre  quelque  meilleure  pers- 
pective que  celle  de  tomber  en  d'autres  mains, 
dont  il  n'est  pas  à  supposer  qu'ils  obtinssent  un 
traitement  plus  raisonnable  et  plus  humain,  à 
moins  d'une  révolution  universelle  et  d'une  re- 
fonte générale  en  toutes  les  autres  choses  comme 
encelIe-K;i. 

Or,  comme  ce  serait  une  étrange  folie  que 
d'attendre  cette  révolution  universelle,  cette  re- 
fonte générale ,  et  que  même ,  ces  deux  choses 
ne  pouvant  guère  s'effectuer  que  par  des  voies 
très-violentes,  ce  serait  du  moins  pour  la  géné- 
ration présente  un  très-gi*and  malheur,  dont  la 
compensation  serait  fort  incertaine  pour  la  géné- 
ration future;  tout  ouvrage  spéculatif,  tel  que 
celui  Dd.  delitti  e  délie  pêne  y  rentre  dans  la  ca- 
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tégorie  des  utopies^  des  républiques  à  la  Platon 
et  autres  politiques  idéales  ^  qui  montrent  bien 
Tesprit,  l'humanité  et  la  bonté  d'ame  des  auteurs^ 
mais  qui  n'ont  jamais  eu  et  n'aiu*ont  jamais  au-* 
cune  influence  actuelle  et  présente  sur  les  affaires; 
et  que  le  seul  bon  ouvrage  en  ce  genre ,  ce  serait 
celui  qui ^  fondé  sur  l'étude  la  plus  profonde^  la 
connaissance  expérimentale  et  longue  d'un  gou- 
vernement^ puis  d'un  autre  gouvernement^   et 
des  intérêts  actuels  des  chefs  ^  de  leurs  vues^  de 
leur  sécurité  9  tout  en  indiquant,  si  F  on  veut,  dans 
une  préface ,  morceau  communément  assez  su- 
perflu, ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  abstraction^ 
séparerait  certains  points  particuliers  dont  on  se 
réduirait    a   demander    humblement   aux .  chefs 
l'abrogation^  comme  d'énormités  qui  furent  peut- 
être  autrefois  essentielles  à  leur  salut  et  bien-être^ 
mais  qui  pour  le  présent  n'ont  aucun  trait  à  ces 
deux  objets  respectables,  etc.  etc. 

Je  sais  bien  que  ces  principes  généraux,  qui 
tendront  à  éclairer  et  à  améliorer  l'espèce  hu- 
maine en  général,  ne  sont  pas  absolument  inu- 
tiles; mais  je  n'ignore  pas  qu'ils  n'amèneront 
jamais  une  sagesse  générale.  Je  sais  bien  que  la 
lumière  nationale  n'est  pas  sans  quelque  effet  sur 
les  chefs,  et  qu'il  s'établit  en  eux,  malgré  eux, 
une  sorte  de  respect  qui  les  empêche  d'être  ab- 
surdes, quelquefois  autant  qu'ils  auraient  bonne 
envie  de  l'être;  mais  je  n'ignore  pas  que  c'est  à 
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condition  gu'il  ne  s'agira  ni  de  leur  prérogative, 
ni  de  leur  puissance ,  ni  de  leur  sécurité ,  ni  dé 
leur  autorité,  ni  de  leur  salut.  Osez,  en  quelque 
lieu  du  monde  que  ce^soit,  avancer  quelque  pro- 
position contraire  à  ces  objets  qu'ils  ont  consacrés 
tant  qu'ils  ont  pu  dans  les  têtes  des  hommes,  et 
vous  vefrez  le  traitement  que  l'on  vous  fera.  Je 
sais  que  cette  lumière  générale  tant  vantée,  est 
une  belle  et  glorieuse  chimère  dont  les  philoso- 
phes aiment  à  se  J)ercer,  mais  qui  disparaîtrait 
bientôt  s'ils  ouvraient  l'histoire,  et  s'ils  y  voyaient 
à  quoi  les  meilleures  institutions  sont  dues.  Les 
nations  anciennes  ont  toujours  passé,  et  toutes 
les  nations  modernes  passeront  avant  que  le  phi* 
losophe  et  son  influence  sur  les  nations  aient  cor- 
rigé une  seule  administration;  et  pour  en  venir 
à  quelqu^  dhose  qui  ^ous  soit  propre,  je  sais  bien 
que  la  diâerence  dé  la  monarchie  et  du  despo^ 
tisme  consiste  dans  les  mœurs,  dans  cette  con- 
fiance générale  que  chacun  a  dans  les  prérogatives 
de  son  état  respectif;  que  .quand  cette  confiance^ 
qui  fait  les  mœurs  de  cette  monarchie,  est  forte  et 
haute ,  le  chef  n'ose  la  braver  entièrement  ;  que 
le  sultan  dit  à  Constantinople  indistinctement  de 
l'un  de  ses  noirs,  et  d'un  cadi  qui  commet  une 
indiscrétion,  qu'on  lui  coupe  la  tète;  et  que  la 
tète  du  cadi  et  de  l'esclave  tombe  avec  aussi  peu 
de  conséquence  l'une  que  l'autre;  et  qu'à  Ver-» 
vailles  on  châtie  très-diversement  le  valet  et  le 
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duc  indiscrets;  mais  je  n'ignore  pas  que  le  soutien 
général  de  ces  sortes  de  mœurs  tient  à  un  autre 
ressort  que  les  écrits  des  sages;  qu'il  est  mêm« 
d'expérience^  et  d'expérience  de  tout  temps ^  que 
les  mœurs  dont  il  s'agit  sont  tombées  à  mesure 
que  les  lumières  générales  se  çont  accrues  •  Je  mç 
chargerais  même  de  démontrer  que  cela  a  du  ar- 
river^ é%  que  cela  arrivera  toujours  par  la  nature 
même  d'un  peuple  qui  s'éclaire.  Je  sais  bien  que 
quand  ces  sortes  de  mœurs  ^  dont  le  monarque 
ressent  et  partage  l'influence^  ne  sont  plus^  le 
peuple  est  au  plus  bas  point  de  l'avilissement  et 
de  l'esclavage^  parce  qu'alors  il  n'y  a  plus  qu'une 
condition 9  celle  de  l'esclave.  Je  sais  bien  que  plus 
cette  échelle  d'états  est  longue  et  distincte^  et 
plus  chacun  est  ferme  sur  son  échelon^  plus  le 
monarque  diffère  du  despote  y  du  tyran  :  mais  je 
défie  et  l'auteur  des  Délits  et  des  peines ,  et  tous 
les  philosophes  ensemble  ^  de  me  faire  voir  que 
leurs  ouvrages  aient  jamais  empêché  cette  échelle 
de  se  raccourcir  de  plus  en  plus^  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin ses  deux  bouts  se  touchassent.  Enfin ^  pour  en 
dire  mon  avis^  les  cris  des  sages  et  des  philoso- 
phes sont  les  cris  de  l'innocent  sur  la  roue^  où  ils 
ne  l'ont  jamais  empêché  et  jamais  ne  l'empêche* 
ront  d'expirer,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel,  qui 
suscitera  peut-être  l'e^i^travagance,  l'enthousiasme, 
le  délire  religieux,  ou  quelque  autre  folie 'venge- 
resse, qui  exécutera  ce  que  toute  leur  sagesse 
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n^aura  pu  faire.  Ce  n'est  jamais  la  harangue  du 
sage  qui  désarme  le  fort;  c'est  une  autre  chose, 
que  la  combinaison  des  événements  fortuits  amène. 
En  attendant,  il  ne  faut  pas  vouloir  en  ari'acher, 
mais  il  faut  en  supplier  humblement  le  bien  qu'il 
peut  accorder  sans  se  niiire  à  lui-même. 
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LETTRE 

A  M.  L'ABBÉ  GALIANI, 

LA  snaÈME  ODE  BIT  TROISIÈME  UVRÇ  B^HORACS;. 

^773. 

Vous  <:royez,  monsieur  et  cher  abbé^  que  je 
vais  VOUS  parler  de  moi  et  de  tous  les  honnêtes 
gens  que  vous  ayez  quittes  avec  tant  de  regrets  ^ 
et  qui  vous  reverraient  avec  tant  de  plaisir  ;  du 
vide  que  vous  avez  laissé  dans  la  synagogue  de 
la  rue  Royale  ;  de  nos  affaires  publiques  et  parti- 
culières ;  de  l'état  actuel  des  sciences  et  des  arts 
parmi  nous;  de  nos  académies  et  de  nos  coulis- 
ses ;  de  nos  acteurs  ^  de  nos  catins  et  de  nos  au- 
teurs. Cela  serait  peut-être  plus  amusant  qu'une 
querelle  d'érudition;  mais  cette  querelle  s'est  éle- 
vée entre  M.  Naigeon  et  moi  sur  la  sixième  ode 
du  troisième  livre  d'Horace^  qui  commence  par 
cette  strophe  : 

Delicta  majorum  immeritus  lu»s. 
Romane ,  donec  templa  refeceris. 


Nous  vous  avons  choisi  pour  juge ,  et  vous  nous 
jugerez^  s'il  vous  plait. 
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Jusqu'à  présent  on  a  traduit  la  première  stro- 
phe de  la  manière  qui  suit  :  «  Romain ,  tu  seras 
châtié,  sans  l'avoir  mérité ,  des  fautes  de  tes  an- 
cêtres, tant  que  tu  ne  relèveras  pas  les  temples 
qu'ils  ont  élevés,  et  que  tu  laisses  tomber  en  ruine; 
tant  que  tu  ne  répareras ,  pas  les .  édifices  sacrés , 
et  que  les  simulacres  des  dieux  resteront  noircis 
ef  gâtés  par  la  fizmée.  » 

Je  pense  que  cette  version  contredit  le  but  de 
Fauteur,  détruit  la  clarté  du  poème,  et  y  répand 
un  air  de  galimatias  indigne  d'un  écrivain  aussi 
élégant  et  aussi  judicieux  qu'Horace. 

Je  prétends  qu'il  faut  rapporter  majorum  à  im^ 
méritas ^  et  non  pas  à  delicta^  et  qu'il  faut  tra- 
duire :  Romain,  indigne  de  tes  ancêtres,  tu  seras 
châtié  de  tes  forfaits,  tant  que  tu  ne  relèveras 
pas,  etc. 

Je  soutiens  que  l'expression,  immeritus  majo^ 
rum^  est  tout-à-rfait  selon  le  génie  et  la  syntaxe 
de  la  langue  latine,  et  qu'elle  est  autorisée  par  le 
sens  de  l'auteur  quelle  éclaircit,  et  par  l'analogie 
qui  a  présidé  à  la  formation  de  toutes  les  langues. 

Il  n'y  a  peut-être  pas  une  ode  dans  Hor^ace  et 
dans  aucun  autre  poète,  dbnt  le  but  soit  plus  évi- 
dent, et  où  le  poète  s'y  achemine  plus  droit.  Dès 
l'exorde,  on  conçoit  que  le  projet  d'Horace  est  de 
ramener  ses  concitoyens  dissolus  aux  vertus  de 
leurs  premiers  ancêtres.  Entre  ces  vertus,  la  prin- 
cipale est  la:  crainte  des  dieux:.  «  Vous  serez  chà- 
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tiës  y  leur  dit-il  y  tant  que  vous  ne  rendrez  pis  miuc 
dieux  ce  qui-  leur  est  dû.  Vous  laissez  tomber  en^ 
ruine  les  édifices  sacrés  que  vos  aïeux  ont  éleinés. 
Les  simulacres  des  immortels  sont  noircis  et  dés-- 
honorés  par  la  fumée.  Cependant^  si  vous  êtes 
grands  ^  c'est  que  vous  avez  reconnu  la  supério- 
rité des  immortels.  Les  iramartek  sont  les  auteurs 
de  tout.  Ce  sont  les  distributeurs  de  la  bonne  et 
de  la  mauvaise  fortune.  Voyez  la  foule  des  maux 
que  votre  impiété  a  attirés  sur  vous;  car^  ne  vous 
y  tromper  pas^  c'est  de  là  qœ  sont  venues  ^  et  les 
dissensions  intestines  dont  vous  avez  été  déchirés  ^ 
et  les  défaites  honteuses  que  vous  avez  éprouvées 
au  loin.  »  De  Tignominie  publique  il  pa^se  à  Fin-* 
&mie  des  moeurs  particulières ,  à  la  turpitude  des 
mariages  qui  ne  produisent  plus  qu'une  race  abâ* 
tardie^  et  à  la  mauvaise  éducation  qui  s'est  jointe 
au  vice  dqg  naissances  pour  combler  la  misère. 

Mais  comme  le  poète  n'a  sondé  la  profondeur 
de  la  plaie  que  pour  en  indiquer  le  remède  y  le 
plus  simple  et  le  plus  salutaire  y  à  son  avis  y  ce 
serait  de  prendre  pour  soi-même  y  et  de  proposer 
aux  enfants  y  pour  modèle  y  cette  vigoureuse  jeu- 
nesse qui  teignit  les  flots  du  sang  des  Carthagi- 
nois^ qui  chassa  Annibal  y  qui  défît  Pjrrhus^  et  lia 
les  bras  sur  le  dos  aux  soldais  d'Antiochus.  Un 
moraliste  didactique  eût  montré  la  dépravation 
s'accroissant  9*  et  les  malheurs  s'accumulant  d'âge 
en  àge^  depuis  les  premiers  siècles  de  Rome  jus- 
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qu'au  monfieat^où  il  eut  écrit  ;  maïs  le  poète  fran-* 
chit  rapidement  cet  intervalle,  en  s' écriant  :  «O 
tempâ  !  que  n'as-tu  point  altéré  ?  Nos  pères  ont 
été  phts  corrompus  que  leurs  aïeux  ;  nous  som-i 
mes  plus  corrompus  que  nos  pères ,  et  la  race  que 
nous^ài^erons  après  nous  sera  pire  que  nous*.  » 

Voilà,  ce  me  semble,  l'analyse  de  Tode  d'Ho- 
race ;  ce  n'est  pas  une  enfilade  de  strophes  isolées 
dont  on  puisse,  sans  inconvénient,  augmenter  ou 
diminuer  le  nombre;  c'est  un  tout  où,  du  com-- 
mencement  à  la  fin,  on  ne  lit  pas  xm  mot  qui 
n'ait  une  liaison  étroite  avec  le  sujet.  Rapportez 
majorum  à  immeritus ^  et  le  poèmç  est  clair;  rap-> 
portez  majorum  k  delicta;  traduisez  :  c^  Romains, 
vous  serez^  punis  des  fautes  de  vos  ancêtres;  vous 
porterez  la  peine  des  fautes  que  Vous  n'avez  point 
commises;  »  et  l'ode  est  inintelligible.  Ce  sont 
ceux  qu'on  cite  pour  exemple,  qui  sobt  des  vau-* 
riens;  ce  sont  ces  vauriens  qui  ont  irrité  les  dieux 
et  qui  leur  oxit  élevé  des  temples;  et  ce  sont'leiirs 
descendants  qui  les  laissent  tomber  en  ruine,  qui 
sont  souillés  d'impiétés,  de  sacrilèges  et  de  vi- 
ces ;  qui  sont  toutefois  innocents ,  et  qui  seront 
punis.  On  ne  sait  oe  qu'Horace  a  voulu  dire.  Le 
but  de  l'ode  et  le  ^ens  commun  exigent  donc  éga- 
lement que  majorum  soit  le  régime  de  immeritus, 
et  non  celui  de  delicta. 

En  conscience,  quand  on  dit  à  dés  citoyens  : 
Vos  filles  s'exercent  à  des  daimes  lascives,  et  mé- 
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ditent  le  crime  au  sortit  du  berceau;  vos  jeune» 
femmes  dédaignent  leurs  époux,  et  volent  d'adul- 
tères en  adultèreà;  cellerci  se  prostitue  à  un  ap- 
pareilleur  de  bâtiments;  celle-là  à  un  capitaine 
de  vaisseau;  comment  peut-on  ajouter  :  Et  vous 
êtes  innocents ,  et  c'est  des  fautes  d'autruL  que 
vous  serez  puni! 

Lorsque  le  poète  s'écrie 

Damnosa  quid  non  imminuit  dies  ? 
Mtas  p€wetUum ,  pejor  avis ,  tulit 
Nos  neqmores ,  mox  daturos 
Progeniem  vitiosiorem , 

ne  distingué-t-^il  pas  quatre  génératioi^s;  des  pre- 
miers .  ancêtres  j  hommes  pieux  y  bonnes  gens  y 
chefs  de  descendants  de  plus  en  plus  dépravés , 
et  de  plus  en  plus  malheureux,  jusqu'au  temps 
où  il  écrit  et  qui  sera  suivi  d'une  race  la  plus 
méchante. de  toutes. 

$i  les  Romains  n'ont  été  que  des  scélérats  de- 
puis leur  origine  jusqu'aux  jours  if  Horace^  c'est 
une  sottise  d'ajouter  : 

Non  hisjuventus  orta  parentibus 
InfecU  œquôr  sanguine  punico, 

tJn  contemporain  de  poète,  s'il  avait  eu  de  l'hu- 
meur, n'eût  pas  manqué  de  lui  répliquer  :  Mon 
ami,  tâchez  de  vous  accorder  avec  vous-même. 
Ou  nos  premiers  aïeux  ne  valaient  pas  mieux  que 
nous;  ils  avaient  Içurs  vices  comme  nous  avons 


A  M.  L'ABBÉ  GALIANL  l53 

les  nôtres  >  et  il  est  ridicule  de  nous  en  faire 
des  modèles;  ou  s'ils  étaient  d'honnêtes  gens,  des 
hommes  remplis  de  respect  poup  les  dieux,  pour- 
quoi serons  -  nous  châtiés  de  leurs  fautes  ?  Nous 
vous  laisserions  volontiers  radoter  avant  l'âge  et 
rabâohet  l'éloge  du  passé  ;  mais  nous  ne  pouvons 
vous  dispenser  d'avoir  de  la  logique,  tout,  poète 
et  tout  grand  poète  que  vous  soyez. 

Nous  ne  sommes  pas  d'accord ,  mon  antago- 
niste et  moi,  sur  le  mot  majores >  Je  crois  que, 
dans  la  famille ,  il  comprend  en  général  les  pères  , 
les  grands-pères,  les  aïeux,  les  bisaïeux,  les  tri- 
saïeux,'  'srp^Toj/ovo/»  tous  les  ascendants  à  l'infini* 
Mais  il  me  semble  que  dans  la  nation  et  dans  l'ode 
d'Horace,  il  ne  s'entend  que  des  Anciens,  des 
temps  héroïques,  des  premiers  Romains,  des  fon- 
dateurs de  la  république,  de  l'ère  des  Jlégulus^ 
des  Fabricius ,  des  Camille ,  de  cem^  qui  ont 
élevé  des  temples  aux  dieux;  ces  vieux  édifices 
sacrés ,  que  leurs  derniers  descendants  laissent 
tomber  en  ruine,  et  depuis  le  siècle  desquels  les 
races  ont  toujours  dégénéré.  En  conséquence,  je 
demande  comment  ces  religieux  adorateurs  ont-ils 
été  coupables;  et  qpmment  leurs  neveux,  de  plus 
en  plus  dissolus ,  et  leurs  derniers  neveux , .  les 
contemporains  du  poète  ,  les  plus  dissolus  de  tous, 
sont-ils  innocents? 

L'expression  more  majorum^  si  fréquente  dans 
les  orafteurs  et  les  historiens,  ne  s'est  jamais  prise 
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en  manvaîse  part,*et  ne  s'est  jamais  entendue  que 
des  siècles  reculés  du  bon  vieux  temps. 

Nous  n'appellerons  pas  les  contemporains  de 
Henri  iv,  de  François  i**^,  majores  nostri;  cette 
expression  nous  renverrait  jusqu'à  Gharlemagae 
et  par-delà.  Je  m'en  rapporte  à  votre  décision. 

Ah ,  monsieur  et  très  -  cher  abbé  î  pouï-quoî 
nous  avez-vous  quittés  si  vite?  Amoureux  comme 
vous  Têtes,  et  bien  résolu  de  revenir  à  vptre  au- 
teur favori  à  chaque  infidélité  de  vos  maîtresses, 
un  ou  deux  ans  de  séjour  de  plus  à  Paris,  et 
nous  saurions  tout  cela.  Revenez  donc  vous  faire 
tromper  encore  par  les  femmes  les  plus  aimables 
de  la  terre,  et  nous  défricher  le  poète  le  plus 
intéressant  de  l'antiquité. 

A  juger  du  siècle  où  vivaient  les  hommes 
qu'Horace  désigné  ici  par  majores ,  il  faut  que 
ce  soient  ^  les  vieux  Romains,  si  l'on  s'en  rap- 
porte à  la  fondation  d'édifices  caducs  dont  la 
construction  attestait  leur  piété,  et  dont  la  ruine 
décelait  l'impiété  de  leurs  derniers  descendants; 
ou  que  ce  soient  les  contemporains  de  la  première 
guerre  punique ,  et  la  suite  ascendante  de  leurs 
aïeux,  si  l'on  s'en  tient  à  l'opposition  des  moeurs 
honnêtes  que  le  poète  exalte,  aux  mœurs  disso- 
lues qu'il  censure.  Qu'en  pensez-vous? 

Mais  à  quelque  temps  qu'on  juge  à  propos  de 
remonter,  convenez  qu'il  y  a  peu  d'art  et  de  bon 
sens  à  dire  k  des  méchants  qu'ils  seront  punis  sans 
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l'avoir  mérité.  On  aura  beau  m'objecter  que  les 
païens  étaient  imbus ,  comme  nous  y  de  Topinion 
atroce  que  les  dieux  recherchaient  sur  les  enfants 
les  fautes  de  leurs  pères  ^  je  ne  vois  que  de  la  sub- 
tiUté  dans  cette  réponse,  et  que  de  la  maladresse 
daus  un  poète  qui  déprime  au  jugement  des  ne- 
veux leurs  ancêtres  dont  il  va  tout  à  F  heure  pré- 
coniser les  vertus. 

Si  je  remarque  que  des  édifices  sont  bien  vieux 
lorsqu'ils  tombent  en  ruine,  œdesque  latentes^ 
on  prétend,  contre  le  terme  précis  labentes,  qu'ils 
avaient  été  détruits  dans  le  tumulte  des  guerres 
civiles  ;  Fou  date  F  ode  de  la  chute  récente  tf  un 
édifice  sacré ,  et  je  me  tais  ;  mais  je  n'en  suis  pasf 
plus  convaincu. 

Voyons  maintenant  si  Fexpressîon  majorum 
immeritusj  est  ou  n'est  pas  latine^  Mais  aupara-* 
vaut  disons  un  mot  de  ce  qui  donna  lieu  à  la  com-' 
position  de  Fode. 

[  Horace  fait  ici  la  fonction  de  l'abbé  Coyér,  à 
qui  le  contrôleur- général  de  Laverdy  avait  ac- 
cordé une  pension  de  deux  mille  livres  pour  pré- 
parer, par  de  petits  ouvrages  agréables,  les  opé- 
rations du  miuistère.  Les  temples  tombaient  en 
ruine.  Auguste  se  proposa  de  les  relever.  La  dé- 
pense était  énorme.  Sous  prétexte  d'apaiser  les 
dieux ,  en  réparant  les  statues  et  les  édifices  sa- 
crés, il  forma  le  projet  de  diminuer  les  fortunes 
immenses  de  quelques  particuliei^  sur  lesquels  il 
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répartirait  cette  entreprise,  en  as^gnant  à  celuî-cî 
tel  édifice  à  relever,  tel  autre  à  celui-là.  Suétone 
nous  a  transmis  et  les  édifices  et  les  noms  de  ceux 
qui  avaient  fourni  à  la  reconstruction;  et  le  poète 
courtisan,  toujours  à  l'affût  de  ce  qui  pouvait  être 
agréable  à  son  maître ,  dispose  les  riches»  à  sup- 
piorter  cette  espèce  d'impositic»,  et  les  peuples  à 
l'exiger  d'eux,  par  le  tableau  des  malheurs  qu'ils 
ont  encourus ,  •  et  la  menace  des  maux  qui  les 
attendent  encore. 

La  marche  du  poète  épicurien  est  d'une  scé- 
lératesse très-secrète;  il  masque  la  politique  du 
tyran  avec  le  respect  pour  les  dieux;  il  montre 
des  calamités  passées  et  présentes;  il  en  annonce 
de  plus  grandes  pour  l'avenir;  les  dieux  sont  ir- 
rités, ils  se  sont  vengés,  ils  se  vengeront  bien  da- 
vantage encore.  C'est  ainsi  qu'il  suscite  la  frayeur 
et  le  fanatisme  des  petits  contre  la  résistance  des 
grands,  dans  le  cas  où  ils  murmureraient  du  sa- 
crifice de  4eurs  richesses,  au  rétablissement  dis- 
pendieux des  temples  caducs.  Peut-être  fut-ce  la 
ruine  toute  récente  d'un  édifice  sacré  qui  inspira 
cette  idée  à  Auguste ,  dont  la  passion  de  régner 
despbtiquement  ne  négligeait  aucune  occasion 
d'affaiblir  les  forces  des  hommes  puissants.  Si  cette 
conjecture  est  vraie  ,  elle  suffit  pour  nous  faire 
sentir  toute  la  difficulté  de  connaître  l'esprit,  et 
d'apprécier  le  mérite  des  ouvrages  anciens  ^  ]  ' 

'  Ces  deux  pages ,  dans  lesquelles'  Diderot  trace  rapidement  et  à 
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.  La  nature  des  mots  et  leur  construction  dé- 
pendent des  idées  qu'ils  représentent,  et  de  la 
manière  qu  elles  en  sont  représentées.  Joignez  au 
yerhe ^dico^  bene^  male^  inter^  vale^  \m  adverbe, 
une  préposition,  un  verbe;  et  ces  mots  deviennent 
aussitôt  quatre  noms  substantifs  qui  serviront  de 
régime,  direct  à  l'actif  de  leur  verbe ,  et  de  sujet 
de  convenance  ou  de  nominatif  à  son  passif.  A 
l'actif  on  dira;  benedico  tibi^  je  te  dis  du  bien; 
interdico  tibi  domo  mea;  dico  tibi  irtter  a  y  ou  a6« 

grands  traits  le  plan  de  Tode  d'Horace,  et  montre  par  des  faits  rappro«> 
chés  avec  esprit ,  le  but  que  ce  poète ,  un  des  courtisans  les  plus  fins  et 
les  plus  déliés  de  la  cour  d'Auguste,  s'y  est  proposé,  ne  se  trouvent 
point  dans  l'édition  .que  les  rédacteurs  de  la  Décide  philosophique  ont 
donnée  de  cette  Lettre ,  n»  3o  de  leur  journal.  Leur  manuscrit  n'é- 
tait yraisemblablement  que  la  première  pensée  de  l'auteur.  U  a  revu* 
depuis  cet  écrit  auquel  il  a  fait  encore  plusieurs  autres  additions , 
qui  manquent  également  dans  l'imprimé.  Le  manuscrit  sur  lequel 
je  publie  aujourd'hui  cette  ingénieuse  Lettre,  est  celui  même  de 
Diderot  :  il  est  corrigé  en  plusieurs  endroits  de  sa  main ,  et  il  a 
seryi  de  copie  pour  l'édition  générale  de  ses  Œuvres  ;  recueil  pré-^ 
cieicuF  doQt  ce  philosophe  s'occupait  encore  avec  intérêt  quelques^ 
mois  ayant  sa  mort.  J'ignore  par  quelle  ypie  les  deux  opuscules  de 
Diderot  déjà  imprimés  à  différentes  époques  dans  la  Décade,  sont 
parvenus  aux  rédacteurs  de  ce  journal  ;  mais  ils  n'en  ont  eu  que 
des  copies  plus  ou  moins  fautiviçs  et  toutes  deux  incomplètes.  11  est 
fâcheux  que  leur  zèle  et  leur  empressement  à  recueillir  çà  pt  là  les 
monuments  épars  des  travaux  d'un  grand  homme,  trient  été  si  mal 
récompensés.  S'ils  eussent  daigné  me  consulter  sur  ee  point  se^le**' 
ment,  j'aurais  pu  leur  être  de  quelque  utilité;  ils  ajuraient  trouvé  en' 
moi  un  homme  très-disposé  à  seconder  à  cet  égard  leurs  efforts  :  je 
leur  aurais  confié  avec  plaisir  les  originaux  de  ces  opuscules,  sur 
lesquels  ils  auraient  ensuite  rectifié  ies  copies  qu'-ils  en  ayaien.t;  et 
le  pi^blicy  Içs  lettres  jet  Diderot  y  auraient  également  gagné.  N* 
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domo  meay  je  t'interdis  ma  maison.  Au  passif^ 
benedicetur  a  me  tiid^  le  bien  t'est  dit  par  moi; 
interdicetur  a  me  domo  mea,  réloignement  de 
ma  maison  t'est  {Hrescrit;  C'est  la  règle  de  tons 
les  verbes  que  les  grammairiens  appellent  neutres, 
et  qui  sont  9  comme  on  voit^  et  pour  l'observer 
en  passant,  tout  aussi  actifs  que  les  autres. 

En  conséquence  du  même  principe ,  ce  n'est 
point  de  la  source  dont  les  adjectifs  et  les  parti- 
cipes sont  émanés  9  que  provient  leur  différence  : 
elle  naît  de  l'état  de  la  chose  énoncée.  Si  cet  état 
est  indiqué  comme  momentané;  ou,  pour  parler 
plus  précisément ,  si  ce  c'est  qu'une  action ,  le 
mot  qui  l'énonce  est  un  participe  ;  si  l'état  de  la 
chose  est  habituel  et  durable,  c'est  Un  adjectif; 
mais  qu'arrive-t-il  alors?  C'est  que  le  participe 
caractéristique  d'une  habitude,  en  quittant  sa  na-^' 
ture  de  participe,  prend  celle  de  l'adjectif,  et  ne 
gwde  d'autre  régime  direct  que  celui  de  l'abs- 
trait qu'il  renferme.  Les  verbes  même  ne  sont 
pas  exempts  de  cette  métamorphose,  ni  de  la  loi 
qu'elle  entraîne. 

Je  ne  disconviens  pas  qu'on-  n'ait  quelquefois 
laissé  le  régime  direct  au  participe  transformé  en 
adjectif;  mais  c'est  l'effet  d'un  usage  fréquent  et 
journalier;  et  les  exemples  contraires  sont,  et 
plus  communs  et  plus  conformes  au  génie  de  la 
langue,  qui  n'a,  et  j^e  peut  avoir  d'antre  principe 
universel  sur  les  mots  que  la  soumission  au  sens  ; 
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et  daqs  l'exemple  do^t  il  s'agit^  l'autoritë  du  sens 
est  telle  ^  qu'il  ei^  est  peu  d'aussi  facile  à  réduire  k 
la  syntax^^  vulgaire. 

Mais,  examinons  la  loi  de  cette  réduction;  et 
soit  le  problème  général  pjroposé  :  Un  mot  étant 
donné  as^c  son  sujet  de  contenance  et  son  régime 
direct^  en.  trouver  tous  les  indirects^ 

Décomposez  le  mot  en  ses  éqîiivalsnts;  et  sup^ 
pléez  ceux  qui  ne  seryent  qu'à  compléter  le  sens. 

Cela  fait^  vous  vous  apercevrez  bientàt  que 
vous  ne  décomposes;  ni  adjectifs  ^  ni  participés 
ti'ansformés  en  adjectifs  ^  que  l'abstrait  ou  l'at* 
tribut  n'en  soit^  ou  absolu,  ou  relatif  à  quelque 
objet  extérieur.  S'il  est  relatif,  c'est  qu'il  émane 
lur-même,  ou  qu'il  s'étend  sur  cet  objet*  Dans  le 
premier  cas,  il  exigera  le  nom  de  l'objet  dont  il 
émane,  à  l'ablatif;  c'est  la  question  unde.DaxïS  le 
second  cas,  il  exigera  ou  le  datif,  ou  l'accusatif, 
avec  les  prépositions  ad  ou  in.  C'est  la  question 
quo.  Je  dirai  donc  omatus  virtute^  parce  que 
l'objet  dont  il  s'agit  tire  son  lustre  de  la  vertu; 
utilis  ad  bellum  ou  bello ,  parce  que  l'objet ,  au 
contraire,  donne  de  l'avantage  pour  la  guerre; 
amatus  mïhi,  parce  que  celui  qui  est  aimé  de  moi 
me  donne  le  goût  que  j'ai  pour  lui. 

Mais  si  l'abstrait  ou  l'attribut  de  l'adjectif  ne 
se  rapporte  à  aucune  des  questions  de  lieu  ,  plus 
d'autre  régime  à  lui  donner  que  le  génitif,  ce  qu0 
la  décomposition  rend  sfinsible.  Exemples  :  Inte» 
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ger  vitœ ,  mentor  patris  y  ituUgnus  avomm ,  in- 
doctus  pilœ;  c'est-à-dire  ayant  la  vie  intègre,  la 
mémoire  de  son  père,  n'ayant  pas  la  dignité  de 
ses  aïeux ,  la  science  de  la  paume  ;  et  immeritus 
awrumy  n'ayant  pas  le  mérite  de  ses  aïeux;  ma-* 
joruniy  de  ses  premiers  ancêtres. 

Quoi  qu'on  puisse  dire  d'indignorj  remarquez 
que  la  préposition  in  ne  s'incorpore  jamais  ni  aux 
verbes  ni  aux  véritables  participes ,  etc. 

Et  veuillez ,  monsieur  et  cher  abbé ,  conclure 
de  tout  ce  qui  précède;  qii  immeritus  majorum  est 
aussi  latin  qnindoctus  pilœ. 

u  Mais  il  n'y  a  point  de  passage  connu,  où 
indigne  de.  ses  ancêtres  soit  rendu  par  immeritus 
majorum.  » 

D'accord;  mais  lorsque  le  poète  entasse  les 
preuves  historiques ,  physiques  et  morales ,  pour 
montrer  aux  Romains  qu'ils  ne  méritent  pas  leurs 
ancêtres  ;  lorsqu'il  compare  les  victoires  de  ceux-ci 
avec  les  défaites  des  premiers  ;  lorsqu'il  oppose  la 
continence  des  aïeux  aux  adultères  qui  corrom- 
pent lé  sang  des  familles  de  leurs  neveux;  lorsqu'il 
reproche  aux  neveux  de  s'être  avilis  au  point  de 
donner  eux-mêmes  à  leurs  enfants  des  leçons 
d'une  corruption  dont  ils  ne  rougissent  plus  ;  ne 
me  dit-il  pas  plus  clairement  que  Jean  Despau- 
tère,  qu  immeritus  majorum  est  latin,  et  très-latin; 
et  cet. exemple,  fiat-il  le  seul,  ne  suiErait-il  paa 
pour  latiniser  l'expression  ? 
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Y  a-t-îl  un  autre  *àutefiïi*  qu'Horace  qui  ait  dit 
immentusmori/^ur  qui  méritait  de  ne  pas  mou- 
rir;^ et  cet  imrneniusymori  n.estAl  pas  tout  autre- 
ment étrange  qu//izmm/«j  avorum?.f^irtus  reclr^ 
d^is  immeritis'Tnori  cœbim^  etc. 

Immeritus  mon  y  immeritus  majonan  iva^iàç  rSv 
*TdLTfZv  sont  des  façons  de  dire  que  î  les  '  Romains 
•ont  ehipruntéês  des  Grecs,  che2  lesquek  Àyetf/dr 
est  synonyme  à  immeritus. 

Tous  les  ■  auteurs  français  subsistants  renfer- 
ment-ils  toutes  •  les  expressions  ^  'tous  les  tours 
français?  La  circonstance  ne  fait-elle  pas  tous  tes 
jours  éclore  des  mots,  hasarder  dès  *  expressions  , 
dont .  l'adoption  date  du^  moment  ?  West-ce  pas 
même  l'histqire  de  toutes  les  langues,  fille,  du  bç-^ 
soin  y  de  l'harmonie  et  de  l'analogie  ? 
•  «  Mais  je  trouve  le  sens  de  l'ode  très^lair ,  sans 
ce  tour  insolite;  et  je  me  moque  de  l'analogie.  » 

:  Le  tour  ne  me  paraît  poins  itisolite;-  sans  ce 
tour,  l'ode  me  paraît  obscure}  et  cette  analogie^ 
dont  vous  vous  moquez ,  est  la  fondatrice  des  rè- 
gles de  la  grammaire  :  c'est  elle  qui  a  moulé  les 
unes  sur  les  autres  toutes  les  phrases  qui  se' res- 
semblent. Bannisses^  l'analogie  d'une  langue,  et  ce 
n'est  plus  qu'un  chaos  bizarre;  il  n'y  a  plas  de 
rudiments  à  faire. 

i<  Mais  il  y  a  un  certain  goût  de  bonne  latinité 
qui  diàrnel  immeritus: mori^  et  qui  rejette  immeritus 
as^orum.  ». 
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Ce  certain  goût  de  bonne  latinité  est  biea  sujet 
à  caution ,  dans  une  langue  morte  depuis  si  long^ 
temps^  aussi  licencieuse  que  la  latine ,  aussi  abon-" 
dante  en  tours  de  phrases  proscrits  par  la  gram-- 
maire  générale  y  et  de  manières  de  dire  que  nous 
appellerions  barbares  y  si  elles ,  n'étaient  justijfiées 
par  l'emploi  que  les  meilleurs  auteurs  en  ont  fait. 

Lorsque  j'étudiais  le  latin  sous  la  férule  des 
écoles  publiques^  un  pi^e  que  je  tendais  à  mon 
régent^  et  qui  me  réussissait  toujours,  c'était 
d' employer  ces  phrases  insfolites;  il  se  récriait,  il 
se  déchaînait  contre  moi  :  et  quand  il  s'était  bien 
déchaîné,  bien  récrié,  je  renvoyais  par  une  petite 
citation  toutes  ses  injures  à  Virgile ,  à  Cicéron  ou 
à  Tacite. 

Il  y  a  un  rapport  quelconque  entre  le  nombre 
des  expressions  que  nous  ne  pourons  appuyer 
aujourd'hui  sur  des  autorités,  et  celui  des  bons 
ouvrages  qui  ne  nous  sont  point  parvenus.  Cette 
perte  est  à  peu  près  de  neuf  dixièmes.  Hé  bieni 
qui  sait  si  cet  immeritus^  si  choquant  pour  M.  Nai- 
geon,  n'était  pas  d'un  usage  commun? 
.  Ce  n'est  point  un  orateur,  un  historien  que 
nous  examinons;  c'est  un  enthousiaste.,  c'est  un 
poète;  c'est  un  écrivain,  que  la  difficulté  de  son 
art  et  que  sa  verve  mettent  au-dessus  des  règles 
vulgaires.  Combien  de  tours  que  nous  pardonnons 
a  nqs  poètes,  et  que  nous  reprocherions  à  nos 
prosateurs!  J'en  trouverais  dans  notre  Racine^  le 
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plus  pur  peut-être  de  tous  ks  écrivains  du  monde. 
Hé  bien  !  jusqu'à  Horace  on  avait  dit ,  indighus 
avorum;  il  est  le  premier  qui  ait  ài\ yimmeritus t 
où  est  l'impossibilité  ou  l'absurdité  de  cette  siip-^ 
position  ? 

Lorsqu'une  manière  de  dire ,  telle ,  par  exem- 
ple, quUmmeritus  motiy  ne  se  trouve  qu'une  foià 
dans  la  collection  des  auteurs  d'une  langue,  com- 
ment juge-t-on  qu'elle  est  bonne?  Par  la  nécessité 
du  sens  ;  le  sens  a-t-il  jamais  décidé  plus  forte-* 
ment  qu'ici?  Par  Fahalogie  ;  jamais  tour  de  pKrasé 
a-t-il  eu  plus  d'analogie?  Par  l'importance  de  l'écrî- 
vain  ;  en  peut-on  citer  un  plus  important  qu'Ho- 
race? Par  la  licence  de  la  langue;  après  la  grec- 
que, en  connaissons-nous  une  plus  licencieuse  que 
k  latine,  où  la  création  des  mots  et  des  phrases 
n'était  bornée  que  par  l'incompatibilité  des  idées; 
encore  s*affiranchît-elle  de  cette  règle  sacrée,  lors- 
qu'elle dit  :  ]Son  veto  dimitti  :  verum  cruciari 
famé;  phrase  qui,  en  bonne  logique,  nie  présente 
un  sens  exactement  contraire  à  celui  que  Phèdre 
avait  dans  l'esprit. 

La  licence  doit  s'introduire  dans  une  langue 
avec  l'inversion;  c'est  une  suite  de  la  nécessité 
d'être  clair,  quelquefois  dans  une  matière  très- 
obscure^  et  cela  en  dépit  d'un  désordre  de  mots 
qui  tient  l'esprit  suspendu. 

Je  gage  qu'il  y  a  dans  Pline  le  naturaliste ,  et 
dans  Tacite,  cent  tours  de  phrases  qui  ne  sont 
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qu'à  eux.  M.  Naigeon  le  nie*.  Moi^  je  le  gage.  Je 
fais  plus^  je  soutiens  qu'il  n'y  a  si  mince  auteur 
grec^  latin ^  italien,  anglais ,  français,  allemand, 
qui  n'ait  quelque  tour  qui  lui  soit  propre. 

Quand  nous  ne  trouverions  que  des  objets  ina- 
nimés en  régime  direct  de  mereri  ou  merere,  em- 
ployé pour  dire. les  mériter  ou  être  digne  de  les 
avoir  ou  de  les  avoir  eus,  n'en  serait-ce  pas  assez 

'  Je  ne  doute  nullement  qu'il  ne  me  soit  arrîyé  plusieurs  fois ,  dans 
le  cours  de  ma  vie,  d'avancer  des  paradoxes,  peut-être  même  des 
absurdités  (x^ar,  à  qui  n'en  échappe-t-il  pas,  soit  dans  la  conversa- 
tion ,  soit  même  dans  des  écrits  composés  dans  le  silence  et  le  re- 
cueillement du  cabinet  ?  )  ;  mais  je  suis  très-sûr  de  n'ayoir  pas  dit 
«die  que  Diderot  m'attribue  ici  un  peu  légèrement,  et  faute  d'avoir 
fait  réflexion  que  ce  qu*il  me  fait  dire  ne  serait  pas  une  simple  absur- 
dité, mais  l'assertion  d'un  ignorant  ou  d'un  fou  ;  et  je  ne  suis  pas 
assez  l'an  ou  l'autre  pour  raisonner  aussi  mal.  Mais  yoici  une  preuve 
plus  directe,  et  même  sans  réplique,  que  mon  opinion  sur  cette 
question,  purement  grammaticale,  diffère  essentiellement  de  celle 
que  Diderot  me  prête  ;  .c'est  qu'ayant  lu  Tacite  plus  de  cent  fois ,  et 
le  sachant  même  presque  par  cœur,  J'y  ai  remarqué  certains  mots 
qui  lui  sont  propres;  d'autres  déjà  'employés  ayant  lui,  mais  aux- 
quels il  donne  une  acception  différente,  et  qui  deviennent  aussi 
l'expression  d'autant  d'idées   nouvelles.   On  y  trouve  même  des 
ellipses  très-bardies,  et  des  formes  de  pbrases  que  je  n^ai  rencon- 
trées ni  dans  les  deux  Pline ,  ni  dans  aucun  des  auteurs  qui  ont 
écrit  avant  ou  après  lui.  Il  est  évident,  ce  me  semble,  qu'ayant  &it 
«ouvent  cette  observation ,  en  lisant  cet  excellent  historien  ;  ayant 
même  noté  à  la  marge  de  mon  exemplaire,  ces  ellipses,  ces  phrases 
et  ces  expressions  qui  lui  sont  particulières,  et  qui  donnent  à  son 
style  serré,  vif  et  précis,  «e  caractère  original  qui  frappe  tout  lec- 
teur attentif,  je  n'ai  pu  ni  penser  ni  dire  ce  que  Diderot  m'impute 
ici.  n  change  d'ailleurs  l'état  de  la  question ,  sans  rendre  sa  can^e 
meilleure,  et  sans  faire  un  pas  de  plus  vers  la  solution  du  problèlne 
pi'oposé.  En  effet  y  de  quoi  s'agissait*il  entre  nous?  de  savoir,  non 
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pour  qu'un  poète  y  substituât  de  son  autorité  pri- 
vée des  noms  de  personnes  sous  le  même  rapport? 
Ne  peut-on  pas  aussi  bien  mériter  une  femme  ^ 
qu'un  emploi;  un^ bienfaiteur ^  qu'un  bienfait?  Je. 
ne  vois  rien  de  plus  naturel  que  de  passer  de  l'un 
à  l'autre.  Immeritus  beneficiorum  serait  certaine- 
ment très-latin;  pourquoi  donc  immeritus  uxorisy 
avij  ne  le  serait-il  pas? 

pas  s'il  y  a  dans  Plîne  tt  dans  Tacite  des  tours  de  phrase  <pii  ne 
sont  qn'à  eux  ;  c'est  un  fait  si  éyident  pour  tous  ceUx  qui  entendent 
ces  auteur&y  qu'il  n'a.  pas  besoin  de  preuves  ;  mais  de  citer  un  pas* 
sage  pris  indistiilctement  dans  les  écriyains  du  siècle  d'Auguste  ou 
des  siècles  suivants ,  où  immeritus  se  trouverait  gouverner  le  génitif , 
comme  par  exemple,  immeritus  majorum-,  pour  signifier  indigne  de  dos 
uncéttes.  C'est  ce.  passage  décisif  que  je  n'ai  cessé  de  demander  à 
Diderot,  parce  que  la  question ,  ainsi  réduite  au  plus  simple  terme  y 
écarte  nécessairement  toutes  les  discussions  incidentes  dont  on  vou- 
drait l'embarrasser  ;  et  qu'au  fond-,  c'est  le- seul  moyen  de  déterminer 
«Lvec  exactitude  la  ponctuation  des  deux  premiers  vers  de  cette  bellç 
ode,  et  d'en  fixer  désormais  le  vrai  sens  d'une  manière  invariable. 
Tant  qu'on  s'en  tiendra  à  cet  égard  à  de  simples  assertions ,  à  des 
jraisons  de  convenance,  ou  même  à  -  d'autres  exemples  d'adjectifs 
qui  gouvernent  le  génitif,  comme  indi^us  avorum  ,  indactus  pilœ', 
impatiens  Jaboris  ^  irœ  impatiens,  etc.^  et  à  d'autres  généralités  de  cette 
espèce,  je  serai  fondé  à  croire  qu'on  n'a  point  de  meilleure  preuve  à 
(n'alléguer  :  et  je  dirai  à  Diderot,  dont  là  lettre  est  d'ailleurs  rem* 
plie  d'observations  très-j-ustes  et  très-fines  sur  les  langues  en  général ^ 
et  en  particulier  sur  le  génie  de  la  langue  latine ,  que  ces  observa- 
tions ,  qu'on  peut  regarder  comme  une  nouvelle  preuve  de  la  variété 
de  ses  connaissances ,  ne  justifient  point  l'acception  étrange  et  très- 
insolite  dans  laquelle- il  prend  V immeritus  majorum  :  mais  que,  soit 
que  le  lecteur  se  range  de  son.avis  ou  du  mien,  il  résultera  toujours 
de  cette  lettre  une  certain  nombre  de  vérités  indépendantes  du  petit 
Système  qu'halles  étaient  destinées  à  établir ,  et  qui  ne  pouvaient  être 
trouvées  que  par  un  homme  de  beaucoup  d'esprit  et  d'une  sagacité 
peu  commune.  N. 


l66  LETTRE 

Mais  heureusement ,  je  trouve  de  quoi  rassurer 
)e  grammairien  \e  plus  pusillanime*  Voici  un 
exemple  de  Plante  y  où  l'on  voit  mereri  et  merere 
indistinctement  appliqués  aux  choses  et  aux  per- 
fionnes : 

F'erum  Ulud  est,  maxumaque  adeopars  vostrorum  mteilegit^ 
Quiius  anus  dami  suni  uxores,  quœ  vos  dote  meruanmt  ' , 

H  Cela  est  vrai;  et  vous  le  comprenez  tous^  vous 
autres  qui  ayez  à  la  maison  des  sempiternelles  qid 
n'ont  mérité  que  par  leur  dot  de  vous  avoir  pour 
époux.  » 

Or^  si  l'on  dit  en  latin  mereri  ou  merere  vinan 
dote,  mériter  par  sa  dot  d'avoir  un  mari;  il  ne 
sera  pas  moins  libre  de  dire  :  Mereri  ou  merere 
majores  virtute;  et  en  supprimant  le  titre  ^  me^ 
reri  ou  merere  majores,  et  en  transformant  le 
participe  en  adjectif,  immeritus  majorum. 

Savez-vous  ce  qui  a  consacré  majorum  régime 
de  delicta  ?  c'est  la  mesure  du  vers  qui  les  a  unis 
par  un  repos  après  majorum;  et  si  bien  unis,  que 
nous  ne  pouvons  plus  les  séparer. 

Et  pour  vous  soulager  un  peu  de  ce  ramage 
barbare  des  grammairiens ,  souffrez  que  je  m'ar- 
rête un  moment  sur  le  merveilleux  de  cette  im-* 
portante  machine  qu'on  appelle  une  langue.  L'en* 
tendement  humain  est  le  petit  cadre  sur  lequel 
vient  se  peindre  l'image  de  la  nature;  et  la  langue 

'  Pz^uT.  JUostellariu ,  act.  i^  scen.  m.  Éan*. 
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est  Ja  contre^épreilve  de  cette  image  îiàfinîe.  De 
là  cette  ressemblance ,  cette  unifprmité  de  moyens 
dans  toutes  lés  langues ^  qui  ont  été,  qui  sont  et 
qui  seront.  De  là,  le  plus  ou  moins  d'aptitude 
d'un  peuple  à  entendre,  écrire  ou  parler  une  autre 
langue 9  morte  ou  vivante,  que  sa  langue  natu- 
relle. De  là ,  le  latin  des  Français  plus  mauvais 
que  celui  des  Italiens  ;  le  latin  des  Allemands ,  des 
Anglais,  des  Danois,  des  Russes,  plus  mauvais 
que  celui  des  Français;  et  chez  toutes  les  nations, 
les  femmes  bien  élevées,  plus  propres  à  fixer  la 
pureté  de  la  langue  que  les  hommes;  les  hommes 
du  monde  plus  pro{»:*es  à  fixer  la  piireté  de  la 
langue  que  les  savaats,  que  les  orateurs,  que  les 
poètes.  Les  savants  retendent;  les  orateurs  l'har- 
monisent; les  poètes  brisent  ses  entraves.  Ce  sont 
des  fous  sublimes,  qui  ont  leur  franc-parler. 

Je  relis  l'ode  d'Horace  ;  et  il  me  vient  en  pen- 
sée que,  si  le  poète  s'adressait  à  la  génération  qui 
suivra ,  peut-*etre  ce  delicta  pourrait-il  conserver 
son  régime  majorum.  Vérifiez  cette  conjecture  *; 

'  Ce  paragraphe  proave  avec  qaelle  sincérité  Diderot  chercliait 
le  Trai,  même  dans  les  choses  les  plus  indifférentes.  On  yoît  ici  que^ 
revenant  sur  la  même  difficulté  qui  l'avait  d*ahord  arrêté ,  il  en  avait 
déjà  entrevu  une  nouvelle  solution  qui  rend  la  première  inutile ,  en 
ce  point  seulement,  que  les  vérités  générales  qu'on  y  trouve  ne 
sont  pas  applicables  au  passage  en  question.  Je  dois  dire  encore 
que ,  depuis  Fépoque  de  cette  lettre,  elle  a  été  plusieurs  fois  entre 
Diderot  et  moi  un  sujet  de  conversation.  De  nouvelles  raisons,  de 
ma  part ,  pour  ne  rien  changer  à  la  ponctuation  du  premier  vers  de 
Tode,  et  de  ceUe  de  Diderot ,  un  examen  plus  approfondi  de  cette 
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ensuite  prononcez  poxir  delictii  majorumy  ou  pour 
immeritus  majorum^  il  n'en  restera  pas  moins 
dans  cette  lettre  quelques  vues  grammaticales 
dont  j'aurai  abuse  ^  mais  dont  un  autre  pourra 
Êiire^  dans  une  meilleure  circonstance,  une  appli*- 
cation  plus  heureuse  ;  et  croyez  surtout  qu'il  me. 
conviendrait  bien  davantage  de  vous  dire  ces 
choses  de  vive  voix;,  que  de  vous  les  écrire;  de 
voir  votre  perruque  dépose'e  suc  le  coin  de  la  che- 
minëe^  et  votre  tête  fumante  y,  et  de.  vous  en-» 
tendre  entamer  un  sujet ,  le  suivre^  l'approfondir, 
et  5  chemin  faisant ,  jeter  des  rayons  de  lumière 
dans  les  recoins  les  plus  obscurs  de  la  littérature, 
de  l'antiquité,  de  U  politique,  de  la  philosophie 
et  de  la  n;ioralq* 

Quis  dèsiderio  sit pudôr,  ajutmoehi^ 

Vfam  cari  capitis» 

£rgo  GdHiaxiuxn  perpétuas  sopotr 

inéme  ode,  VaveàenX  pleinement  converti  sur  ce  point.  Û  était  même 
'channé  de  ce  que  je  n^ayals  pas  été  de  son  ayis ,  parce  que  les  dif- 
iérentes  objections  >que  je  lui  «vais  faites  lui  avaient  donné  occasion 
4'éclaircir  une  matière  assez  obscure ,  où  la  gramuiaire  et  la  logique 
•étaient  également  intéressées  ;  et  qu'il  était  résulté  de  cette  différence 
.d'opinion  quelques  vues  grammaticales  qu'on  pourrait  appliquer  uti- 
4^ment  k  d'autres  cas  :  et  il  avait  raison,. 

Au  reste,  l'abbé  Ga^ani  n'approuva  ni  la  ponctuation  que  Diderot 
..proposait  ,^  ni  le  aens -qu'il,  donnait  à  bwneritufi  mapt-um.  Il  faisait  de 
cette  ode  un  dialogue  où  chaque  interlocuteur  avait  sa  strophe  par- 
ticulière :  explication  qu'il,  justifiait  avec  beaucoup  d'esprit;  mais 
%que  je  ne  crois  pas  phis  vraie  c[u«  cdle  de  Diderçt.  N. 
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Muhîs  ille  borùsflehUis  occidit; 
Nidliflehilior  quam  mifù, ......  * 

Ce  qu'Horace  disait  à  Virgile  de  la  mort  de  Quia- 
tilius,  je  Fai  dît  cent  fois  à  Grimm,  au  baron  dé 
Gleichen ,  de  votre  absence  de  Paris  et  de  votre 
séjour  à  Naples  : 

-—  Sed  levius  fit  patientîa  , 
Qttidquid  corrigere  est  nefûs. 

Et  sur  ce  ,  je  vous  salue ,  et  vous  embrasse  en  mon 
nom»  et  au  nom  de  toute  la  société. 

Ce  vingt-cinq  mai  mil  sept  cent  soixante-treize* 


W«l*MMaiwn»aM.««« 
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SATIRE  I, 


SUR  LES  CARACTÈRES  ET  LES  MOTS  DE  GARACTËBE, 

DE  PROFESSION,  etc. 

—  Quot  eapitum  nfimnt,  totidem  studiorum 
Jdillia 

HoRAT.  Serm,  Ub.  ii,  Sti.  i. 


A  MON  AMI  M.  NAIGEON, 

SUK  UN  PASSAGE  DE  LA  PREMIÈRE  SATIRE  DU  SEGOIO) 

U\KÉ  d' HORACE  : 

SuiU  quibus  in  tatira  videar  nimis  acer,  et  uUra 
Legem  tendert  opu^  *. 

N' AYEZ-VOUS  pas;  remarqué^  mon  ami^  que  telle 
est  la  yariété  de  cette  prérogative  qui  nous  est 
propre,  et  qu'on  appelle  raison,  qu  elle  corres- 
pond seule  à  toute  la  diversité  de  l'instinct  des 
animaux  ?  De  là  vient  que  sous  la  forme  bipède 
de  l'homme  il  n'y  a  aucune  bête  innocente  ou 
malfaisante  dans  l'air,  au  fond  des  forêts,  dans 
les  eaux,  que  vous  ne  puissiez  reconnaître.  11  y 
a  l'homme  loup,  l'homme  tigre,  l'homme  renard, 
l'homme  taupe,  l'homme  pourceau,  l'homme 
mouton;  et  celui-ci  est  le  plus  commun.  Il  y  a 

*  Ho&AT.  Serm,  Lib.  ii,  sot,  i,  y.  i-s.  Édiv*. 
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l'homme  anguille  ;  serrez-le  tant  qu'il  vous  plaira  , 
il  vous  échappera.  L'homme  brochet,  qui  dévore 
tout.  L'homme  serpent,  qui  se  replie  en  cent  façons 
diverses.^  L'homme  ours,  qui  ne  me  déplaît  pas^ 
L'homme  aigle,  qui  plane  au  haut  des  cieux* 
L'homme  corbeau,  l'homme  épervier,  l'homme 
et  l'oiseau  de  proie.  Rien  de  plus  rare  qu'un  homme 
qui  soit  homme  de  toute  pièce;  aucun  de  nous, 
qui  ne  tienne  un  peu  de  son  analogue  animal. 

Aussi,  autant  d'hommes,  autant  de  cris  divers. 

Il  y  a  le  cri  de  la  nature  ;  et  je  l'entends  lorsque 
Sara  dit  du  sacrifice  de  son  fils  :  Dieu  ne  Teût 
jamais  demandé  à  sa  mère.  Lorsque  Fontenelle, 
témoin  des  progrès  de  l'incrédulité,  dit  :  Je  vour 
drais  bienj  être  dans  soixante  ans  ^  pour  voir  ce 
que  cela  dépendra;  il  ne  voulait  qu'y  être.  On 
ne  veut  pas  mourir;  et  l'on  finit  toujours  un  jour 
trop  tôt.  Un  jour  de  plus,  et  Ton  eût  découvert 
la  quadrature  du  cercle. 

Comment  se  fait-il  que ,  dans  les  arts  d'imita-^ 
tion,  ce  cri  de  nature  qui  nous  est  propre  soit 
si  difficile  à  trouver?  Comment  se  fait-il  que  le 
poète  qui  l'a  saisi,  nous  étonne  et  nous  transporte? 
Serait-ce  qu'alors  il  nous  révèle  le  secret  de  notre 
cœur? 

Il  y  a  le  cri  de  la  passion  ;  et  je  l'entends  en* 
core  dans  le  poète,  lorsque  Hermione  dit  à  Oreste  : 

Qui  te  Va  dît? 

lorsqu'à 


I 
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* 
Us  ne  se  Terront  plus , 

Phèdre  répond  ; 

Us  s'aimeront  tonjonrs  ! 

à  côté  de  moi,  lorsqu'au  sortir  d'un  sermon  élo- 
quent sur  Taumône,  l'avare  dit  :  Cela  donnerait 
en{>ie  de  demander;  lorsqu'une  maîtresse  surprise 
en  flagrant  délit  dit  à  son  amant  :  Ah!  vous  ne 
ni  Mimez  plus  y  puisque  vous  en  croyez  plutôt  ce 
que  vous  avez  vu  que  ce  que  je  vous  dis;  lorsque 
l'usurier  agonisant  dit  au  prêtre  qui  l'exhorte  : 
Ce  crucifix ,  en  conscience ,  je  ne  saurais  prêter 
là  dessus  plus  de  cent  écus  ;  encore  faut-il  m'en 
passer  un  billet  de  vente. 

Il  y  eut  un  temps  où  j'aimais  le  spectacle,  et 
surtout  l'opéra/  J'étais  un  jour  à  l'opéra  entre 
l'abbé  de  Caunaye  que  vous  connaissez,  et  un 
certain  Montbron,  auteur  de  quelques  brochures 
où  Ton  trouve  beaucoup  dé  fiel,  et  peu,  très-peu 
de  talent.  Je  venais  d'entendre  un  morceau  pa- 
thétique, dont  les  paroles  et  la  musique  ^'avaient 
transporté.  Alors,  nous  ne  connaissions  pas  Per- 
golèse;  et  LuUi  était  un  homme  sublime  pour 
nous.  Dans  le  transport  de  mon  ivresse  je  saisis 
mon  voisin  Montbron  par  le  bras ,  et  lui  dis  :  Con- 
venez, monsieur  ,  que  cela  est  beau.  —  L^hommé 
au  teint  jaune,  aux  sourcils  noirs  et  tou£^,  à  l'œil 
féroce  et  couvert ,  me  répond  :  Je  ne  sens  pas 
eela.  —Vous  ne  sentez  pas  cela?  — Non j  j'ai  le 
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cœur  velu.-.  —  Je  frissonne;  je  m'éloigne  du 
tigre  à  deux  pieds;  je  m'approche  de  l'abbé  de 
Gannaye^  et  lui  adressant  la  parole  :  Monsieur^ 
l'abbé,  ce  morceau  qu'on  vient  de  chanter,  com- 
ment vous  a-t-il  paru?  L'abbé  me  répond  froi- 
dement et  avec  dédain  :  Mais  assez  bien  ,  pas  maL- 

—  Et  '  V  ous  connaissez  quelque  chose  de  mieux  ? 

—  D'infiniment  mieux.  —  Qu'est-ce  donc?  — 
Certains  vers  qu'on  a  faits  sur  ce  pauvre  abbé 
Pellegrin  •         . 

Sa  culotte  attachée  avec  une  ficelle 

Laisse  voir  par  cent  trous  un  cul  plus  noir  q[a*icelle» 

C'est  là  ce  qui  est  beau  I 

Combien  de  ramages  divers,  combien  de  crîs 
discordants  dans  la  seule  foret  qu'on  appelle  so- 
ciété !  -^Allons  !  prenez;  cette  eau  de  riz.  —  Com- 
bien.  a-t-elle  coûté?'—  Peu  de  chose.  —  Mais 
encore  combien?  —  Cinq  ou  six  sous  peut-être- 
•—Et  qu'importe  que  je  périsse  de  mon  mal,  ou 
parle  vol  et  les  rapines?  —  Vous,  qui  aimez  tant' 
à  parler,  comment  écoutez-vous  cet  homme  si 
long-temps  ?  —  J'attends  ;  s'il  tousse  ou  s'il  cra- 
che, il  est  perdu.  —  Quel  est  cet  homme  assis  à 
votre  droite  ?  — C'est  un  homme  d'un  grand  mé- 
rite, et  qui  écoute  comme  personne.  —  Celui-ci 
dit  au  prêtre  qui  lui  annonçait  la  visite  de  son» 
Dieu  :  Je  le  reconnais  à  sa  monture  :  cest  ainsi 
qu'il  entra  dans  Jérusalem....  Celui-là,  moins 
caustique,  s'épargne  dans  ses  derniers  moments 
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l'ennui  de  l'exhortation  du  vicaire  qui  Tavâit  ad- 
ministre,  en  lui  disant':  Monsieur ^  ne  vous  se-- 
rais-je  plus  bon  à  rien?....  Et  yoilà  le  cri  de  ca- 
ractère. 

Mëfie2-YOus  de  l'homme  singe.  Il  est  sans  ca- 
ractère; il  a  toutes  sortes  de  cris. 

Cette  démarche  ne  tous  perdra  pas^  vous;  mais 
elle  perdra  votre  ami.  —  Ehî  que  m'importe^ 
pourvu  qu'elle  me  sauve  ?  — *  Mais  votre  ami  ?  — 
Mon  anù,  tant  qu'il  vous  plaira  y  moi  Sabord. 
-—  Croyez^vous,  monsieur  Fabbe^  que  madame 
Geoffrin  vous  reçoive  chez  elle  avec  grand  plaisir? 
—  Qu'est-^e  que  cela  me  fait ,  pourvu  que  je  ni  y 
trouve  bien  ?  —  Regardez  cet  homme-ci  y  lorsqu'il 
entre  quelque  part;  il  a  la  tète  penchée  sur  sa 
poitrine,  il  s'embrasse,  il  se  serre  étroitement 
pour  être  plus  près  de  lui-même.  Vous  avez  vu 
le  maintien  et  vous  avez  entendu  le  cri  de  l'homme 
personnel ,  cri  qui  retentit  de  tout  côté»  Cest  un 
des  cris  de  la  nature. 

J^ai  contracté  ce  pacte  avec  vous  ^  il  est  vrai; 
mais  je  vous  annonce  que  je  ne  le  tiendrai  pas^ 
»•«-  Monsieur  le  comte,  vous  ne  le  tiendrez  pas! 
et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît?  — •  Parce  que 
je  suis  le  plus  fort. ^..-^IjG  cri  de  la  force  est  en- 
core un  des  cris  de  la  nature. ...  -^  J^ous  penserez 
que  je  suis  un  infâme  ^  je  m'en  moque..*,  —  Voilà 
le  cri  de  l'impudence. 

Mais  ce  sont^  je  crois  j  des  foies  d'oie  de  Tow- 
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louse?  -r-JExceUents  !  dëlici^ux  I  "—  Eh  !  que  n^ai-je 
la  maladie  do^t  ce  serait  là  h  remède!...»  — -  Et 
c'est  l'eiLclamat&m  d'un  gourmand  qui  souffirait  dé 
l'estomac. 

—  V01»  l«ar  fîtes,  atigneoTy 
En  les  croquant,  beaucoup  d'honneur.... 

Et  voilà  le  cri  de  la  flatterie^  de  la  bassesse  et  des 
cours.  Mais  ce  n'est  pas  tout. 

Le  cri  de  l'homme  prend  encore  une  infinité 
de  formes  diverses  de  la  profession  qu'il  exerce^^ 
Souvent  elles  déguisent  l'accent  du  caractère. 

Lorsque  Ferrein  dit  :  Mon  ami  tomba  malade^ 
je  le  traitai^  il  mourut^  je  le  disséquai ;-Fenein 
fîit-il  un  homme  dur?  Je  l'ignore. 

Docteur^  vous  arrivez  bien  tard.  —  //  est  vraie 
Cette  pauvre  mademoiselle  du  Thé  rCest  plus.  — 
Elle  est  morte  !  -«-  Oui.  Il  afaUu  assister  à  Fou» 
verture  de  son  corps;  je  n* ai  jamais  eu  un  pli^ 
grand  plaisir  de  mu  vie....  —  Lorsque  le  docteur 
parlait  ainsi ^  était-il  un  homme  dur?  Je  l'ignore* 
L'enthousiasme  de  métier^  vous  savez  ce  que  c'est^ 
mon  ami.  La  satisfaction  d^avoir  deviné  la  cause 
secrète  de  la  mort  de  mademoiselle  du  Thé  fit  ou« 
Uier  au  docteur  qu'il  parlait  de  son  amie.  Le  mo- 
ment de  l'enthousiasme  passé  9  le  docteur  pleura-* 
t-il  son  amie?  Si  vous  me  le  demandez^  je  vous 
avouerai  que  je  n'en  crois  rien. 

Tirez  ^  tirez ,  il  n^est  pas  ensemble.  Celui  qui 
tient  ce  propos  d'un  mauvais  Christ  qu'on  appro- 
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che  de  sa  bouche  n'est  point  un  impie.  Son  mot 
est  de  son. métier;  c'est  celui  d'un  sculpteur  ago- 
nisant. 

Ce  plaisant  abbé  de  Cannaye ,  dont  je  vous  ai 
parlé,  fît  une  petite  satire  bien  amère  et  bien  gaie 
des  petits  dialogues  de  son  ami  Rémond  de  Saint- 
Marc.  Celui-ci,  qui  ignorait  que  l'abbé  fut  l'auteur 
de  la  satire,  se  plaignait  un  jour  de  cette  malice 
à  une  de  leurs  communes  amies'.  Tandis  que 
Saint-Marc,. qui  avait  la  peau  tendre,  se  lamen- 
tait outre  mesure  d'une  piqûre  d'épingle,  l'abbé 
placé  derrière  lui  et  en  face  de  la  dame,  s'avouait 
auteur  de  la  satire ,  et  se  moquait  de  son  ami  en 
tirant  la  langue.  Les  uns  disaient  que  le  procédé 
de  l'abbé  était  .malhonnête;  d'autres;n'y  voyaient 
qu'une  espièglerie.  Cette  question  de  morale  fut 
portée  au  tribunal  de  l'érudit  abbé  Fénel,  dont 
on  ne  put  jamais  obtenir  d'autre  décision,  sinon, 
que  c'était  un  usage  chez  les  anciens  Gauhis  de 
tirer  la  langue....  Que  conclurez- vous  de  là?  Que 
fabbé  de  Cannaye  était  un  méchant?  Je  le  crois» 
Que  l'autre  abbé  était  un  sot?  Je  le  nie.  C'était 
un  homme  qui  avait  consumé  ses  yeux  et  sa  vie  à 
des  recherches  d'érudition,  et  qui  ne  voyait  rien 
dans  ce  monde  de  quelque  importance  en  compas- 
raison  de  la  restitution  d'un  passage  ou  de  la*  dé^ 
couverte  d'un  ancien  usage^  C'est  le  pendant  du 
géomètre,  qui^  fatigué  des  éloges  dont  la  capitale 

-  '  Madame  Geoffrin.  . 
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retentissait  lorsque  Racine  dc^nà  son  Iphigérde', 
vt)ùlQt  lire  cette  Iphigénie  si  vautëe.  Il  prend  la 
pièce  ;  il  se  rétire  dans  un  coin  ;  il  lit  une  scène  ^ 
deux  scènes  ;  à  la  troisième ,  il  jette  le  livre  eu 
disant  :  Qi/est^e  que  cela  prouve  ? . . .  C'est  le 
jugement  et  le  mot  d'un  homme  accoutumé  dès 
ses  jeunes  ans  à  écrire  à  chaque  bout  de  page  :  Ce 
quHl  fallait  dmumtrer. 

'  On  se  rend  ridicule  ^  mais  on  n'est  ni  ignorant^ 
ni  sot^  moins  encore  méchant^' pour  ne  voir  jamais 
que  la  pointe  de  son  clocher. 
'  Me  voilà  tourmenté  d'un  vomissement  périô-»' 
dique;  je  verse  des  flots  d'une  eau  caustique  et 
limpide.  Je  m'effraîe  j  j'appelle  Thierry.  Le  doc- 
teur regarde^  en  souriant^  le  fluide  que  j'avais 
rendu  pàc  la  bouche^  et  qui  remplissait  toute  une 
cuvette.  Eh  bien!  docteur^  qu'estKîe  qu'il  y  a? 
—  Vous  êtes  trop  heureux  j  vous  nous  avez  res-» 
titué  la  pituite  vitrée  des  Anciens  que  nous  avions 
perdue.  • . .  —  Je  souris  à  mon  tour^  et  n'en  estimai 
ni  plus  ni  moij^  le  docteur  Thierry. 

n  y  a  tant  et  tant  de  mots  de  métier^  que  je 
fatiguerais  à  périr  un  homme  plus  patient  que 
yous^  si  je  voulais  vous  raconter  ceux  qui  se  pré- 
sentent à  ma  mémoire  en  vous  écrivant.  Lors- 
qu'ua  monarque^  qui  commande  lui-même  ses 
armées  ^  dit  à  des  ofliciers  qui  avaient  abandonné 
une  attaque  où  ils  auraient  tousperdu  la  vie  sans  au? 
pun  avantage  :  Est-^ce  que  vous  êtes  faits  pour  autres 

MiiLÀircEs.  1^ 
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chose  que  pour  mourir  ? . .  •  •  il  di  t  un  joiot  de  métier . 
.  Lorsque  des  grenadiers  soUicitent  auprès  die 
lei^r  général  U  grâce  d'un  de  leurs  brave»  cama- 
rades surpris  en  maraude^  et  lui  disent  ;  Notre 
général,  remettez-le  entre  nos  mains.  J^ous  le 
voule:^  faire  mourir;  nous  sas^ons  punir  plus  sévtè- 
riment  un  grenadier  :  il  n'assistera  point  if,  la 
première  bataille  que  vous  gagnerez.^**  ils  ont 
réjoquencè  de  leur  métier.  JÉloquence  suMime  ! 
Malheur  à  riu>mme  de  bronze  qu'elle  ne  fléchît 
pas  !  Dite^-moi,  mon  ami>  eussiea^yous  &ût  pen^ 
dre  ce  soldat  si  bien  défendu  par  ses  camarades  ? 
NoUf  Ni  moi  non  plus. 

I^e^  et  la  bombe  !  -^  Qu'a  de  commun  la 
bombe  as^  ce  que  je  vous  dicte?....  «-^Ze  boulet 
A  emporté  la  timbale;  mais  le  riz  n'jr  était  pas. .*^ 
t-*  C'est  un  roi  '  qui  ^  dit  le  premier  de  ces  mots; 
c'est  un  soldat  qui  a  dit  le  second;  mais  ils  sont 
l'un  et  l'autre  d'une  ame  fierme;  ils  n'appartien*- 
neut  point  à  l'état. 

Y  étiez-YOus  lorsque  le  castrat  Cafarielli  npus 
jetait  dans  un  ravissement  que  ni  ta  véhémence^ 
Démosthène  !  ni  ton  harmonie^  Cicérbn  I  ni  l'élé- 
vation de  ton  génie  y  ô  Corneille  !  ni  ta  douceur , 
Racine  !  ne  nous  firent  jamais  éprouver  ?  Noy|^^ 
mon  ami 9  vous  n'y  étiez  pas.  Combien  de  tegoops 
et  de  plaisirs  nous  avons  perdu  saps  nous  cou* 
naître  ! . . .  •  Cafarielli  a  chanté  ;  nous  restons  stupé» 

'  Charles  xii,  roi  de  Saède.  Édit*. 
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itôts  ti' admiration.  Je  m'adresse  ati  célèbre  natu- 
raliste Daubehtoh^  avec  lequel  jfe  partageais  un 
sofe.  Eh  bien  !  doctetir,  quen  dites-vôuâ?  —  Il  a 
les  jambes  grèïes,  les  gèttoux  ronds  ^  les  cuisses 
grosses^  les  hanches  larges;  c'est  qu'un  être,  privé 
des  organes  <fui  caractérisent  son  sexe,  affecte  la 
confoflrmatîon  du  sexe  opposé . . .  •  —  Mais  cette 
musique  angéUque  !....  ~  Pas  un  poil  de  barbe 
aurfienton....  •—  Ce  goût  exquis,  ce  sublime  pa- 
thétique, cette  voix  î'-^  C^  est  une  Voix  de  femûié. 
—  C'est  la  voix  la  plus  belle,  là  plus  égale ,  la  plu$ 
flexible,  la  plus  juste,  la  plus  touchante  ï....— 7 
Tandis  que  le  virtuose  nous  faisait  fondre  en  lar-y 
mes,  Daubenton  l'examinait  en  naturaliste. 

L'homme  qui  est  tout  entier  à  son  métier,  s*U 
a  du  génie,  devient  un  prodige;  s'il  n'en  a  point^ 
iiiie  application  opiniâtre  l'élève  au  dessus  de  là 
médiocrité.  Heureuse  la  société  où  chacun  serait 
à  sa  cfaese,  et  ne  serait  qu'à  sa  chose  !  Celui  qui 
disperse  ses  regards  surtout,  ne  voit  rien  ou  voit 
mal  t  il  inteiYompt  souvent,  et  coutredît  àeluî 
qui  parle  et  qiii  a  bien  vu. 

Je  vous  entends  d'ici,  et  vous  vous  dites  :  Dieu 
soit  loué  !  J'en  avais  assez  de  ces  cris  de  nature^ 
et  passion,  de  caractère,  de  profession;  et  m'en 
voilà  cfuîtte...'.  Vous  vous  trompez >  mon  ami. 
Après  tant  de  mots  malhofnnétés  ou  ridicules,  je 
vous  demanderai  grâce  ppur  un  ou  deux  qui  he 
le  soient  pas^  .       V 

12. 
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Chei^aUer^  quel  âge  awzr^ous  ?  —  Trenite  ans. 
— •  Moi  fen  ai  vingt-cinq;  eh  bien!  vous  m'aime^ 
riez  une  soixantaine  d'années  ^  ce  n^ est  pas  la  peine 
de  commencer  pour  si  peu. .  • .  — ?  C'est  le  mot  d'une 
bégueule. — Le  vôtre  est  d'un  homme  sans  moeurs. 
C'est  le  mot  de  la  gaité^  de  l'esprit  et  de  la  vertu. 
Chaque  sexe  à  son  ramage;  celui  de  l'homme  n'a 
ni  la  légèreté^  ni  la  délicatesse^  ni  la  sensibilité 
de  celui  de  la  femme.  L'un  semble  toujours  com^ 
Bt^nder  et  brusquer;  l'autre  se  plaindre  et  sup^ 
pliar«...  Et  puis  celui  du  célèbre  Muret ^  et  je 
passe  à  d'autres  choses. 

Muret  tombe  malade  en  voyage;  il  se  fait  por- 
ter à  l'hôpital.  On  le  place  dans  un  lit  voisin  du 
grabat  d'un  malheureux  attaqué  d'une  de.  ces  in- 
firmités qui  rendent  l'art  perplexe.  Les  médecins 
et  les  chirurgiens  délibérèrent  sur  son  état.  Un 
des  consultants  propose  une  opération  qui  pou-* 
vait  également  être  salutaire  ou  fatale.  Les  avis  se 
partagent.  On  inclinait  à  livrer  le  malade  à  la  dé-* 
cision  de  la  nature  >  lorsqu'un  plus  intrépide  dit  : 
Faciamus  experimentum  in  anima  vili.  Voilà  le 
cri  de  la  béte  féroce.  Mais  d'entre  les  rideaux  qui 
entouraient  Muret,  s'élève  le  cri  de  l'homme,  du 
philosophe,  du  chrétien:  Tanquam foret  anima 
vilis,  illa  pro  qua  Christus  non  dedignatus  est 
moril  Ce  niot  empêcha  l'opération;  et  le  malade 
guérit  (i). 

(?)  Voyez  une  note  sur  ce  sujet,  tome  xii|  page  74*  Édit*. 
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A  cette  yariété  du  cri  de  la  nature  y  de  la  pas- 
sion, du  caractère^  de  la  profession^  joignez  le 
diapason  des  mœurs  nationales,  et  vous  entendrez 
le  vieil  Horace  dire  de  son  fils  :  Qu'il  mourût;  et 
les  Spartiates  dire  d'Alexandre  :  Puisque  Alexan-^ 
dre  veut  être  Dieu,  qu'il  soit  Dieu.  Ces  mots  ne 
désignent  pas  le  caractère  d'un  homme;  ils  mar-«- 
quent  l'esprit  général  d'un  peuple. 

Je  ne  vous  dirai  rien  de  l'esprit  et  du  ton  des 
corps.  Le  clergé,  la  noblesse,  la  magistrature ,  ont 
chacun  leur  manière  de  commander,  de  supplier 
et  de  se  plaindre.  Cette  manière  est  traditionelle* 
Les  membres  deviennent  vils  et  rampants;  le 
corps  garde  sa  dignité.  Les  remontrances  de  nos 
parlements  n'ont  pas  toujours  été  des  chefs-d*œu^ 
vre;  cependant  Thomas,  l'homme  de  lettres  le 
plus  éloquent,  l'ame  la  plus  fière  et  la  plus  digne, 
ne  les  aurait  pas  faites;  il  ne  serait  pas  demeuré 
en  deçà;. mais  il  serait  allé  au  delà  de  la  mesure. 

Et  voilà  pourquoi^  mon  ami ,  je  ne  me  presserai 
jamais  de  demander  quel  est  l'homme  qui  entre 
dans  un  cercle.  Souvent  cette  question  est  impolie, 
presque  toujours  elle  est  inutile.  Avec  un  peu  de 
patience  et  d'attention,  on  n'importune  m  le 
maître  ni  la  maltresse  de  la  maison,  et  l'oi^  se 
ménage  le  plaisir  de  deviner. 

Ces  préceptes  ne  sont  pas  de  moi;  ils  m'ont  été 
dictés  par  un  homme  très-fin  ' ,  et  il  en  fit  en  ma 

■  Rolhîères.  N. 
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présence  l'applicatioil  chez  ipaademoiseHe  Dornais^ 
la.  veille  de  mon  départ  pour;  le  grand  voyage  * 
que  j'ai  entrepris  en  dépit  de  vous;  Il  survint  sur 
le  soir  un  personnage  qu'il   ne  connaissait  pas; 
mais  cç  personnage  ne  parlait  pas  haut  :  il  avait 
de  l'aisance  dans  le  maintien^  de  la  pureté  .dans 
l'expression^  et  une  politesse  froide  dans  les  ma- 
nières. C'est,  me  dit-^il  à  Toteille,  un  homme  qui 
^ tient  à  la  cour,  Ensuite  il  remarqua  qu'il  avait 
{»*esque  toujours  la  main  droite  sur  sa  poitrine,  les 
doigts  fermés  et  les  ongles  en  dehors.  Ah  !  ah  ! 
ajoutar-t-il,  c'est  un  exempt  des  gardes  du  corps; 
et  il  ne  lui  manque  que  sa  baguette.  Peu  de  temps 
aprè^,  cet  homme  conte  une  petite  histoire.  Ndus 
étions  quatre,  dit-il,  madame  et.  monsiieur  tels, 
madame;  de  ***y  et  moi....  Sur  cela,  mon  insti- 
tuteur continua  :  Me  voilà  entièrement  au  fait. 
Mon  homme  est  marié;  la  femme  qu'il  a  placée 
la  troisième  est  sûrement  la  sienne;  et  il  m'a  ap* 
|>ris  son  nom  en  la  nommant. 

Nous  sortîmes  ensemble  de  che2  mademoiseUe 
Dornais.  L'heure  de  la  promenade  n'était  pas  en- 
core passée  ;  il  me  propose  un  tour  aux  Tuile- 
ties;  j'accepte.  "Chemin  faisant,  il  me  dit  beàn- 
çoqp  de  choses  déliées  et  conçues  dans  d«s  termes 
fort  déliés  ;  mais  comme  je  suis  un  bon  homme , 
bien  uni,  bien  rond,  et  que  la  subtilité  de  ses  ob- 
servations m'en  dérobait  la  vérité,  je  le  priai  de 

*  Celai  de  Hollande^  en  1773,  et  de  Russie.  N. 
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les  Gçlaircir  par  quelques  eiDempies.  Les  6âprits 
bornes  ont  besoin  d'exemples.  11  eut  cette  com-' 
plaisance  y  et  me  dit  : 

Je  dinais  un  jour  chez  l'archevèqfue  de  Paris. 
Je  ne  connais  guère  le  monde  qui  va  là  ;  je  m'em-« 
barrasse  même  peu  de  le  connaître;  mais  son  voi- 
sîn,  celui  à  coté  duquel  on  est  assis  ^  c'est  autre 
chose,  n  faut  saVdir  avec  qui  Ton  cause;  et^  pour 
y  réussir^  il  nj  a  qu'à  laisser  parler  et  réunir  les 
Circonstances #  J'en  avais  un  à  déchiffrer  à  ma 
droite.  D'abord  F  archevêque  lui  parlant  peu  et  asseas 
^ehemént^  ou  il  n'est  pas  dévot ^ me  dis-je^  ou 
il  est  janséniste.. Un  petit  mot  sur  les  jésuites  m'ap> 
pFend  que  c'est  le  dernier.  Ou  faisait  un  emprunt 
pour  le  clergé;  j'en  prends  occasion  d'interroger 
nM>n  hQâamê  sur  les  ressources  de  ce  corps*  Il  me 
les  dévâloppi&  trèj»4>ten ,  se  plaint  de  ce  qu'ils  sont 
surchargés  9  fait  une  sortie  contre  le  ministre  de  la 
finance,  ajoute  qu'il  s'en  est  expliqué  nettement 
en  1750  avec  le  coritrôleur-^général.  Je  vois  donc 
qu'il  a  été  agent  du  clergé.  Dans  le  courant  de  la 
conversation  9  il  me  fait  entendre  qiï^îl  ft'a  tenu 
qu'à  lui  d'être  évéque.  Je  le  crois  homme  de  qua- 
lité; naais  comme  il  se  "^ante  pkisieurs  fois  d'un 
vieil  oncle  lieutenant-général,  et  qu'il  rie  dit  pad 
un-mot  de  son  père ,  je  suis  sûr  que  c'est  un  homme 
de  fortune  qui  a  dit  une  sottise.  Comme  il  me 
conte  les  anecdotes,  scandaleuses  de  huit  ou  dix: 
évéques,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  méchant* 
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Enfin ^  il  a  ol^enu,  mal^é  bien  des  concuii^enf^y 
l'intendance  de  ***  pour  son  frère.  Vous  con- 
viendrez que  si  Ton  m'eut  dit^  en  me  mettant 
à  table  ;  c'est  un  janséniste^  sans  naissance,  inso* 
lent,,  intrigant^  qui  déteste  ses  confrères,  qui  en- 
est  détesté,  enfin,  c'est  l'abbé  de  ***j  on  ne  m'au- 
rait rien  appris  de  plus  que  j'en  ai  su,  et  qu'on 
m'aurait  privé  du  plaisir  de  la  découverte- 

La  foule  commençait  à  s'éclaircir  dans  la  gfaride 
allée.  Mon  homme  tire  sa  montre,  et  me  dit  ;  H 
est  tard ,  il  faut  que  je  vous  quitte,  à  moins  qtie 
vous  ne  veniez  souper  avec  moi.  —  Ou?  — -  Ici 
près,  chez  Arnoud.  - —  Je  ne  le  connais  pas.  -^ 
Est-ce  qu'il  faut  connaître  une  fille  pour  aller  sou^ 
per  chez  elle?  Du  reste ^  c'est  une  créature  char- 
mante, qui  a  le  ton  de  son  état  et  celm  du  grand 
monde.  Venez,  vous  vous  amuseresi.  —  Non,  je 
vous  suis  obligé;  mais  comme  je  vais  de  ce  côté, 
je  vous  accompagnerai  jusqu'au  cul-de-sac  Dau- 
phin.... —  Nous  allons,  et  eti  allant  il  m'apprend 
quelques  plaisanteries  cyniques  d' Arnoud,  et  quel- 
ques-uns de  ses  mots  ingénus  et  délicats.  Il  me 
parle  de  tous  ceux  qui  fréquentent  là;  et  chacun 
d'eux  eut  son  mot...^  Appliquant  à  cet  homme 
même  les  principes  que  j'en  avais  reçus,  moi,  je 
vois  qu'il  fréquente  dans  de  la  bonne  et  de  la  mau- 
vaise compagnie  ••<..  Ne  fait-'il  pas  des  vers?  me  de- 
mandez-vous.   —  Très-bien.  — N'a-t-il  pas  été 
*ié  avec  le  maréchal  de  Richelieu?  -—  Intimement 
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'^  Ne  fait-il  pas  sa  cour  à  la  comtesse  de  Grarn- 
mont?  —  Assidûment.  —  N'y  a-t-il  pas  sur  son 
compte?;. r  -»—  Ouii  uiie  certaine  histoire  de  Bor- 
deaux; mais  je  n'y  crois  pas.  On  est  si  méchant 
dans  ce  pays-ci;  on  y  fait  tant  de  contes;  il  y  a 
tant  de  coquins  intéressés  à  multiplier  le  nombre 
de  leurs  semblables  !  Vous  a-t-il  lu  sa  Révolution 
de  Russie  ?  —  Oui.  —  Qu'en  pensez-vous?  — *.  Que 
c'est  un  roman  historique  assez  bien  écrit  et  très- 
intéressant  (i),  un  tissu  de  mensonges  et  de  vé- 
rités que  nos  neveux  compareront  à  un  chapitre 
de  Tacite» 

Et  voilà  ^  me  dîtes^vous,  qu^au  liei|  de  vou^ 
avoir  éclairci  un  passage  d'Horace,  je  vous  ai  pres- 
que fait  une  satire  à  la  manière  de  Perse.  —  Il 
est  vrai.  —  Et  que  vous  croyez  que  je  vous  en  tiens 
quitte?  —  Non. 

Vous  connaissez  Burigny?  — •  Qui  ne  connàit 
pas  l'ancien,  l'honnête,  le  savant  et  fidèle  servi- 
teur de  madame  Geoffrin?  C'est  un  très-bon  et 
très-savant  homme.  —  Un  peu  curieux.  —  D'ac- 
cord. —  Fort  gauche.  —  Il  en  est  d'autant  meil- 
leur. Il  faut  toujours  avoir  un  petit  ridicule  qui 
amuse  nos  amis.  —  Eh  bien!  Burigny? 

Je  causais  avec  lui,  je  ne  sais  plus  de  quoi.  Le 
hasard  voulut  qu'en  causant  je  touchai  sa  corde 
favorite,  l'érudition;  et  voilà  mon  érudit  qui  m'in* 

(i)  Voyez  dans  ce  tolume  métne ,  page  98 ,  l'écrit  de  Diderot  sut 
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terrompt^  et  se  jette  dan^  une  digression  qui  ne 
finissait  pasu  *—  Cela  lur  arrive  tous  les  jours  V^t 
jamais  sans  qu'on  n'en  soit  plus  instruit.  •*—  fit 
qu'un  endroit  d'Horace,  qui  m'avait  paru  ïnaus- 
sade,  devient  pour  moi  d'un  naturel  charmant,  et 
d'une  finesse  exquise.  —  Et  cet  endroit?  —  C'est 
celui  où  le  poète  prétend  qu'on  ne  lui  refusera 
pas  une  indulgence  qu^on  a  bien  accordée  à 
Lttcilius,  son  compatriote.  Soit  que  Lucilîùs  fut 
Appulien  ou  Lucanien,  dit  Horace,  je  marcherai 
sur  ses  traces.  -*-  Je  vous  entends ,  et  c'est  dans 
la  bouche  de  Trëbatius ,  dont  Horace  a  touché  le; 
texte  favori^  que  vous  mettez  cette  longue  dis- 
eussion  sur  l'histoire  ancienne  des  deux  contrées  « 
Cela  est  bien  et  finement  vu.  —  Quelle  vaîsem- 
blance,  à  votre  avis,  que  le  poète  sut  ces  choses! 
Et  quand  il  les  aurait  sues,  qu'il  efût  assez  peu  de 
goût  pour  quitter  son  sujet,  et  se  jeter  dans  un 
fastidieux  détail  d'antiquités!  —  Je  pense  comme 
^ous«  -—  Horace  dit  : 


Sequor^hunc,  Imccmus,  an  Alj>pulus. 


li'érudtt  Trcbatius  prend  la  parole  à  Ànceps^  et 
dit  à  Horace  :  <f  Ne  brouillons  rien ,  vous  n'êtes 
ni  de  la  Fouille ,  ni  de  la  Lucanie  ;  vous  êtes  de 
Venouse,  qui  laboure  sur  l'un  et  Tautre  finage^ 
Vous  avez  pris  la  place  des  Sabelliens  après  leur 
expulsion.  Vos  ancêtres  furent  placés  là  comme 
une  barrière  qui  arrêta  les  iocursioûs  des  Luca^» 
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tiieos  jet  d€$  Appuliens.  Us  remplirent  cet  espace 
tacaBt ,  et  firent  la  sécurité  de  notre  tetritoir^f 
contre. deux  violents  ennemis.  C'est  du  moins  "une 
tradition  très -vieille.  »  L'érudit  Trëbatius^  tou-- 
jours  .érudit ,  instruit  Horace  sur  les  chroniques 
surannées  de  son  pays.  —  Et  l' érudit  Burigny^ 
toujours,  érudit ,  mi' explique  un  endroit  difficile 
d'Horace,  en  m'interrompant  précisément  comme 
le  poète  l'avait  été  par  Trébatius.  —  Et  vous  par- 
tez de  là ,  vous ,  pour  me  faire  un  long  narré  des 
mots  de  nature  et  des  propos  de  passion,  de  ca-^ 
ractère  et  de  profession?  —  11  est  vrai.  Le  tié 
d'Horace  est  de  faire  des  vers;  le  tic  de  Trébatius 
et  de  Burigny,  de  parler  antiquité;  le  mien,  de 
moraliser;  et  le  vôtre....  *  —  Je  vous  dispense  de 

'  Ce  passage  ne  peut  aroir  aucun  sens  pour  le  public  ;  mais  il  était 
très-ckîr  pour  Diderot  et  pour  moi ,  et  cela  suffisait  dans  une  lettre 
qui  pouvait  être  interceptée  et  compromettre  celui  à  qui  elle  était 
écrite.  Comme  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  aucun  danger  à  donner  le 
mot  de  cette  énigme,'  qui  peut  d'ailleurs  exciter  la  curiosité  de  quel- 
ques lecteurs ,  je  dirai  donc  que  Diderot,  souyent  témoin  de  la  co« 
1ère  et  de  Findignation  avec  lesquelles  je  parlais  des  maux  sans  nom> 
bre  que  les  prêtres,  les  religions  et  les  dieux  de  toutes  les  nations 
àyaient  faits  à  l'espèce  humaine ,  et  des  crimes  de  toute  espèce  dont 
il»  avaient  été. le  prétexte  et  la  cause,  disait  Ses  vœux  ardents  que 
je  formais  pectore  ab  imo,  pour  l'entière^estraction  de»  idées  reli- 
gieuses, quel  qu'en  fût  l'objet,  que  c'était  mon  tic ,  comme  celui  dé 
Voltaire  était  d*écraset  l'infâme.  Il  savait  de  plus  que  j'étais  alors  oc- 
cupé d'un  Dialogue  estre  un  déi^e,  un  sceptique  et  un  athée;  et 
c'est  à  ce  travail ,  dont  mes  principes  philosophiques  hii  .faisaient 
pressentir  le  résultat,  qu'il  fait  ici  allusion,' mais  en  termes  si  ob* 
scurs  et  si  généraux ,  qu'un  autre  que  mo_i  n'y  pouvait  rien  com-^ 
%     prendre;  et  c'est  préciséaeiit  ce  qu'il  vouhdt*  N; 


t68  SATIRE  1/ 

me  le  dire  î  je  le  sais.  —  Je  me  tais  donc.  Je  voté 
salue  ;  je  salue  tous  nos  amis  de  la  rue  Royale  et 
de  la  cour  de  Marsan  y  et  me  recommande  à  votre 
sourenir  qui  m'est  cher. 

P.  S.  Je  lirais  volontiers  le  commentaire  de 
l'abbé  Galiani  sur  Horace,  si  vous  l'aviez.  A  quel- 
ques-unes de  vos  heures  perdues,  je  voudrais  que 
Vous  lussiez  l'ode  troisième  du  troisième  livre, 

Justum  et  tenacem  proposUi  wnun  ; 

et  que  vous  me  découvrissiez  ailleurs  la  place  de 
la  strophe  : 

Aurum  irreperfum,  et  sic  meUus  situm, 

qui  ne  tient  à  rien  de  ce  qui  précède,  à  rien  de  ce 
qui  suit,  et  qui  gâte  tout. 

Quant  aux  deux  vers  de  l'épître  dixième  du 
premier  livre, 

Imperat  aut  servit  coUê$ta  pecunia  euique , 
Tortum  digna  sequipotius,  quant  ducere  Junenif 

voici  comme  je  les  entends. 

Les  confins  des  villes  sont  fréquentés  par  les 
poètes  qui  y  cherchent  la  solitude,  et  par  les 
eordiers  qui  y  trouvent  un  long  espace  pour  filer 
leur  corde ,  collecta  pecunia y^  c'est  la  filasse  en-: 
tassée  dans  leur  tablier.  Alternativement,  elle 
obéit  au  cordier,  et  commande  au  chariot.  Elle 
obéit  quand  on  la  file  ;  elle  commmande  qu^nd 
on  la  tord»  Pour  la  seconde  manœuvre,  la  corde 
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-filée  est  accrochée  d^un  bout  à  rémérillon  du 
rouet,  et  de  l'autre  à  rémérillon  du  chariot,  in- 
stniment  assez  semblable  à  un  petit  traîneau.  Ce 
traîneau  est  chargé  d'un  gros  poids  qui  en  ralentit 
la  marche ,  qui  est  en  sens  contraire  de  celle  du 
cordîer.  Le.  cordier  qui  file  s'éloigne  à  reculons 
du  rouet,  le  chariot  qui  tord  s'en  approche.  A 
mesure  que'  là  corde  filée  se  tord  par  le  mouve- 
ment du  rouet,  elle  se  raccourcit,  et  en  se  rac- 
courcissant, tire  le  chariot  vers  le  rouet.  Horace 
nous  fait  donc  entendre  que  l'argent,  ainsi  que  la 
filasse,  doit  faire  la  fonction  du  chariot,  et  non 
celle  du  cordier;  suivre  la  corde  torse,  et  non 
la  filer;  rendre  notre  vie  plus  fierme,  plus  vigou- 
reuse, mais  non  la  diriger.  Le  choix  et  l'ordre 
des  mots  employés  par  le  poète  indiquent  l'em- 
prunt métaphorique  d'une  manœuvre  que  le  poète 
avait  sous  les  yeux ,  et  dont  son  goût  exquis  a 
sauvé  la  bassesse  \ 

*  On  pressersij^  jusqu'à  la  dernière  goutte  tous  les  commentaires 
et  les  commentateurs  passés  et  présents,  qu'on  n'eu  tirerait  pas  de 
quoi  composer,  sur  quelque  passage  que  ce  soit,  une  explication 
aussi  naturelle,  aussi  ingénieuse,  aussi  vraie,  et  d'un  goût  aussi 
délicat ,  aussi  exquis.  Ces  deux  vers  m'avaient  toujours  arrêté;  et  le 
sens  que  j'y  trouvais  ne  me  satisfaisait  nullement  Les  interprèles  et 
les  traducteurs  d'Horace  n'ont  pas  même  soupçonné  la  difficulté  de 
ee  passage  :  et  leurs  notes  le  prouvent  assez.  Il  fallait ,  pour  l'en- 
tendre, avoir  la  sagacité  de  Diderot;  et  surtout  connaître  comme 
lui  la  manœuvre  des  différents  arts  mécaniques,  particulièrement 
de  celui  auquel  le  poète  fait  ici  allusion.:  et  j'avoue,  à  ma  honte, 
que  la  plupart  de  ces  arts,  dont  je  sens  d'ailleurs  toute  l'importance 
«t  toute  l'utilité,  n'ont  jamaj^  été  l'objet  de  me»  étudeç.  Je  suis  bie» 
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ignorant  sur  ce  point;  mais  il  n'est  plus  temps  aQJomrd'hni  de  répa- 
rer à  cet  égard  le  yice  de  mon  éducation ,  et  je  crois  aussi  oelui  de 
Beaucoup'  d'autres.  Ces  différentes  connaisf^inces ,  dont  on  a  si  sou- 
vent occasion  de  faire  usage  dans  le  cours  de  sa  TÎe,  ne  sont  pas  du 
j[ënre  de  celles  qu'on  peut  acquérir  par  la  méditation,  par  des  études 
faites  à  l'ombre  et  dans  le  silence  du  cabinet  Ici  il  faut  agir,  se 
déplacer;  il  faut  visiter  toutes  les  sortes  d'ateliers;  faire,  comme 
Diderot,  travailler  devant  soi  les  artistes;  travailler  soi-même  sous 
ienrs  yeux;  les  interroger;  et,  ce  qui  est  encore  plna  difficile,  savoir 
entendre  leurs  réponses  souvent  obscures,  parce  qu'ils  ne  veulent 
pas  se  rendre  plus  clairs;  et  quelquefois  aussi  parce  qu'ils  n'en  ont 
pas  le  talent  N. 
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OBSERVATIONS 

SUR  LES  SAISONS, 

POÈME 
FARM.  DE  SAINT-LAMBERT*. 

1769- 

Ce  poème  est  précédé  d'un  discours ,  et  suivi 
de  trois  petits  romans  ou  contes,  de  plusieurs 
pièces  fugitives,,  et  de  quelques  fables  orientales* 

Après  avoir  joui  du  plus  grand  éclat  'au  mo- 
ment de  son  apparition,. cet  ouvrage  semble  être 
entièrement  tombé  dans  l'oubli.  Cest,  à  mon  sens, 
»ne  double  injustice  :  car  peut-être  mérite-t-il 
encore  moins  les  dédains  affectés  des  uns,  que 
les  éloges  outrés  des  autres.  Je  l'ai  lu  et  relu,  et 
quoique  le  ton  de  Fauteur  avec  moi  soit  plutôt 
Celui  de  la  protection  que  de  l'amitié,  je  ne  m'en 
crois  pas  moins  obligé  de  parler  de  son  ouvrage 
avec  impartialité  ;  c'est  même  dans  mes  principes 
une  raison  de  plus  pour  tenir  la  balance  parfai- 
tement égale.  Peut-être  serais'je  plus  indulgent, 
et  par  conséquent  moins  juste ,  s'il  était  mon  amî^ 

*  Le  poème  des  Saisons  parut  en  1769;  il  est  probable  qae,4Q,«,t 
4crit  de  Diderot  fiit  composé  dans  le  même  temp**  Édij'. 
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Je  me  suis  préparé  au  jugement  que  je  vais  por- 
ter des  Saisons,  par  la  lecture  des  Géorgiques  de 
Virgile.  Naigeon  me  Tayait  conseillé  autrefois^  et 
il  avait  raison  \ 

«  Pour  réanir  ici  c«  que  Diderot  pensait  du  poème  de  Saint-Lam- 
bert, je  vais  rappprter  deux  passages-  extraits  de  deux  lettres  qu'il 
in*écriyit  en  j 769.  Je  lui  avais  conseillé,  ou  plutôt  j'avais  exigé  de 
hii  comme  un  devoir  que  la  raison  et  la  justice. lui  imposaient  éga- 
lement ,  qu'avant  de  prononcer  sur  les  Saisons ,  il  relût  les  Géorgi' 
qws  de  Virgile,  qui  lui  donneraient  à  cet  égard  la  mesure  précise  du 
mérite  de  Saint-Lambert.  Voici  sa  réponse  à  cet  article  de  ma  lettre. 

«  Conformément  à  vos  ordres  suprêmes ,  je  lirai  les  Géorgiques  de 
Virgile,  pour  apprécier  les  Saisons  de  Saipt-Lambert.  J'ai  bien  peor 
de  me  rappeler  le  mot  du  cardinal  italien  qui  voyait  un  tableau  dç 
Le  Sueur  à  côté  d'un  tableau  de  Le  Brun,  et  qui  disait  du  premier: 
malo  ificino.  Je  comparais  les  Saisons  de  Thompson  à  Notre-Dame-? 
de-Lorette ,  et  les  Géorgiques  de  Virgile  à  la  Fénus  de  Médicis,  Si 
j'allais  découvrir  que  Saint-Lambert  n'a  fait  sa  Vénus  ni  belle  ni 
riche,  cela  me  fâcherait,  et  j'aurais  bien  de  la  peine  à  le  dire....  etc.  • 

Un  mois  après,  je  reçus  de  Diderot  une  autre  lettre,  où  il  me 
disait  :  «  J'ai  lu  deux  livres  des  Géorgiques ,  qui  m'ont  fait  grand 
plaisir,  et  bien  grand  mal  à  Saint-Lambert.  Ne  le  dites  à  personne, 
mon  cher  Naigeon  ;  mais  je  doute  que  je  puisse  supputer  jusqu'au 
bout  la  lecture  de  ce  poème.  C'est  surtout  le  ton  général  qui  m'en 
déplaira.  Le  vieux  poète  parle  sans  cesse  la  langue  des  champs  : 
mais  il  est  toujours  noble,  et  noble  avec  sobriété.  Un  paysan  l'en^r 
tendrait  avec  plaisir;  il  croirait  que  ce  poète  ne. dit  pas  autrement 
que  lui.  Sa  poésie  est  comme  cachée;  mais  elle  n'échappe  pas  à  l'œil 
pénétrant  d'un  homme  de  goût,  et  elle  l'enivre  autant  qu'elle 
l'émerveille.  11  y  a  deux  tons  très-distingués  dans  Virgile  :  l'un,  où 
il  est  poète  sous  le  manteau;  et  l'autre,  où  il  se  montre  tel  avec  tout 
le  faste  de  son  métier  ;  dans  ses  épisodes,  par  exemple,  les  malheurs 
ft  les  prodiges  qui  ont  annoncé ,  accompagné  et  «uivi  la  mort  de 
César,  font  frémir;  et  puis,  se  met-il  à  peindre  les  délices  de  la  vie 
champjètre,  c'est  une  ame,  une  chaleur,  line  douceur  qui  voua  en» 
cbanltent»...  etc.»  N, 
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r  «  ■  ... 

DISCOURS  PRÉLIMJNAIRJE. 

On  a  demande,  il  y  a  long-temps,  si  les  Fran- 
çais pouvaient  avoir  des  Géorgîques,  et  si  leur 
langue  était  capable  de  se  plier  aux  détails  de 
l'économie  rustique.  J'ai  peinfe  à  le  croire.  Succès-^ 
sivément  guerriers  barbares ,  chevaliers  errants , 
esclaves  sous  des  seigneurs  féodaux,  sujets  sous 
des' rois  ou  de  grands  vassaux,  'nation  monarchi- 
que; nous  n'avons  jamais  été  peuple  purement 
agricole  ;  notre  idiome  usuel  n'a  point  été  cham- 
pêtre. Cependant  on  ne  donne  aux  chftmps,  aux 
arbres,  aux  légumes,  à  la  vigne,  aucune  façon; 
aux  bestiaux,  aucun  soin;  et  il  n^  a  rien  dans  la 
culture  des  arbres  et  des  plantes  qui  n'ait  '  son 
nom  propre  parmi  nous  :  mais  cette  langue  tech- 
nique ne  se  parle  point  hors  de  nos  villages;  les 
ii|Ot$  n'en  ont  point  été  prononcés  dan^  nos  villes  ; 
Un  poème  donc ,  où  toutes  ces  expressions  rus- 
tiques seraient  employées,  aurait  souvent  le  dé-r 
faut  ou  de  n'être  point  entendu  ou  de  manquer 
d'harmonie,  d'élégance  et  de  dignité,  ces  expres- 
sions n  ayant  point  été  maniées  par  le  goût,  tra- 
vaillées, adoucies  par  le  commerce  journalier, 
présentées  à  nos  oreilles  apprivoisées,  ennoblie^ 
par  des  applications  figurées ,  dépouillées  des  idées 
accessoires,  ignobles,  de  la  misère,  de  l'avilissement 
çt  de  la  grossièreté  des  habitants  de  la  campagne. 
Jl  n'en  fut  pas  ainsi  chez  les  Grecs  ou  chezi  le$ 
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Homains.  Ils  aimèrent  toujours  les  champs  ;  ils  né 
dédaignèrent  point  les  travaux  de  la  campagne; 
ils  les  connurent;  ils  s'en  occupèrent;  ils  en  écri- 
virent; et  la  langue  du  laboureur  ne  fut  point 
étrangère  à  l'homme  consulaire.  Cicéron^  Fabius  et 
d'autres  personnages  illustres  descendaient  d'aïenx 
agriculteurs,  et  les  noms  des  premières  famiHes 
étaient  originaires  de  la  campagne* 

Ce  n'est  pas  qu'on  ^e  vienne  à  bout  de  tout 
avec  du  génie ,  et  qu'il  n'y  ait  aucune  action  de 
la  vie  si  basse  qu'on  ne  puisse  sauver  par  l'exprès* 
«ion,  aucune  expression  si  déshonorée,  si  inusitée, 
si  barbare ,  qu'on  ne  relevât  par  la  place ,  par 
l'emploi,  le  tour,  la  poésie,  le  mélange.  Lucrèce 
a  dit^  des  courtisanes  de  son  temps  : 

Hos  vitœ  postscenia  celant 
Quoi  retinere  valant  ' . 

«(  Elles  se  gardent  bien  d'admettre  ceux  qu'elles 
veulent  captiver,  à  ces  arrière-scènes  de  la  vie.  » 
Bacan  a  dit  : 

La  javelle  à  pleins  poings  tombe  sous  la  faucille. 

Mais  composer  un  poème  de  longue  haleine, 
et  avoir  à  lutter  à  chaque  pas  contre  la  langue, 
c'est  peut-être  un  ouvrage  au  dessus  de  l'esprit  hu- 
main. Virgile  a  pu  être  noble,  et  noble  avec  so- 
briété; employer  le  terme  propre  et  se  Ésiire  enten^ 
dre  même  des  paysans  de  son  temps  ;  être  clair, 

'  LvcRBT.  de  Renm  naturu,  lib.  it,  v.  It83-S4.  Édit».    * 


SUR  I/iiS  SAISONS.  195 

sbupley  précis  et  harmonieux;  émerveiller  l'homme 
4e  goût  par  sa  poésie ,  sans  jamais  offusquer  le 
sens  ^  tandis  que  les  poètes  modernes  ont  été  ou 
has  ou  raboteux^  ou  vagues  ou  louches. 

M.  de  Saint-Lambert  dit  des  premiers  poètes 
Kjui  ont  chanté  les  forets  et  les  champs ,  que  leurs 
peintures  étaient  vraies^  mais  qu'elles  avaient  de 
la  rusticité ,  de  l'exactitude  et  de  la  grâce.  Il  se 
peut  que  la  rusticité  ne  soit  pas  exclusive  de  la 
grâce  9  mais  je  ne  l'entends  pas. 

Je  ne  suivrai  pas  l'auteilr  dans  les*  détails  de  sa 
poétique  sur  l'inûtation  des  grands  phénomènes 
de  la  nature.  Ses  règles  sont  justes  pour  la  plu-^* 
part^  mais  présentées  d'un  ton  sec  et  abstrait^ 
comme  presque  tout  ce  qu'il  écrit  en  prose.  U 
fallait  s'étudier  à  donner  en  même  temps  l'exem^ 
pie  et  le  précepte  ;  l'exemple ,  en  éclaircissant  le 
précepte ,  en  aurait  pallié  l'aridité.  L'auteur  pré^ 
tend  qu'aucun  contraste  ne  frappera  plus  violem^ 
ment  que  celui  du  terrible  mis  en  opposition  avec 
le  riant  et  le  voluptueux  ;  mais  il  fallait  ajouter 
que  tout  était  perdu,  pour  peu  qu'il  y  eût  de  l'af-r- 
fectation ,  ou  qu'on  s'aperçût  du  dessein.  Dans  la 
description  la  plus  étendue  y  ce  contraste  ne  com- 
^porte  qu'un  mot  9  une  ligne,  une  idée.  C'est  l'ame 
et  non  l'art  qui  doit  le  produire  :  si  vous  avez 
pensé  à  l'effet,  il  est  manqué.  Homère^ dit  qu'A- 
<:hille  proposa  pour  prix,  aux  jeux  funèbres  de 
jp^trocle  >  un  taureau  qui  menaçait  de  la  corne  > 

j3. 
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un  casque  y  une  lance  y  du  fer  et  de  belles  femmes. 
Lucrèce  dit  qu'au  moment  où  la  passion  a  em- 
brase le  sang  9  Thomme^  semblable  au  lion  dont  un 
trait  mortel  a  traversé  le  flanc ,  s'élance  sur  le 
chasseur  qui  l'a  blessé^  et  le  couvre  de  son  écume. 
Catulle  dit  à  Lesbie  :  P^iensy  embrasse-moi;  pres- 
sons nos  baisers;  trompons^  par  leur  nombre ^  et 
V envieux  qui  nous  obsen^e^  et  la  nuit  éternelle  qui 
nous  attend.  Le  disciple  d'Odin^  qui  expire  sur 
le  champ  de  bataille^  s'écrie  :  Je  vous  vois^  jeur' 
nés  et  brillantes  déesses,  P^ous  descendez  légère- 
ment  du  haut  des  airs  ;  je  vois  votre  gorge  nue  ;  je 
vois  voltiger  vos  écharpes  bleues  ;  vous  tenez  dans 
une  de  vos  mains  le  breuvage  des  dieux  y  et  vous 
m' allez  désaltérer  d'une  bière  délicieuse  ^  que  je  boi- 
rai dans  les  crânes  sanglants  de  nos  ennemis.  Et 
ne  craignez  pas  que  le  génie  entasse  ces  images. 
Il  en  rencontre  une  ;  il  la  jette  avec  rapidité ,  et  il 
n'y  revient  plus.  Faites-moi  donc  éprouver  l'rf- 
froi  ;  mais  ne  vous  proposez  pas  de  me  balancer 
entre  la  terreur  et  la  volupté;  c'est  une  escarpo^ 
lette  sur  laquelle  je  ne  saurais  me  tenir  long- 
temps. Au  lieu  de  me  prêter  à  vos  efforts ,  je  ne 
verrai  plus  en  vous  qu'un  faux  rhéteur^  et  vous 
me  laisserez  froid.  S'il  arrive  à  un  peintre  dé  pla- 
cer un  tombeau  dans  un  paysage  riant  ^  croyez 
qu'il  ne  manquera  pas  y  s'il  a  quelque  goût  y  de 
me  le  dérober  en  partie  par  des  arbres  touffus* 
Ce  n'est  qu'en  regardant  avec  attention^  que.  je 
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découvrirai  sur  le  marbre  quelques  caractères  à 
demi  tracés^  et  que  je  lirai  :  Et  moi  aussi  je  vimis 
dans  la  délicieuse  Arcadie.  — •  Et  ego  in  Areadia^ 
Laissant  là  les  autres  préceptes  de  M.  de  Saint- 
Lambert,  sur  lesquels  il  y  aurait  beaucoup  d'ob- 
servations à  faire ,  je  remarquerai  seulement  que 
le  dessein  général,  le  but  moral  'de  son  poème, 
a  été  d'inspirer  à  la  noblesse  et  aux  citoyens  riches 
l'amour  de  la  campagne  et  le  respect  pour  la 
vie  champêtre.  Voyons  comment  il  a  rempli  sa 
tâche. 

CHANT  PREMIER. 
Le  Printemps. 

Le  poète  commence  par  exposer  le  sujet  de  son 
poème.  Cette  exposition. est  bien  faite.  U  s'adresse 
ensuite  à  Dieu ,  car  il  y  croit  sans  douté  ;  il  l'in*' 
voque,  et  son  invocation  est  noble. 

La  dédicace  à  sa  maltresse  est  douce. 

.  O  toi  qui.  m'as  choisi  pour  embellir  ma  yie  î 
Doux  repos  de  mon  coeur ,  aimable  et  tendre  amie  9  etc. 

Ce  premier  vers  :  O  toi  qui  nCas  choisi....  ne  me 
plait  guère.  En  revanche  les  suivants  n>e  plaisent 
beaucoup ,  surtout  doux  repos  de  mon  cœur. 

Le  tableau  de  la  saison  qui  s'ouvre  est  gâté  par 
des  vers  louches,  et  par  un  trop  grand  nombre 
de  phénomènes  entassés  les  uns  sur  les  autres  et 
peu  décidés. 

J'en  dis  autant  du  progrès  de  la  verdure. ]JCe* 
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pendant  les  premiers  vers  de  ce  morceau  sont 

très^poétiques  et  très-beaux  : 

Et  toi,  brillant  soleîl,  de  climats  en  climats 
Tu  poursuis  vers  le  Nord  la  nuit  et  les  frimas  ^ 
Tu  répands  devant  toi  l*émailiÈle  la  verdure  : 
En  précédant  ta  route  il  couvre  la  nature  ; 
Et  des  bords  du  Niger,  des  monts  audacieux 
Oà  la  Nil  à  caché  sa  source  dans  les  cieax. 
Tu  retends  par  degrés  de  contrée  en  colntrée 
Jusqu'aux  antres  voisins  de  Tonde  hyperborée. 

Cela  est  presque  aussi  nombreux  que  Virgile^ 
let^ tout-à-fait  dans  le  ton  d'Homère- 

Be  là  le  poète  passe  à  ractivité  que  le  prin- 
temps rend  à  l'ame^  à  ses  premiers  effets  sur  les 
animaux^  aux  fleurs  qu^il  aurait  très-heureusement 
décrites  s'il  y  avait  eu  moins  d'azur*,  d*éme- 
raudes,  de  topazes,  de  saphirs,  d'émaux ,  de  cris- 
taux sur  sa  palette.  C'est  en  général  un  défaut  de 
sa  poésie,  où  ces  mots  et  d'autres  parasites  se 
rencontrent  trop  souvent,  et  usqus  ad  nauseam. 

Il  faudrait  être  bien  dédaigneux  pour  ne  pas 
lire  avec  plaisir  l'endroit  où  le  poète  >  de  retour 
aux  champs,  les  salue  en  ces  mots  : 

O  forêts  y  6  valions,  champs  heureux  et  fertiles  ! 

C'est  ici  que  le  poète  éveille  le  rossignol  : 

'  Voltaire  avait  senti ,  à  cet  égard ,  comnïe  Diderot  Voici  comme 
il  écrivait  à  Saint-Lambert  :  «  Quelques  personnes  vons  reprochent 
tin  peu  trop  de /lots  d'atur,  quelques  répétitions ,  quelques  longueurs, 
et  souhaiteraient,  dans  les  premiers  chants,  des  épisodes  plus  ^p- 
pants.  »  Œuvres  de  Voltaire,  Correspondance  générale ,  tome  x,  p.  7I1 
édition  de  Beaumarchais ,  dite  de  Kehli 


SUR  LES  SAIS 019 S.  199 

Déjà  le  rossignol  chante  au  peuple  des  boîs; 
n  sait  précipiter  et  ralentir  sa  voix  ; 
Ses  accents  yariés  sont  suivis  d*un  silence, 
Qu'interrompt  avec  grâce  une  juste  cadence  : 
Immobile  sous  Taxijre  où  l'oiseau  s'est  placé. 
Souvent  j'écoute  encpr  quand  le  chant  a  cessé. 

Je  n'entends  pas  trop^  ni  cette  cadence^  ni  ce 
silence  qu'elle  interrompt. 

Je  renvoie  encore  les  dédaigneux  au  morceau 
où  le  poète  embarque  les  navigateurs  pour  l'autre 
hémisphère  é  II  commence  par  l'exclamation  : 

Heureux,  cent  fois  heureux  l'habitant  des  hameaux  ! 

Le  poète  a  bien  connu  la  pluie  de  mai;  mais 
combien  d'effets  piquants  il  en  a  ignorés  ou  ômîs^ 
pat*  ce  défaut  général  d'instruction  qui  perce  dans 
tout  son  poème!  C'est  alors  que  la  femelle  des 
oiseaux  se  hâte  d'aller  étendre  ses  ailes  sur  ses 
œufs.  C'est  alors  que  le  mâle  ya  saisir  l'insecte 
réfugié  sous  les  feuilles  du  buisson.  C'est  sdors 
que  le  jeune  berger  revient  triste  ^  car  il  n'a  plus 
retrouvé  dans  le  nid  les  petits  dont  il  avait  pré- 
paré la  cage^  et  qu'il  avait  promis  à  ceUe  qu'il 
aime. 

fi  y  a  du  sentiment  et  de  la  philosophie  dans 
l'endroit  où  le  poète  préfère  le  désordre  des  champs 
aux  jardins  symétriques. 

L'épisode  du  fils  de  Raimond^  à  qui  l'amour^ 
ami  du  mystère^  apprit  à  introduire  des  bosquets 
retirés ,  des  asyles  secrets  dans  le  jardin  agreste 
de  son  père^  est  ingénieux^  mais  froid. 
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Je  ne  fais  pas  grand  cas  de  la  peinture  des  ar-* 
mées  mises  en  campagne;  mais  ce  n'est  pas  la 
&ute  du  sujet  ^  car  il  prêtait  à  la  poésie. 

L'idée dlune^matinëe  de  printemps,  et  son  efiet 
sur  les  seiiis  ranimés  et  les  organes  renaissants  de 
l'honime  i»u  sortir  d'une  lorïgiie  maladie  y  est  on 
ne  saurait  plus  heureuse  ;  mais  quel  poète  ce  mor- 
ceau n'exigeait-il  pa^!  Où  sont  les  couleurs  dont 
on  peint  l'homme  à  peine  échappé  des  portes  du 
trépas,  et  cet  homme  rouvrant  les  yeux  à  la  lu- 
mière, respirant  l'air  balsamique  ^u  printemps^ 
et  recevant  par  tous  les  sens  la  '  vie  nouvelle  de 
la  nature?  Sur  la  palette  de  Lucrèce.  M.  de  Saint* 
Lambert  a  étouffé  quelques  beaux  vers  dans  une 
foule  de  vers  communs.  Voici  pourtant  un  dis- 
tique que  je  ne  saurais  m'empecher  de  citer,  pour 
la  grandeur  et  la  vérité  de  l'image  : 

Et  l'astre  lumineux  s'élançant  des  montagnes  / 
Jetait  ses  réseaux  d'or  sur  les  vertes  campagnes. 

Ce  chant  est  terminé  par  l'empire  de  l'amour 
sur  le  cheval,  le  taureau,  les  lions,  les  tigres,  le 
cygne,  la  tourterelle^  le  moineau. 

En  général,  il  y  a  trop  de  vers^  trop  de  phé- 
nomènes ébauchés,  indécis <  On  passe  trop  vite 
d'un  aspect  de  nature  à  un  autre;  on  n'a  pas  le 
temps  de  voir  et  de  reconnaître.  De  là,  une  con- 
fusion qui  s'éclaîrcit  un  peu  à  une  seconde  lecture, 
mais  qui  fatigue  à  la  première.  Mais  le  pis,  le  vice 
originel,  irrémédiable,  c'est  le  manque  de  verve 
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et  d'inventiqp.  Il  y  a  sans  doute  du  ncwïibte,  de 
rharmoaie  ^  du  sentiment  et  des  vers  doux  qu'oit 
retient  ;  mais  c'est  partout  la  mênve  touche,  le  même 
nombre ,  une  monotonie  qui  tous  berce  ,-uri  froid 
qui  vous  gagne  j  une  obscurité"  qui  vous  dépite  y 
des  tournures  prosaïques  ^  et  ^  de  temps  en  tetnps  ^ 
des  fins  dé  descriptions  plates  et  maussades.  Je  n'y 
trouve  rien ,  en  unmot ,  quej^aimasse  n^ieux  avoir 
fait  que  ces  quatre  lignes  de  THéocrite  :  Je  ne 
souhaite  point  la  possession  des  trésors  de'Pelops^ 
je  n'envie  poir^  aux  vents  leur  vitesse;  mais  je 
chanterai  sous  cette  roche  ^  te  pressant  entre  mes 
hras^  en  regardant  la  mer  de  Sicile.  Voilà  une  de 
ces  images  grandes  et  douces  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut.  Je  ne  trouve  pas  à  M.  de  Saint-^ 
Lambert .  assez  d'habitude  de  la  vie  champêtre^ 
assez  de  connaissance  et  d'étiide  de  la  nature  rare* 
On  ne.  rencontre  dans  son  poème  presque  aucun 
de  ces  phénomènes  piquants  qui  nous  font  tressail* 
lir  et  aire  i  Ah!  cela  est  vrai.  Il  n'a.  pas  vu  les 
champs  jonchés  de  plumes,  par  la  jalousie^  dans 
les  combats  des  oiseaux  amoureux^. et  cesphimtés 
Cinsuite  ramassées  par  la  tendresse,  pour  servir  de 
lit  aux  petits  qui  doivent  naître.. Pourquoi  M.  de 
Saint-Lambert  n'a-t-îl  pas  trouvé  tout  cela  avant 
moi?  C'est  que  son  corps  était  aux  champs,  et 
que  son  ame  était  à  la  ville  ;  c'est  qu'à  côté  de 
celle  qu'il  aimait,  il  ne  s'entretenait  jamais  avec 
elle  ;  c'est  qu'il  n'a  jamais  attendu  l'inspiration  de 
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la  nature^  et  qu'il  a  prophétisé^  pour  me  servir 
de  l'expression  de  Naigeon^  aidant  que  F  Esprit 
fût  descendu.  S'il  n'enivre  pas,  c'est  qu'il  n'était 
pas  ivre.  A  l'aspect  d'un  beau  site  champêtre,  il 
disait  :  O  le  beau  site  à  décrire  !  au  lieu  qu'il  fal- 
lait se  taire ,  sentir ,  se  laisser  pénétrer  |H*ofondé- 
ment,  et  prendre  ensuite  sa  lyre- 

On  dit  que  ce  premier  chant  est  le  plus  faible 
des  quatre;  je  m'en  réjouis.  Us  sont  tous  les  quatre 
^  suivis  de  notes  où  l'on  remarque  de  la  raison,  du 
sens,  de  la  philosophie,  de  la  connaissance  du 
beau  dans  les  arts;  mais  le  ton  en  est  triste  et 
fatigant. 

CHANT  IL 
L'Été. 

Ce  chant  commence  par  une  apostrophe  au 
soleil.  Gens  difficiles,  '^ous  en  diluez  tout  ce  qu'il 
vous  plaira  ;  mais  cette  apostrophe  au  grand  astre 
dont  la  chaleur  féconde  anime  l'univers ,  est  une 
belle  chose  ;  et  celui  qui  méprise  ces  vingt  pre- 
miers vers  n'est  pas  digne  d'en  lire  de  plus  beaux. 
Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  s'il  y  en  a  de  plus  beaux 
en  latin  ;  mais  je  demande  qu'on  m'en  cite  de  plus 
beaux  en  français  sur  le  même  sujet. 

Dans  une  cinquantaine  d'années ,  lorsque  quel- 
que homme  de  goût  tirera  ce  poème  de  l'oubli 
dont  il  est  menacé,  et  vers  lequel  il  s'avance 
même  assez  rapidement,  il  citera  aussi  le  mor- 
ceau qui  commence  par  ces  vers  : 
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Loin  deê  riants  jatdîns  et  des  plants  cultivés^ 
J'irai  tfur  rApennin. 

Et  Ton  sera  tout  étonné  de  ne  l'avoir  point  aperçtr« 
Le  poète  chante  d'abord  la  terre  >  l'air  et  les 
eaux  peuplés  par  la  chaleur  d'une  multitude  infi- 
nie d'êtres  organisés  et  vivants.  Il  s'arrête  sur  le 
caractère  d'opulence  et  de  grandeur  que  l'été 
dbnne  à  la  nature;  il  tente  l'éloge  de*  l'agricul- 
ture :  ces  deux  derniers  morceaux  sont  très-fai- 
bles. Il  est  meilleur,  lorsqu'il  déplore  le  sort  de 
l'agriculteur  î  cependant  l'endroit  ne  répond  pas 
au  début. 

O  mdn  concitoyen ,  mon  compagnon  «  mon  frère  ! 

Mais  cela  est  singulier,  il  y  a  pourtant  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  l'effet  ;  des  mœurs  innocentes  ^ 
des  pères,  des  mères,  des  enfants ^  des  tepas  cbar« 
mants,  et  l'effet  n'y  est  pas. 

«  Lcam  in  parte  mamiUœ^ 

JfiistUii/,,,, 

Mais  voilà  Tété  dans  sa  force.  Le  lit  des  fleuves 
se  resserre,  les  fontaines  sont  desséchées >  le  grain 
se  détache  de  Fépi ,  la  chaleur  accable  l'homme  et 
\çs  animaux  ;  et  le  poète  haletant  s'écrie  : 

Ah  !  que  ne  puis-je  errer  dans  ces  sentiers  profonds 
Où  j*ai  yu  des  torrents  tomber  du  haut  des  monts  I 

Certes  cet  écart  est  sublime;  mais  le  poète  n'a 

^  ImrsarAX.  Satir,  yti  y  y*  1^9  et  seq.  Édit". 
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pas  senti  qu'il  ne  fallait  s'y  livrer  qu'un  mcAnent; 
Homme  sans  vrai  goùt^  que  maudite  soit  ta  fécon-^ 
dite  I 

Nous  voilà  dans  les  monts  Abyssins  y  dans  les 
antiques  forêts  des  Druides  y  sous  les  chênes  de 
Dodone  y  je  ne  sais  où  y  au  diable  y  et  le  sublime 
aussi.  11  eût  fallu  une  verve  infernale  pour  soute^ 
nir  ce  morceau  aussi  long-temps  >  mais  il  eût  été 
mieux  de  ne  pas  le  tenter  :  après  une  demi-dou- 
zaine de  vers  pleins  d'ivresse^  il  fallait  passer  brus^ 
quement  aux  travaux  champêtres^  la  tondaison^ 
la  fenaison  et  la  moisson. 

L'entretien  du  poète  avec  le  militaire  devenu 
fermier  est  froid  et  long. 

L'épisode  de  la'corvée,  cet  enfant  mort  de  soif, 
cette  mère  désespérée,  cela  est  outré  :  il  fallait 
s'en  tenir  à  dire  et  à  bien  dire  les  choses  comme 
elles  sont  ;  elles  sont  assez  fâcheuses. 

11  y  a  de  très-beaux  vers  dans  ces  morceaux, 
mais  presque  aucun  morceau  qui  soit  entièrement 
beau;-  on  sent  à  chaque  instant  que  le  poète  fati* 
gue  et  se. lasse. 

Il  y  a  tant  d'orages ,  et  tant  de  beaux  orages  y 
qu'il  est  dangereux  de  troubler  le  ciel,  de  faire 
mugir  les  vents,  d'allumer  Féclair,  et  de  faire 
gronder  le  tonnerre,  après  Homère  et  Virgile. 
Au  lieu  de  s'attacher,  comme  ces  grands  hommes,, 
à  quelques  phénomènes  ef&ayants,  on  en  a  entassé 
une  foule  les  uns  sur  les  autres  :  excellent  moyen 
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pour  se  donher  bien  du  travail^  et  ne  rien  pein-^ 
dre  ;  ce  qui  est  arrivé  à  M.  de  Saint-^Lambert.  : 
Cependant  le  poète  suspend  l'orage ,  et  se  livré 
aux  préparatiÊ  de  la  moisson.  Le  laboureur  Pot- 
lémon  veut 

Que  ses  enfants ,  demain  avant  Taurore, 
Coupent  le  tendre  osier ,  le  jeune  sycomore, 
Et  forment  les  liens  qui  doivent  enchaîner 
Ces  épis  que  Cérès  s'apprête  à  lui  donner. 

Mais  au  milieu  de  ce  travail ,  Damon ,  le  sei* 
gneur  du  village,  épris  de  Lise,  fille  de  Polémon^ 
met  tout  en  œuvre  pour  la  séduire.  Il  l'épie,  il 
)a  suit,  il  la  surprend  au  bain  sur  la  fin  du  jour; 
il  se  précipite  sur  elle,  il  la  serre  toute  nue  entre 
ses  bras  ;  et  Lise  était  perdue ,  si  tout  à  coup  Da- 
mon n'eût  senti  le  remords.  Lise,  éplorée,  ra- 
conte à  son  père  le  péril  qu  elle  a  couru;  le  len-^ 
demain  Polémon  se  présente  à  son  seigneur,  lui 
reproche  son  attentat,  et  lui  demande  son  congé. 
Damou,  sans  lui  répondre,  sort,  court  chercher 
dans  la  prairie  Lucas,  amant  de  Lise,  l'amène 
à  Polémon,  reconnaît  sa  faute,  dote  les  deux 
amiants,  les  marie,  et  la  noce  se  fait. 

Cet  épisode  est  trop  long ,  et  n'a  rien  de  pi- 
qaànt  ;  c'est  l'amplification  d'un  écolier  de  rhé- 
torique, doué  supérieurement  du  talent  de  la  ver-' 
sification.  Sans  quelques-unes  des  pièces  fugitives 
de  M.  de  Saint-Lambert,  où  il  y  a  vraiment  du 
sentiment  et  de  la  verve,  je  dirais  que  c'est  un 
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boa  limeur  y  mais  non  pas  un  poète.  Ce  qu'il 
ignore  surtout ,  c'est  le  secret  des  Lassés.  Le  pre- 
mier peintre  que  vous  trouverez  vous  expliquera 
ce  mot. 

Mais^  me  dîrez-vous,  M.  de  Saint-Lambert 
est  instruit?  —  Plus  que  beaucoup  de  littérateurs , 
mais  un  peu  moins  qu'il  ne  croit  l'être.  —  Il  sait 
sa  langue?  —  A  merveille.  —  H  pense?  —  J'en 
conviens.  —  Il  sent?  —  Assurëmenté  —  Il  pos- 
sède le  technique  du  vers  ?  -—  Comme  peu  d'hom- 
mes. —  H  a  de  l'oreille  ?  —  Mais  oui.  —  Il  est 
harmonieux?  — -  Toujours.  -*—  Que  lui  manque-t-il 
donc  pour  être  un  poète?  -—  Ce  qui  lui  manque? 
c'est  une  ame  qui  se  tourmente^  un  esprit  violent, 
une  imagination  forte  et  bouillante,  ime  lyre  qm 
ait  plus  de  cordes  ;  la  sienne  n'en  a  pas  assez.  J'en 
appelle  à  ce  maussade  sermon  que  le  pasteur  du 
village  adresse  aux  époux  :  quand  on  a  un  grain 
d'enthousiame,  n'est-ce  pas  là  qu'on  le  montre? 
Et  toute  cette  noce,  elle  est  d'une  langueur  à  périr* 
Oh  !  combien  de  vers  touchants ,  de  pensées  dou* 
ces,  de  sentiments  honnêtes  et  délicieux,  étouffés, 
perdus  !  Oh  !  qu'un  grand  poète  est  un  homme  rare  ! 

Je  ne  vous  dirai  rien  des  notes  accolées  à  ce 
4chant.  Les  tristes  et  maussades  notes  !  C'est  lÂen 
jassez  de  l'ennui  de  les  avoir  lues,  sans  avoir  encore 
icelui  de  vous  w  parler* 
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CHANT  III. 

L'Âatomne. 

Mon  dessein  était  de  relire  les  deux  premiers 
chants^  et  d'en  remarquer  les  épithètes  oisives  pu 
mal  choisies^  les  endroits  obscurs^  les  mauvaises 
expressions^  les  vers  superflus,  les  tours  pro- 
saïques, en  un  mot,  toutes  les  guenilles  dont  le 
chiffonnier  Fréron  remplira  ses  feuilles;  mais  le 
dégoût  de  cette  critique,  joint  à  la  multitude  de 
ces  sortes  de  fautes,  m'a  jÊait  abandonner  cette 
tâche  que  je  reprendrai  volontiers  avec  l'auteur, 
s'il  persiste  à  vouloir  que  je  lui  parle  sincèrement, 
et  qu'après  avoir  dit  aux  autres  de  son  ouvrage 
tout  le  bien  que  j'en  pensais,  j'aille  lui  confier  à 
lui  tout  le  mal  que  j'en  sais. 

Le  poète  s'adresse,  en  commençant^  à  l'agricul- 
teur, à  la  terre  et  à  l'automne  ;  il  ébauche  le  ta- 
bleau des  présents  et  des  plaisirs  que  la  saison 
promet.  Il  appelle  à  la  campagne  les  ministres  des 
lois  et  la  jeunesse  des  villes.  Il  peint  un  magistrat 
libre  de  ses  fonctions,  et  consacrant  son  loisir 
champêtre  à  la  réforme  de  notre  code.  Il  voit  les 
premiers  phénomènes  de  l'automne  au  ciel,  sur 
la  terre,  dans  les  nuages^  stir  la  verdure,  sur  les 
arbres,  sur  les  oiseaux,  sur  les  animaux.  Il  invite 
les  hommes  à  la  chasse;  il  décrit  en  chasseur  celle 
^u  chien  couchant. 

J'ayance^  Tobeaa  part;  le  plomb ^  qatVœïL  coadvdt, 
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Le  frappe  dans  les  airs  au  moment  qn*îl  s'enfuit; 
Il  tourne ,  en  expirant ,  su^  ses  ailes  tremblantes  ; 
Et  le  chaume  est  jonché  de  «es  plumes  sanglantes. 

Cela  est  vrai  :  j'ai  aussi  tué  des  perdrix;  et  je  re- 
eoanaîs  très-bien  ce  tournoiement  sur  lui-même 
de  r oiseau  blessé. 

A  la  description  de  la  chasse  succède  celle  de 
la  pèche ^  la  pipée  ^  la  poursuite  des  grandes  bêtes. 
H  exhorte  le  militaire  à  ce  derniei:  exercice;  il 
l'irritfe  contre  le  loup  ennemi  des  troupeaux, 
contre  le  sanglier  destructeur  des  moissons.  Il 
s* indigne  contre  les  fainéants  des  cités;  il  s'épuise 
sur  l'utile  et  douce  obscurité  de  la  vie  .des  champs. 
U  s'écrie  : 

Heureux  qui,  sans  pouvoir  au  sein,  de  sa  patrie ^ 
En  enrichit  la  terre ,  en  respecte  les  lois, 
Et  dérobant  sa  tête  au  ferdeau  des  emplois  ! 
Aimé  dans  son  domaine ,  inconnu  de  ses  maîtres  ^ 
Se  plait  dans  le  séjour  qu'ont  chéin  ses  ancêtres  ! 
De  l'amour  des  honneurs  il  n'est  point  dévoré  ; 
Sans  craindre  le  grand  jour,  content  d'être  ignoré , 
Aux  vains  dieux  du  public  il  laissé  leurs  statues  y   ' 
.   Par  l'envie  et  le  temps  si  souvent  abattues. 
Pour  juge  il  a  son  cœur;  pour  amis  ses  égaux; 
La  gloire  ou  l'intérêt  n'en  font  paâ  ses  rivaux  ; 
-  *  Il  peut  trouver  du  moins ,  dans  le  cours  de  sa  vie^ 
Un  cœur  sans  injustice ,  un  ami  sans  envie. 

de  morceau  est  peut-être  un  peu  long,  un  peu 
tnonotone  ;  le  ton  ne  s'y  diversifie  pas  au  gré  de$ 
C^ets,  c'est  toujours  la  même  corde i 

.  .  .  •  .  Chorda  semper  obemU  eadem  '  »        • 
'  BoB^^T.  <^  ArUpott.  T.  356.  ÉojCT'f 
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mais  il  ne  faut  qu'un  peu  d'aoïe^  un  peu  de  sen- 
sibilité y  pour  pardonner ,  •  peut-être  même  pour 
ne  pas  apercevoir  ce  défaut  » 

Tandis  qu'il  chante  la  vie  heuteuse  d'un  gentil-* 
homme  de  campagne^  l'automne  s'avance,  les 
jours,  se  raccourcissent,  le  ciel  de  vient  vaporeux , 
les  nuées  s'aïrêtent  sur  les  montagnes  y  et  y  dé- 
posent ces  eaux  qui  formeront  les  fleuves,  les 
rivières,  les  ruisseaux  et  les  fontaines.  La  vigne 
se  dépouille  de  sa  feuille;  la  grappe  exposée  au 
soleil  se  mûrit;  et  le  moment  de  la  vendange 
approche* 

La  vendange  se  fait.  Il  y  a  de  la  gai  té  dans  la 
description  des  vendanges  :  ce  n'est  pas  la  fureur 
des  orgies  anciennes  ;  ce  sont  des  tableaux  plus» 
simples,  plus  doux,  moins  poétiques,  mais  plus 
dans  nos  mœurs. 

Tandis  que  le  vin  nouveau  bouillonne  dans  les 
tonneaux,  les  vents  s'élèvent,  les  pluies  tombent, 
les  premiers  frimas  paraissent,  la  terre  a  déjà 
reçu  des  labours,  et  le  poète  s'occupe  des  engrais 
et  de  l'indolence  de  ^habitant  des  champs  qui 
n'ose  rien  tenter  d'utile,  découragé  par  la  frayeur, 
des  exactions  « 

.  Ici  le  poète  conduit  Tagriculteur  au  pied  du 
trône  ,  et  le  fait  parler  à  son  roi  avec  dignité,  pa- 
thétique et  noblesse»  Ce  morceau  est  encore  un 
de  ceux  qu'on  citera  quelque  jour. 

Tandis  que  l'agriculteur  se  plaint  de  sa  misère. 

Mélanges.  l4 
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la  fin  de  ravtomne  arrive;  la  terre  s'attriste;  les 
oiseatuc  se  rassemblent  ;  le  murmure  des  vents  se 
fait  entendre  dans  la  forêt;  les  branches  des  arbres 
sont  frappées  violemment  les  unes  contre  les 
autres;  les  feuilles  s'en  séparent;  la  terre  en  est 
couverte;  le  pauvre  vient  en  ramasser  sa  provi- 
sion «Montré  le  froid  qui  s'approche;  le  reste ^  en- 
traîné par  les  pluies^  est  conduit  dans  les  rivières 
dont  la  surface  en  est  couverte  y  et  qui  les  portent 
au  sein  des  nier  s. 

Au  milieu  de  cette  mélancolie  générale  que  le 
poète  partage,  il  se  rappelle  ses  amis,  les  person«i 
nés  qui  lui  furent  chères,  et  que  la  mort  lui  a 
ravies;  il  donne  des  louanges  à  leur  mémoire  et 
des  pleurs  à  leurs  cendres.  Il  plaint  le  vieillard^ 
que  le  triste  bienfait  des  longues  années  condamne 
à  rester  seul. 

Il  voit  autour  de  lui  tout  périr ,  tout  changer  ; 
A  la  race  nouvelle  il  se  trouve  étranger; 
Et  lorsqu'à  ses  regards  la  lumière  est  ravie  y 
Il  n'a  plus  y  en  mourant,  à  perdre  que  la  vie. 

Le  chant  est  terminé  par  l'entretien  d'un  jeuns 
berger  et  d'une  jeune  bergère  qui  se  promettent 
une  constance  éternelle,  au  milieu  des  vicissi-* 
tudes  de  la  nature  dont  le  spectacle  les  effrayait 
sur  l'avenir.  Le  poète  se  prépare  ensuite  au  re- 
tour à  la  ville,  et  fait  l'éloge  de  l'amitié  dont  il 
va  goûter  les  douceurs ,  en  dédommagement  des 
plaisirs  champêtres  que  l'hiver  lui  enlève. 
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'  il  y  a  dîx  endrohs  dans  ce  chant  que  les  lecteurs 
du  goût  le  plus  difficile  peuvent  lire  et  relire  avec 
plaisir 9  et  partout  de  très-beaux  vers  parsemés. 
En  un  mot^  les  mêmes  beautés  et  les  mêmes  dé- 
fauts que  dans  les  chants  précédents» 

Ah  !  mon  ami  y  avec  un  ton  un  peu  plus  varié  ^ 
une  petite  pointe  de  verve,  plus  de  rapidité, 
moins  de  longueurs,  plus  de  détails  piquants, 
moins  d^expressions  parasites,  que  cela  ne  serait- 
il  pas  devenu  !  Mais  en  laissant  ce  poème  tel  qu'il 
est,  soyez  sur  qu'il  y  a  beaucoup  de  mérite  à 
l'avoir  fait,  et  que  ce  n'est  pas  l'ouvrage  d'un 
enfant. 

J'aurais  bien  envie  de  me  taire  sur  les  notes 
qui  suivent  l'automne;  mais  je  les  trouve,  sinon 
plus  chaudement  écrites,  au  moins  plus  impor- 
tantes par  leur  objet  que  celles  des  chants  précé- 
dents «  L'auteur  y  parle  de  la  réforme  des  lois,  de 
l'institution  de  la  jeunesse,  de  l'origine  dp  la 
pitié  dans  nos  cœurs,  et  de  l'importance  de  l'agri- 
culture. Elles  sont  un  peu  plus  supportables  que 
les  précédentes;  il  J  a  surtout  deux  lignes  qui 
m'en  plaisent.  L'une  est  la  comparaison  des  fibres 
animales  avec  les  cordes  vibrantes  qui  résonnent 
encore  après  qu'on  les  a  pincées  :  ce  principe  est 
bien  fécond,  mais  ce  n'est  pas  entre  les  mains  de 
l'auteur;  c'est  une  idée  heureuse  qu'il  a  eue,  et 
je  l'en  félicite.  L'autre  est  le  mot  du  roi  de  Lilli- 
put ,  qui  disait  qu'il  estimerait  plus  un  homme 

14. 
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qui  ferait  sortir  deux  ëpis  d'un  grain  de  blé^'  que 

tous  les  politiques  du-mondç. 

CHANT  IV. 
L'HiTcr. 

Le  poète  ouvre  ce  chant  par  les  tempêtes  et 
]es  pluies  qu'amène  le  solstice  d'hiver.  Il  y  a  un 
peu  d'emphase  dans  ce  morceau,  quelques  idées 
hasardées;  mais  pour  peu  qu'on  ait  d'indulgence 
pour  l'art  et  ses  difficultés,  c'est  un  bel  exorde: 
l'ignorance  des  gens  du  monde  qui  ne  pardonne 
rien ,  est  encore  plus  redoutable  que  les  lumières 
et^  l'instruction  des  auteurs  qui  remarquent  tout* 

La  tristesse  de  la  nature  gagne  le  cœur  de 
l'homme  :  il  réfléchit ,  il  sent  le  nécessaire  enchaî- 
nement des  saisons  ;  il  se  dit  à  lui-même  : 

Et  par  ceiB  cbangementft  la  sagesse  infinie 
Dans  l'unÎTers  immoise  entretient  l'harmome. 

Il  se  console;  le  ciel  s' épure j  l'air  se  refroidît;  le 
vent  du  nord  s'élève;  les  eaux  sont  glacées;  la 
terre  se  couvre  de  neige;  les  animaux,  pressés 
par  la  faim,  viennent  pendant  la  nuit  rugir  autour 
de  la  demeure  des  hommes  ;  leurs  cris  réveillent 
le  remords  assoupi  au  fond  des  cœurs  coupables. 
Le  bonheur  a  quitté  les  campagnes,  il  s'est  réfugie 
dans  les  villes. 

Talents,  amour  des  arts,  agréables  instincts, 
Palais  où  le  bon  goût  préside  à  nos  festins , 
Cercles  brillants  et  gais  où  la  raison  s*éclaire , 
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Oà  FeqMnt  s'embellit  par  le  àeàf  de  plaire > 
Doux  besoin  du  plaisir,  aimable  volupté^ 
Sentiments  animés  par  la  société. 
Tendre  lien  des  cœurs ,'  amitié  sainte  et  pure , 
Vous  expiez  assez  les  torts  de  la  nature. 

Le  poète  part  de  là  pour  chanter  le  génie  et  ses 
inventions^  la  formation  de  la  société,  l'origine 
des  sciences,  la  naissance  des  arts,  le  fer  coulant 
des  fourneaux  embrasés,  les  instruments  de  l'agri- 
culture formés,  les  lois  imposées,  le  chant,  la 
danse,  la  sculpture,  la  peinture,  l'architecture,  la 
comédie,  la  tragédie,  le  luxe  et  toutes  ses  branches. 

Après  ce  long  écart ,  le  poète  ramène  ses  re- 
gards  sur  les  champs  ;  il  retourne  en  idée  dans  son 
champêtre  séjour.  11  médite,  il  étudie  l'homme  et 
la  nature;  il  s'étudie  lui-même.  Il  passe  des  jour- 
nées délicieuses  entre  les  hommes  les  plus  célèbres 
des  nations  anciennes  et  modernes.  II  se  prête  aux 
amusements  de  l'habitant  de  la  campagne  ;  il  dé- 
crit ses  travaux.  Il  place  la  gerbe  sous  le  fléau;  il 
délivre  un  champ  de  ses  pierres;  il  aiguise  un 
pieu  ;  il  plante  une  haie;  il  fend  l'osier  ;  il  s'assied 
en  rond  avec  les  filles^  et  les  femmes  du  village  ; 
îl  écoute  leurs  contes  et  leurs  chansons;  il  danse 
avec  eUes;  il  est  témoin  de  leurs  amours  et  de 
Içurs  jeux;  et  il  finit  cette  saison  et  son  poème 
par  la  peinture  de  la  vie  heureuse  d'un  grand 
seigneur  avancé  en  âge,  retiré  dans  sa  terre,  se- 
courant l'indigence ,  et  excitant  l'industrie. 

Si  vous  redoutez  la  lecture  entière  de  ee  chant. 
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TOUS  ne  pouvez  au  moins  vous  dispenser  de  jeter 
les  yeux  sur  les  morceaux  que  je  vais  vous  marquer. 
La  tempête  qui  ouvre  ce  chant  et  qui  corn*» 
mence  par  ce  vers  ; 

« 

Quel  brait  s'est  él^vé  ànB  forêts  ébranlées? 

Le  coup-d'œil  sur  l'ordre  général  de  l'univers, 
à  Vendroit  où  le  poète  se  parlant  a  lui-même^  dit  : 

Ces  orages....  et  ces  tristes  biTers, 
Nos  maux  et  nos  plaisirs,  nos  travaux  et  nos  fêtes ,  etc. 

Je  ne  vous  indique  pas  la  formation  de  la  sociétét 
J'aime  mieux  que  vous  la  lisiez  dans  Lucrèce* 

Mais  n  oublieas  pas  le  retour  en  idée  du  poète 
h.  sa  campagne  ;  arrètes-vous  surtout  à  son  aposH 
trophe  aux  Muses  : 

Muses,  guides  de  I*homme ,  omemMits  de  son  être. 

Reprenez  à  cet  endroit  : 

G  peuple  des  bameaux,  que  votre  sort  est  doux  ! 
Peut-être  un  seul  mortel  est  plus  beureux  que  T0as« 

£t  allez  jusqu'à  la  fin  du  poème. 

Ma  foi,  mon  ami,  ils  en  diront,  et  vous  *  aussi, 
tout  ce  que  vous  voudrez  ;  mais  un  poètne  où  l'on 
peut  citer  autant  d'endroits  remarqùaUes,  et  ou 
ceux  qu'on  ne  cite  pas  sont  encore  remplis  de  vers 
heureux,  n'est  point  un  ouvrage  sans  mérite. 

Pu  reste,  vous  en  avez  mon  avis  dans  ce  feuil* 

■ 

*  Grimm  faisût  peu  de  cas  du  poème  des  Saisons ,  et  il  en  ayait 
fait  l'ayeu  à  Diderot.  N. 
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ht  et  les  p*écédents  ;  mais  souvenez-vous  surtout 
de  ne  pas  reprocher  à  l'auteur  la  division  mpno-r 
tone  de  notre  vers  aleicandrin  »  une  lenteur  pres- 
que inévitable  qui  naît  de  l'impossibilité  d'enjam-^ 
ber,  d'un  vers  à  un  autre,  nos  rimes  masculines 
et  féminines  toujours  accouplées  deux  à  deux;  la 
défense  des  inversions  hardies;  l'indigence  de  la 
langue  champêtre^  et  le  défaut  de  prosodie. mar- 
quée dans  notre  langue  en  générah  Celui  qui  sait 
vaincre  toutes  ces  difficultés  et  composer  un  beai| 
poème 9  est  un  l^omme  bien  extraordinaire;  et 
j'avoue  que  ce  n'est  pa$  M«  de  Saint-Lambert. 
.  Quant  aux  notes  ^  n'en  lisez  que  deux  :  lia  cent 
quarante-neuvième  sur  ce  vers  ; 

le  compare  les  loîs  et  les  oMBOrs  des  àeax  ikumdes. 

Elle  est  très-belle;  et  la  cent  cinquante-unième 
sur  le  vers  : 

Vainqueur  des  deux  rivaux  qui  régnaient  sur  ta  scène. 

M-  de  Saint  «-Lambert  y  donnç  la  préférence  à 
M.  de  Yoltaiji^ç  sur  i^s  deux  poètes  tragiques^ 
Corneille  et  Racine  «  Ce  jugement  a  excité  beau-^ 
coup  de  murmure;  je  ne  l'en  crois  pas  moin$  vrai« 
.  Voilà  ce  que  je  pense  de  l'ouvrage  de  M,  de 
Saint-Lambert.  Serpdt-il  sati^it  de  ce  jugement? 
Je  ne  le  criois  pas.  Et  poiurquoi?  C'est  qu'entre^ 
tous  les  l^ommes  de  lettres ,  c'est  une  des  peaux 
les  plus  sensibles.  Sans  compter  que  l'auteur  .en 
use  avec  le  critique  comme  nous  en  usons  tous 
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avec  la  nature  :  lorsqu'elle  nous  fait  le  bien^  elle 
ne  fait  que  son  devoir  ;  nous  -  ne  lui  pardonnonsf 
jamais  le  mal.  Un  endroit  repris  dans  un  ouvrage* 
blessera  plus  Tauteur  qu'il  ne  sera  flatté  de  cent 
endroits  loués;  la  louange  est  toujours  méritée^ 
et  la  critique  injuste^ 

Les  trois  Conte». 

Le  premier  des  trois  contes  qui  suivent  le  poème 
des  Saisons^  s-appelle  fAbénuki;^  le  second^  San» 
Th....;^  et  le  troisième,  Ziméo. 

Je  ne  parlerai  pas  des  deux  premiers,  qui  ont 
paru  dans  la  Gazette  littéraire,  et  dont  vraisem- 
blablement vous  aurez  rendu  compte.  Vous  aurez 
sans  doute  pensé  comme  moi^  ijaie  l'AbéiiÈaki,  le 
plus  court,  est  certainement  le  plus  beau.  On  sent 
le  romanesque  et  l'apprêt  dans  Sara  Th.....^  qui 
intéresse  moins  que  Zîméo. 

Ce  dernier  a  excité  une  petite  contestation  entre 
Marmontel  et  M.  de  Saint-Lambert.  Vous  savez 
que  Marmontel  a  fait  un  poème  en  prose,  inti- 
tulé :  Les  Mexicains  {i) y  qu'il  se  propose  de  pu- 
blier Tannée  prochaîne.  Il  y  a  dans  un  des  chants 
de  ce  poème  deux  esclaves  sauvages ,  ainsi  que 
dans  le  coutede  Saint-Lambert.  Ces  deux  esclaves, 
qui  s'aiment ,  sont^  embarqués  sur  un  vaisseau 
portugais  dans  le  poème  et  dans  le  conte.  Mar- 
montel a  fait  épi^ouyer  au  vaisseau  un  long  calme 

(i)  On  platôt  Us  Jneas.  Édit». 
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suivi  d'une  famine^  et  Saint-Lambert  en  a  fait 
autant.  Les  gens  de  l'équipage  s'égorgent  et  se 
dévorent  pendant  ce  calme;  et  ils  s'égorgent  et  se 
dévprent  dans  les  deux  ouvrages.  Marmontel^'  plus 
sage  et  plus  vrai  que  Sainte-Lambert  ^  montre  les 
deux  esclaves  amants  se  tenant  embrassés  et  at- 
tendant leur  dernier  moment  ;  au  lieu  que  Saint- 
Lambert  les  livre  à  toute  la  violence  de  leur 
amour;  et  courant  après  un  de  ces  contrastes  sin- 
guliers du  terrible  et  du  voluptueux,  il  peint  une 
jouissance  au  milieu  des  horreurs  qui  désolent 
l'équipage.  Voilà  la  différence  qu'il  y  a  entre  leurs 
fictions.  Il  s'agit  de  savoir  s'ils  ont  imaginé  la 
même  chose  séparément,  ou  si  M.  de  Saint-Lam- 
bert a  eu  quelque  connaissance  du  chant  de  Mar- 
montel,  qui  était  certainement  composé  avant 
que  Ziméo  parût. 

Non  nostrum.^.,,  tantas  componere  iites  '« 
Les  Pièces  fagîtives. 

Toutes  ces  pièces  ont  été  imprimées;  leur  for- 
tune est  faite.  Elles  sont  pleines  de  passion  et  de 
verve.  M.  de  Saint -Lambert  se  présenterait  au 
Parnasse,  n'ayant  que  ce  petit  recueil  à  la  main, 
qu'Apollon  et  l'Amour  iraient  au  devant  de  lui, 
et  le  placeraient  à  côté  de  Sapho. 

*  VïiiGiL.  Bucol.  Eghg.  m ,  T.  io8.  Édit*, 
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Les  FaUes  orientales. 

n  y  en  a  quelques-unes  tirées  du  poète  Sadi; 
les  autres  sont  de  l'invention  de  Fauteur.  Ce  n'est 
pas  la  partie  de  son  ouvrage  la  moins  utile  et  là 
moins  agréable;  elles  contiennent  presque  toutes 
une  moralité  profonde  et  vraie.  Grands  de  la  terre, 
lisez-les^  et  faites-les  lire  à  vos  enfants. 


'»^'^%^^'%i^%<*/%i%^»^^^%<V%%;^%y^%i^%li 


AVIS 

A  UN  JEUNE  POÈTE 


QUI  SE  PROPOSAIT  DE  FAIRE  UNE  TRAGÉDIE  DE  RÉGULUS^* 


Si  je  me  proposais  de  faire  un  Régulu$  y  je  comr 
xnencerais  par  travailler  sur  moi.  Je  me  rempli- 
rais de  l'histoire  et  de  l'esprit  des  premiers  temps 
de  la  répuUique  ;  et  avant  que  d'entamer  mon 
sujet,  je  me  serais  si  bien  planté  à  Borne,  au  mi- 
fieu  du  sénat,  que  je  ne  serais  pas  tenté  de  me 
retrouver  sur  les  planches  ou  dans  les  caulîsses 
d'un  théâtre, 

Régulus  serait  arrivé  dans  sa  patrie,  libre ,  sur 
sa  parole ,  et  résolu  de  garder  le  silence  $ur  son 
projet. 

U  serait  triste,  sombre  et  muet  au  milieu  de  sa 
famille  et  de  ses  amis,  soupirant  par  intervalles^ 
détournant  ses  regards  attendris  de  sa  femme,  et 
les  arrêtant  quelquefois  sur  ses  enfants.  C'est  aifisi 
que  je  le  vois,  et  que  le  poète  me  l'a  montré. 

*  Cet  avis  fut  donné  au  mois  de  mars  1764  à  Dorât,  qui  avait 
Apporté  à  Diderot  une  tragédie  de  Méguhs,  en  trois  actes»  dans  la- 
quelle il  n*y  avait  rien  qui  ressemblât  à  cette  esquisse.  Dorât  avait 
négligé  le  premier  conseil  de  Diderot,  de  travailler  sur  lui-même  ; 
U  Ta  si  peu  suivi  depuis ,  qu'en  176^  il  a  f^it  imprimer  son  Réguhs 
n*ayant  pas  psé  le  risquer  au  théâtre.  ÉdxtS 
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Fertur  pudicœ  conjugis  osculum, 
Pan'osqite  ncUos,  ut  capitis  minor, 
Ab  se  removisse ,  et  virilem 

Torvus  humi  possuisse  vultum  : 

Donec  lahantes  ctmsilio  patres 
Firmaret  auctor  '. 

Martia,  sa  femme,  surprise  et  affligée,  attribue- 
rait la  tristesse  de  son  époux  à  la  honte  de  repa- 
raître dans  Rome  après  une  défaite,  au  sortir  de 
l'esclavage.  Elle  chercherait  à  le  consoler'.  Elle 
baiserait  ses  mains  aux  endroits  qui  ont  porté  les 
chaînes.  Elle  lui  rappellerait  ses  premiers  triom- 
phes, la  considération  dont  il  jouit  encore,  la  joie 
de  tout  le  peuple  à  son  arrivée,  les  honneurs  qu'il 
reçoit.  Elle  l'inviterait  tendrement  à  se  livrer  à  la 
douceur  de  revoir  sa  femme  et  ses  enfants ,  après 
une  si  longue  et  si  cruelle  absence, 
i  La  tristesse  et  le  silence  de  Régulus  dureraient; 
mais  tantôt  il  se  plongerait  dans  le  sein  de  cette 
femme  chérie ,  tantôt  il  la  repousserait  durement 
comme  un  objet  dont  la  présence  le  déchire. 
•  Martia  frappée  de  ces  mouvements,  et  se  rap- 
pelant le  premier  caractère  de  son  époux,  alarmée 
des  entretiens  particuliers  de  Régulus  et  de  son 
père ,  et  surtout  des  mots  obscurs  et  mystérieux 
qu'ils  se  jettent  en  sa  présence,  soupçonnerait 
Régulus  de  rouler  dans  sa  tète  quelque  projet 
qu'on  lui  dérobe.  Elle  ne  pourrait  supporter  cette 
idée.  Elle  aurait  avec  son  époux  à  peu  près  la 

'  Ho&AT.  Lyr*  lib.  III I  od.  y.  Ter».  4^  ^t  seq.  Édit*. 
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scène  de  la  femme  d(B  Brutus  avec  le  sien. . . .  w  C'est 

le  premier  secret  qu'il  ait  eu  pour  moi Ne 

m' aimerait-il  plus?...  Me  mépriserait-il?....  Quel- 
ques discours  calomnieux  portés  de  Rome  à  Car- 
thage,  m'auraient-ils  avilie  dans  son  esprit?.... 
Aurait-il  pu  les  croire? ....  » 

Elle  viendrait  se  plaindre  avec  amertume.  L'in- 
dignation succéderait  à  la  douleur....  «  Si  tu  m^ai- 
mes  toujours,  si  tu  m'estimes,  si  je  suis  toujours 
ta  femme,  parle  donc...»  Mais  l'inébranlable  et 
sombre  Régulus  se  tairait  toujours. 

Ce  rôle  de  Régulus  est  difficile.  Un  homme  et  un 
homme  tel  que  Régulus,  qui  ne  dit  que  des  mots  ! 
^  Je  ne  pourrais,  je  crois,  me  passer  du  père  de 
Martia.  J'en  ferais  un  des  plus  féroces  Ronîiains 
de  l'histoire.  Je  le  vois;  car  il  faut  toujours  avoir 
vu  son  personnage  avant  que  de  le  faire  parler. 
Il  est  vieux.  Une  barbe  touffue  couvre  son  men- 
ton. 11  a  le  sourcil  épais,  l'œil  couvert,  ardent 
et  farouche,  le  dos  courbé.  C'est  un  homme  qui 
nourrit  depuis  quarante  ans  dans  son  ame  le  fa- 
natisme républicain,  la  liberté  indomptable,  et 
le  mépris  de  la  vie  et  de  la  mort.  Ce  serait,  si 
je  pouvais,  le  pendant  du  vieil  Horace  de  notre 
Corneille. 

C'est  dans  cette  ame  que  Régidus  irait  déposer 
son  projet,  l'objet  de  son  retour  à  Rome,  et  lé 
sort  qui  l'attend  à  Carthage  ,  si  l'échange  des  pri- 
sonniers ne  se  fait  pas. 
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Atqui  sciehat  qua  sihi  barbtints 
Totforpararet*, 

Le  vieux  père  de  Martia  attendrait  en  silence 
la  fin  de  son  récit;  mais  au  moment  ou  Régulus 
lui  annoncerait  sa  terrible  résolution^  il  jetterait 
ses  bras  autour  de  son  cou  y  et  il  s'écrierait  :  «  Je 
reconnais  mon  gendre.  Voilà  Régulus ,  voilà  celui 
que  je  devais  pour  époux  à  ma  fille.  Je  ne  me 
suis  point  trompé.  Embrasse-moi.  » 

Régulus  et  le  père  de  Martia  pressentiraient 
l'obstacle  que  la  générosité  des  Romains  appor- 
tera à  son  dessein^  à  une  résolution,  cidnisi  ipsç 
auctor^  certes,  dit  Cicéron,  oaptm  Pœrds  rediis-^ 
sent.  Éloge  des  citoyens.  Moyens  concertés  poujr 
les  détacher  de  Tintérêt  de  Régulus,  et  tourner 
leurs  vues  sur  celui  de  la  patrie.  Conspiration. 
Et  quelle  conspiration  !  celle  d'un  homme  pour 
assurer  sa  propre  mort.  Et  cet  homme  secondé, 
par  qui?  Par  le  père  de  sa  femme. 

C'est  alors  que  la  tendresse  de  Régulus  pour 
sa  femme  se  réveillerait....  «  Je  souffre  à  lui  ca- 
cher mon  dessein;  cependant,  qu'elle  l'ignore, 
du  moins  jusqu'à  mon  départ.  Que  sa  douleur, 
ses  cris,  ses  larmes,  me  soient  épargnés.  Voilà 
ce  qu^il  est  impossible  de  braver.  Et  mes  en- 
fants! » 

Le  vieux  père  de  Martia  et  Régulus  conspire- 

*  HofiAT.  Ljrric»  lab.  m  ^  od.  y,  yen.  49»  5o.  Édit*. 
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raient  donc  à  faire  échouer  au  sénat  la  proposition 
de  l'échange  des  captifs^  et  résoudre  le  retour  et 
la  mort  de  Régulusl 

Quel  monologue  que  celui  de  Béguins^  lorsque 
seul  il  médite  son  terrible  projet^  qu'il  a  pris  son 
parti ^  et  qu'il  est  sur  le  point  de  s'en  ouvrir  à  son 
beau-père  ! 

La  répugnance  généreuse  à  abandonner  un 
brave  citoyen^  tel  que  Régulus^  à  la  barbarie 
Carthaginoise  ;  voilà  donc  le  grand  obstacle  à  sur- 
monter. Pour  cet  effet  ^  il  faut  avoir  la  pluralitp 
des  voix  dans  le  sénat;  et  l'on  peut  se  le  promet- 
tre^ en  s'assurant  du  sufirage  des  sénateurs  des 
familles  Attilia  et  Martia.  Béguins  est  résolu  de  les 
assembler  secrètement. 

Pour  le  consul  Manlius^  ce  serait  l'insulter  que 
de  le  pressentir....  «  Tu  as  raison  ^  dit  le  père  de 
Martia  à  son  gendre  ;  ce  que  tu  fais  ,  Manlius  et 
moi  nous  le  ferions  à  ta  place.  » 

On  appelle  les  sénateurs  des  deux  familles.  Us 
viennent  sans  savoir  ce  qu'on  attend  d'eux.  Les 
voilà  assemblés.  C'est  Bégulus  qui  leur  parle,  et 
qui  leur  demande ,  si  la  patrie  leur  est  chère  ? 
Ils  répondent....  S'ils  se  sentiraient  le  courage  de 

s'immoler  pour  elle?  Us  répondent Et  s'il  y 

avait  un  citoyen  sollicité  par  son  sort  de  s'im- 
moler lui-même,  aimeriez-vous  assez  la  patrie 
et  ce  citoyen  pour  envier  son  sort  et  seconder 
son  dessein?  Us  répondent. ...  Mais  cela  ne  suffit 
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pas.  Jurez-le...  Us  jurent.  Serment  court  et  grand. 
C'est  alors  que  Rëgulus  dit  :  «  Eh  bien  I  mes  amis^ 
ce  citoyen^  c'est  moi.  »  C'est  alors  qu'il  expose  les 
suites  funestes  de  l'échange  des  prisonniers  y  Ynar- 
portance  de  laisser  périr  sans  pitié  des  lâches  in- 
dignes de  vivre. 

Si  non  periret  immiserabitis 
Captiçapubes'* 

Des  lâches  qui  se  sont,  laissé  dépouiller  de  leurs 
armes^  sans  qu'une  goutte  de  sang  les  eût  teintes! 
ce  Je  les  ai  vus  offrir  leurs  mains  aux  liens;  j'ai  vu 
des  hommes  nés  libres^  des  Romains^  marcher 
les  bras  liés  sur  le  dos.  J'ai  vu  nos  drapeaux  sus- 
pendus dans  les  temples  de  Carthage;  les  portes 
des  villes  ouvertes ,  et  les-  champs  ennemis  cul- 
tivés par  nos  soldats.  Et  vous  croyez  que  ce  soldat 
racheté  à  prix  d'argent  retournera  plus  brave  au 
combat?  » 

FlagUio  addiiis 
'    Damnum  *. 

w  Qu'espérez- vous  de  ces  gens  armés  qui  n*ont 
pas  su  comment  on  échappait  à  l'esclavage?  »  En- 
fin tout  ce  qu'Horace  dit  : 

Opudor! 
O  magna  Çarthago ,  probrosis 
jéltior  Italiœ  Hùnis  '  / 

Le  vieux  père  de  Martia  appuie  le  sentimeAt  de 

'  HoRAT.  Ljr,  lib.  m ,  od.  v,  ver».  17,  x8.  Édit*. 
»  ïd.  ibid,  vers.  a6,  %'j,  Édït\ 
'  Jd.  ibid.  vers.  3S-4i.  Édxt*. 
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Regulus.  Lea  sénateurs  restent  étonnés.  Quelques* 
uns  rejettent  ce  dessein,  et,  se  déchaînant  contre 
des  Carthaginois,  disent  :  u  {^h  !  quelle  foi  doit-oiià 
des  hommes  sans  foi  ?. . .  >)  RégUlus  oppose;sa  parole 

doniiée,  mais  sans  violence ,  simplement J'ai 

promis* . . ,  En  ejBTet,  ce  n'est  pas  là  le  merveilleux  de 
l'action  de.  Régulus;  Icuis  est  temporum,  nonhor 
minis. . . •  Le  cofisul  Manlius  parle  le  dernier.  Il  ne 
peut  refuser  son  éloge  et  son  admiration  à  lajfer-r 
meté  de  Régulus;  mais  il^opine  à.refuser  l'échange 
d.es  captifs  et  à  sacrifier  Régulus.  Il  est  donc.an*èté 
qu^ils  n'envieront  point  à  un  citoyen,  à  leur  ami, 
à  leur  parent,  l'honneur  de  périr  volontairement 
pour  la  patria;  qu'ils  seront  fidèles  au  serment 
q.u!ils  en  ont  fait,  et  qu'ils  réuniront  leurs  voix  au 
sénat  pour  que  l'échange  soit  rejeté;....  Régulus 
les  conjure  seulement  de  lui  garder  le  secret,  et  de 
ne  pas  élever  contre  lui  sa  femme  ses  enfants ,  et 
tout  ce  peuple  dont  il  est  chéri. 

Vous  pensez  bien  qu'avant  cette  assemblée  do- 
mestique des  deux  familles,  il  y. aurait  eu  une 
scène  entre  Régulus  et  Martia...  «Quel  est  donc 
l'objet  de  cette  assemblée?,..  Pourquoi  m'en  éloi-* 
gner?..f  Depu^  quand  suis-je  de  trop  au  milieu 
d:e  mes  p^rfints ,  de  mes  amis?...  »  .   •. , 

tL'assemblpe  des  deux  familles  tenue,  Martia  ap-* 
prendriiit,  par  l'infidélité  d'un  des  membres  qui  la 
composaient,  la  résolution  de. son  mari....  «  Voilà 
donc  la  raison  de  cettç  tristesse  profonde,  de  ces 
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larmes  échappées^  de  ce  silence  cruel ^  la  voilà 
donc  !  Le  malheureux  y  oubliant  sa  femme  et  ses 
enfants^  veut  périr....  »  Imaginez  Clytemnestre  à 
qui  l'on  apprend  le  destin  de  sa  fille;  c'est  la  même 
situation^  les  mêmes  plaintes^  les  mêmes  trans- 
ports^ la  même  fureur. ...  «  Mais  tu  crois  peut-être 
que  ton  barbare  projet  s'accomplira?  Tu  te  trom- 
pes. Va,  cours  à  ton  sénat.  Cours  y  poursuivre 
Tarrét  de  ta  mort  et  de  la  mienne.  Moi,  j'irai 
dans  les  temples,  j'irai  sur  les  places  publiques  : 
on  m'entendra.  Mes  cris  appelleront  les  pères  et 
les  mères  qui  ont  des  enfants  à  Carthage,  que  tu 
condamnes  à  périr  avec  toi .  Bientôt  tu  me  verras 
à  l'entrée  de  la  caverne  où  tu  vas  retrouver  les 
bêtes  féroces ,  tes  semblables ,  et  que  tu  appelles 
un  sénat.  Si  tu  m'abandonnes,  si  tu  abandonnes 
tes  enfants,  je  ne  m'abandonnerai  point,  je  saurai 
les  secourir.  » 

Elle  laisse  Régulus  inflexible  et  accablé. 

Le  sénat  se  serait  assemblé  dans  l'entr'acte,  et 
Martia  aurait  tenu  parole  à  Régulus.  Les  sénateurs 
sortiraient  du  sénat  au  commencement  de  l'acte, 
embrassant  et  félicitant  Régulus.  C'est  dans  cet 
instant  que  Martia  surviendrait  accompagnée 
d'une  foule  d'hommes  et  de  femmes  à  qui  elle 
dirait  :  «  Tenez,  les  voilà  ceux  qui  ont  condamné 
mon  époux  à  périr,  et  avec  lui,  femmes,  vos  pè- 
res, vos  enfants,  vos  époux;  hommes,  vos  frères 
et  vos  amis  ;  et  vous  le  souffrirez  !  » 
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Le  consul  Manlius ,  d'un  regard  et  d'un  mot , 
contiendrait  tout  ce  peuple....  «Rebelles,  ëloigne2s- 
vous!  quelle  est  votre  audace?  A  quoi  tient-il  qu'à 
rinstant  la  hache  de  ces  licteurs....  » 

A  ces  mots  y  les  peuples  contenus  y  Martia  les 
chargerait  d'imprécations ,  leur  reprocherait  leur 
lâcheté.  Sa  fureur  se  tournerait  ensuite  sur  les 
sénateurs,  sur  Son  époux,  sur  son  père.  Celui-ci 
tirerait  son  poignard ,  et  le  lui  présenterait  à  la 
gorge.  «Frappe,  lui  crierait-elle,  frappe,  père 
impitoyable  !  La  coupe  où  tu  dois  boire  mon  sang 
et  le  présenter  à  boire  aux  animaux  farouches  qui 
t'environneront  est-elle  prête?  appelle  mes  en- 
fants; mêle  leur  sang  au  mien,  et  fais  le  boire  à 
leur  père.  Ahl  Régulus!...  »  Elle  tombe  évanouie 
entre  les  bras  de  son  père,  tendant  ses  bras  à  son 
époux;  celui-ci  s'approche,  l'embrasse  en  silence^ 
et  s*en  va  périr  à  Carthage. 

Voilà  les  images  que  je  laisserais  errer  long- 
temps autour  de  moi,  les  situations  que  je  médi- 
terais, les  idées  principales  dont  je  m'occuperais; 
et  je  les  aurais  bien  couvées,  lorsque  je  me  déter- 
minerais à  écrire  le  premier  mot  de  mon  poème. 


i5. 


NOTICE 


SUR  LA  FONTAINE. 


Jeajh  de  La  Fontaine  naquit  le  8  juillet  1621  ^  à 
Château-Thierry. 

Sa  famille  y  tenait  un  rang  honnête. 

Son  éducation  fut  négligée  ;  mais  il  avait  reçu 
le  génie,  qui  répare  tout. 

Jeune  encore,  l'ennui  du  monde  le  conduisit 
dans  la  retraite  :  le  goût  de  l'indépendance  l'en 
tira. 

Il  ayait  atteint  l'âge  de  vingt-deux  ans,  lorsque 
quelques  sons  de  la  lyre  de  Malherbe,  entendus 
par  hasard,  éveillèrent  en  lui  la  muse  qui  som- 
meillait. 

Bientôt  il  connut  les  meilleurs  modèles ,  Phè- 
dre ,  Virgile ,  Horace  et  Térence ,  parmi  les  La- 
tins; Plutarque,  Homère  et  Platon,  parmi  les 
Grecs  j  Rabelais,  Marot  et  Durfe,  parmi  les  Fran- 
çais; le  Tasse,  Arioste  et  Bocace,  parmi  les 
Italiens. 

Il  fut  marié,  parce  qu'on  le  voulut,  à  une  femme 
belle,  spirituelle  et  sage,  qui  le  désespéra. 

Tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'hommes  distingués  dans 
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les  lettres,  le  recherchèrent  et  le  chérirent.  Mais 
ce  furent  deux  femmes  qui  Tempêchèrent  de  sentir 
Vindigence. 

La  Fontaine,  s'il  reste  quelque  chose  de  toi,  et 
s'il  t'est  permis  de  planer  un  moment  au  dessus 
des  temps,  vois  les  noms  de  La  Sablière  et  d'Her- 
vard  passer  avec  le  tien  aux  siècles  à  venir  ! 

La  vie  de  La  Fontaine  ne  fut,  pour  ainsi  dire, 
qu'une  distraction  continuelle.  Au  milieu  de  la 
société ,  il  en  était  absent.  Presque  imbécile  pour 
la  foule,  l'auteur  ingénieux,  l'homme  aimable  ne 
se  laissait  apercevoir  que  par  intervalle ,  et  à  des 
amis. 

Il  eut  peu  de  livres  et  peu  d'amis. 

Entre  un  grand  nombre  d'ouvrages  qu'il  a  lais- 
sés, il  n'y  a  personne  qui  ne  connaisse  ses  Fables 
et  ses  Contes;  et  les  particularités  de  sa  vie  sont 
écrites  en  cent  endroits. 

n  mourut  le  16  mars  i6g5. 

Gardons  le  silence  sur  ses  derniers  instants,  et 
craignons  d'irriter  ceux  qui  ne  pardonnent  point. 

Ses  concitoyens  l'honorent  encore  aujourd'hui 
dans  sa  postérité. 

Long-temps  après  sa  mort,  les  étrangers  allaient 
visiter  la  chambre  qu'il  avait  occupée. 

Une  fois  chaque  année  j'irai  visiter  sa  tombe. 

Ce  jour-là,  je  déchirerai  une  fable  de  La  Motte, 
un  conte  de  Vergier ,  ou  quelques-unes  des  meil- 
leures pages  de  Grécourt. 
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n  fut  inhumé  dans  le  cimetière  de  Saint- Joseph^ 
à  côté  de  Molière* 

Ce  lieu  sera  toujours  sacré  pour  les  poètes  et 
pour  les  gens  de  goût. 


REFLEXIONS  SUR  L'ODE. 


Je  veux,  mon  ami,  vous  dire  ce  que  je  pense 
de  Y  Ode.  Vous  êtes-yous  jamais  demandé  pour- 
quoi ce  poème  est  si  rare  ?  c'est  qu'il  exige  des 
qualités  presque  incompatibles ,  un  profond  juge- 
ment dans  l'ordonnance,  et  une  muse  violente 
dans  l'exécution.  Il  ne  s'agit  pa^  d'enfiler  des  stan- 
ces les  unes  au  bout  des  autres;  ce  poème  est  un* 
Il  a  son  but,  auquel  le  poète  odaïqué  s'avance 
sans  cesse  ;  et  quand  il  a  bien  rempli  sa  tâche ,  on 
ne  saurait  ni  lui  ôter,  ni  lui  ajouter  une  strophe. 
Toutes  sont  également  nécessaires.  L'affidre  du 
jugement,  c'est  de  trouver  et  d'enchainer  les 
preaves.  L'affaire  du  goût,  c'est  de  choisir  entre 
les  preuves  celles  qui  fourniront  de  grands  ta* 
bleaux,  de  grands  mouvements,  de  grandes  iâia-* 
ges.  L'affaire  de  la  verve,  c'est  de  se  livrer  presque 
sans  mesure  à  ces  tableaux,  à  ces  mouvements,  à 
ces  images,  que  Fenchalnemcint  des  preuves  mé- 
dité jfroidement  ofire  au  poète,  lorsqu'il  a  quitté  le 
compas  et  qu'il  a  porté  sa  main  sur  sa  lyre.  On  le 
croit  égaré,  perdu,  lor^u'il  suit,  à  son  insu  quel-» 
quéfois,  toujours  au  vôtre,  le  fil  de  son  discours. 
Mille  chemins  conduisent  à  Rome;  tous,  ne  con- 
viennent pas  également  au  poète.  Il  préfère  celui 
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qui  lui  présente,  ici  une  montagne  couverte  de 
forêts,  d'où  il  fera  descendre  Numa,  les  tableis  de 
sa  législation  à  la  main;  là,  un  fleuve  tombant  en 
cascade,  et  dont  le  bruit,  entendu  au  loin,  arrête 
d'étonnement  le  passager;  ailleurs,  un  volcan  qui 
annonce  aux  hommes  à  venir  que  le  feu  est  à  leur 
maison  ;  son  Pégase  se  détournera  de  son  chemin  y 
pour  planer  au  dessus  des  ruines  de  quelques  vîHes  . 
célèbres;  là,  il  suspendra  son  vol  pour  pleurer  sur 
les  malheurs  de  l'espèce  humaine  :  que  saîs-je 
dans  quels  écarts  il  ne  se  précipitera  pas?  Horace 
veut  détourner  les  Romains  de  transporter  le  siège 
de  l'empire  à  Troie;  comment  s'y  prend-il?  I! 
fait  l'éloge  de  la  constance  ;  et  cet  éloge  est  su- 
blime«  C'est  la  vertu  principale  de  Romulùs;  Ge 
fut  cette  vertu  qui  lui  fit  franchir  les  rives  de 
l'Achéron,  et  le  plaça  entre  Auguste  et  Jupiter,, 
où  il  boit  à  pleine  coupe  le  nectar  et  l'ambroisie, 
malgré  Junon,  qui  ne  souflrit  que  les  honneurs 
divins  lui  fussent  accordés,  qu'à  condition  que,  si 
jamais  les  murs  de  Troie  se  relevaient  derechef, 
se$  Grecs  iraient  les  renverser ,  égorger  les  pères 
et  les  mères,  etc.  Voilà  le  squelette.  Il  faut  voir 
dans  le  poète  les  muscles  et  les  chairs  dont  il  l'a 
revêtu.  Se  propose-t-il  ailleurs  le  même  sujet,  il 
montrée  Hélène  entre  les  bras  du  pasteur  d'Ida  y 
qui  l'emmène  sur  les  flots;  mais  à  l'instant  Nérée 
s'élève  à  la  surface  des  eaux;  les  vents  sont  en- 
chaînés dans  le  silence j  U  voit  le.  ravisseur  et  la 
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ifeihme  infidèle,  et  il  chante  les  suites  eflFroyables 
de  l'hospitalité  violée.  Malherbe,  notre  Malherbe, 
.veut-il  exhorter  Louis  xiii  à  la  conquête  de  La 
Bochelle ,  comment  s'y  prend-il  ?  Il  arme  le  héros 
de  son  foudre.  Les  Rochelois  sont  les  Titans  ré- 
voltés contre  le  ciel.  Louis  est  le  Jupiter  de  l'aven- 
ture.  Il  s'embarque  intrépidement  dans  la  guerre 
des  dieux  et  des  géants.  Il  prépare  un  même  loyer 
à  un  crime  qui  est  le  même  ;  il  montre  à  Louis 
la  Gloire,  qui,  la  lance  à  la  main,  l'appelle  aux 
bords  de  la  Charente.  La  Rochelle  est  prise.  Le 
poète  ramène  le  héros  vainqueur,  et  coupe  deux 
lauriers,  dont  il  pose  un  sur  la  tête  de  Louis, 
l'autre  sur  la  sienne.  Et  voilà  comment  on  fait 
une  ode.  Pindare  prend  pour  thème  la  puissance 
de  l'harmonie;  les  dieux  sont  assis  à  la  table  de 
Jupiter.  Apollon  touche  sa  lyre,  et  la  jalousie 
cesse  entre  les  déesses;  et  les  plumes  de  l'oiseau 
porte-foudre  frémissent  sur  son  dos,  tandis  que 
le  sommeil  tient  ses  paupières  appesanties;  le 
poète  descend  sur  la  terre;  il  réjouit  les  bons,  il 
effraie  les  méchants,  il  dissipe  les  complots,  il 
fait  tomber  le  poignard  de  la  main  des  factieux. 
Quels  prodiges  l'harmonie  ne  va-t-elle  pas  opérer 
aux  enfers?  Et  voilà  con^ment  on  &itune  ode.  Ce 
n'est  pas  sur  une  bête  de  somme  qui  suit  droit  son 
chemin;  c'est  sur  un  cheval  fougueux  et  ailé  que 
le  poète  odaïque  est  monté.  Ces  deux  animaux-là 
lie  peuvent  avoir  la  même  allure. 
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O  les  poètes 9  les  poètes!  Platon  savait  bien  ce 
qu'il  faisait  lorsqu'il  les  chassait  de  sa  république. 
Ûs  n'ont  des  idées  justes  de  rieur  Alternativement 
organes  du  mensonge  et  de  la  vérité^  leur  jargon 
enchanteur  infecte  tout  un  peuple  ;  et  vingt  vo- 
lumes de  philosophie  sont  moins  lus  et  font  moins 
de  bien,  qu'une  de  leurs  chansons  ne  fait  de  mal. 
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AVERTISSEMENT  DE  NAIGEON 


DANS   L'ÉDITION  DE  1798. 


Il  est  rare  que  la  vîe  publique  ou  privée  des  sa- 
vants et  des  philosophes ,  qui  ont  marqué  dans  l'his- 
toire des  sciences ,  n'offre  pas  quelques  particularités 
qui  méritent  d'être  connues  :  celle  de  Boulanger , 
enlevé  par  une  mort  prématurée  aux  lettres  qu'il  cul- 
tivait avec  tant  d'ardeur  et  de  succès,  doit,  à  plu- 
sieurs égards,  exciter  la  curiosité  du  lecteur.  Di- 
derot, qui  avait  été  intimement  lié  avec  lui ,  a  recueilli 
sur  cette  espèce  de  phénomène  littéraire  plusieurs 
faits  curieux  qui  sont  consignés  dans  la  lettre  sui- 
vante écrite  à  M.  le  baron  d'Holbach ,  et  imprimée 
à  la  tête  de  V Antiquité  dévoilée  par  ses  usages. 
M.  d'Holbach ,  qui  a  publié  cet  ouvrage  dont  le  ma- 
nuscrit lui  avait  été  confié  à  ce  dessein  par  l'auteur , 
avait  demandé  à  Diderot  une  courte  notice  sur  la 
vie  de  ce  savant,  leur  ami  commun;  et  il  reçut  le 
lendemain  la  lettre  qu'on  va  lire ,  et  dans  laquelle , 
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parmi  plusieurs  idées  profondes  et  très  philosophi- 
ques, on  trouve  des  pages  de  la  plus  grande  élo- 
quence. 
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LETTRE 

SUR  BOULANGER. 


1772- 

Nicolas- Antoine  Boulanger  naquit  a  Paris, 
d'une  famille  honnête,  le  ii  novembre  1732  :  il 
fit  ses  humanités  au  collège  de  Beauvais.  Il  mon- 
tra si  peu  d'aptitude  pour  les  lettres,  que  M.  l'abbé 
Crévier,  son  professeur  de  .  rhétorique ,  avait 
peine  à  croire  que  cet  homme ,  qui  se  distingua 
ensuite  par  sa  pénétration  et  ses  connaissances , 
sous  le  nom  de  Boulanger  ^  Ait  le  même  que  celui 
qu'il  avait  eu  pour  disciple.  Ces  exemples  d'en- 
fants rendus  ineptes  entre  les  mains  des  pédants  ' 

'  Le  mépris  de  La  Fontaine  pour  les  pédants  perce  dans  plusieuri 
endroits  de  ses  fables.  Il  leur  fait  même  un  reproche  très-grave  ^  et 
malheureusement  très-fondé  : 

Certain  enfant  qui  sentait  son  collège;  ^ 

Doublement  sot  et  doublement  fripon 
Par  le  jeune  âge  et  par  le  privilège 
Qu'ont  les  pédants  de  gâter  la  raison ,  etc. 

Ces  yers  semblent  être  une  juste  représaille  du  tort  que  les  insti- 
tuteurs de  La  Fontaine  firent  à  sa  première  éducation. 

«  Élevé  par  des  maîtres  qui  n'avaient  pa6,  copune  Socrate,  Fart  de 
faire  enfanter  les  esprits,  et  d'en  deviner,  par  une  finesse  de  tact  et 
d'ins|d])ct  très-difficile  à  acquérir,  le  caractère  propre  et  particulier, 
il  resta  vingt-deux  ans  dans  une  espèce  d'inertie  qui,  s*il  eût  ^It^ 
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qui  les  abrutissent  en  dépit  de  la  nature  la  plus 
heureuse,  ne  sont  pas  rares;  cependant  ils  sur- 
prennent toujours. 

En  17  59  9  il  s'appliqua  aux  mathématiques  et  à 
l'architecture;  et  ce  ne  fut  pas  sans  succès;  c'est- 
à-dh*e  qu'avec  les  connaissances  propres  à  ces 
deux  genres  d'études,  il  puisa,  dans  le  premier, 
un  esprit  net  et  juste;  et  dans  l'autre,  un  goût 
simple  et  grand. 

D  accompagna  M.  lé  baron  de  Thiers  à  l'armée, 
en  qualité  de  son  ingénieur  particulier ,  fonction 
qu'il  exerça  pendant  les  années  1745  et  1744^ 
jusqu'au  siège  de  Fribourg. 

n  entra  dans  les  ponts  et  chaussées  en  174^9  et 
fut  envoyé  dans  la  Champagne ,  la  Lorraine  et 
la  Bourgogne,  pour  y  exécuter  différents  ouvra- 
ges publics. 

Il  construisît  le  pont  de  Vaucouleurs ,  sur  le 
passage  de  la  France  en  Lorraine  :  il  fut  inter- 
moins heureusement  né,  aurait  éteint  le  feu  de  son  imagîmitiony  et 
peut-être  entièrement  brisé  les  ressorts  les  plus  utiles ,  les  plus  actifs 
et  les  plus  puissants  de  Tame ,  l'intérêt  et  les  passions.  Mais  il  est  des 
hommes  privilégiés ,  que  les  préjugés,  le  pédantisme  et  les  ynes 
étroites  de  ceux  auxquels  cm  confie  ordinairement  l'institution  de 
la  jeunesse  ne  peuvent  point  abrutir  :  la  société  offre  quelques  exemr 
pies  de  ce  fait  ;  et  La  Fontaine  en  est  un.  »  Voyez  la  notice  sur  la 
Vie  de  La  Fontaine  à  la  tète  d'une  édition  de  ses  Fables ,  imprimée 
par  Didot  l'ainé  en  1787. 

Lorsque  j'écrivis  le  passage  qu'on  vient  de  lire,  je  ne  me  rappelai 
pas  l'exemple  de  Boulanger,  dont  j'aurais  pu  fortifier  ce  que  je  dis  ici 
du  yice  de  l'éducation  de  La  Fontaine.  N. 
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rompu  dans  la  conduite  de  celui  de  Foulain  y  près 
de  Langres  ,  par  une  maladie  grave  qui  le  relégun 
et  le  retint^  une  saison  entière,  à  Chàlons-sur- 
Marne. 

Il  est  impossible  que  le  séjour  habituel  des 
champs  y  le  spectacle  assidu  de  la  nature  ,  la  vue 
des  montagnes,  des  rivières  et  des  forêts,  l'em- 
pire absolu  sur  un  nombreux  atelier ,  la  conduite 
des  grands  travaux,  n'élèvent  une  ame  bien  faite, 
et  ne  retendent.  Mais  combien  de  fois  n'ai-je  pas 
vu  la  sienne  pénétrée  de  compassion  pour  le  sort 
de  ces  malheureux  qu'on  arrache  à  leur  chaume, 
et  qu'on  appelle,  de  plusieurs  lieues,  à  la  con- 
struction des  routes ,  sans  leur  fournir  seulement 
le  pain  dont  ils  manquent ,  et  sans  donner  du  foin 
et  de  la  paille  à  leurs  animaux ,  dont  on  dispose  I 
U  ne  parlait  jamais  de  cette  inhumanité,  si  con*-» 
traire  au  caractère  d'un  gouvernement  doux  et 
d'une  nation  bienfaisante,  sans  déceler  une  indi^ 
gnation  amère  et  profonde. 
'  D  sortit  de  Ghâlons  pour  venir  à  Paris  assurer 
dans  le  sein  de  sa  famille  sa  guérison  et  sa  conva- 
lescence. 

Ses  supérieurs  dans  les  ponts  et  chaussées,  con- 
vaincus de  ses  talents,  et  satisfaits  de  sa  conduite, 
l'employèrent  en  Touraine  aux  mêmes  opération* 
qu'il  avait  dirigées  en  d'autres  provinces.  Partout 
il  fit  voir  qu'il  était  possible  de  concilier  les  inté- 
rêts particuliers  avec  ceux  de  la  chose  publique  : 


24o  LETTRE 

il  était  bieH  loia  de  seryir  les  petites  haines  d'un 
homme  puissant,  en  coupant  les  jardins  d'un 
pauvre  paysan  par  un  grand  chemin  qui  pouvait 
être  conduit  sans  causer  de  dommage. 

On  sait  que  le  corps  des  ponts  et  chaussées  est 
distribué  par  généralités  :  il  entra  dans  celle  de 
Paris  en  175 1  :  il  avait  obtenu  le  grade  de  sousr 
iilgénieur  en  1749- 

En  1 755 ,  il  fiit  employé  sur  la  route  d'Orléans]; 
mais  des  travaux  au  dessus  de  ses  forces,  et  des 
études  continuées  au  milieu  de  ces.  trayaux, 
avaient  épuisé  sa  s^nté  naturellement  faible  ;  et  il 
fiit  obligé  de  solliciter  sa  retraite  des  ponts  et 
chaussées  en  1758  :  on  la  lui  accorda  avec  un  bre* 
vet  d'ingénieur,  distinction  qu'il  méritait  bien, 
et  qui,  je  crois,  n'avait  point  encore  été  accordée.. 
Il  sentit  alors  que  sa  fin  approchait;  et  en  effet 
elle  ne  tarda  pas  à  arriver  :  il  mourut  le' 16  sep- 
tembre 175g. 

J'ai  été  intimement  lié  avec  lui.  Il  était  d'une 
figure  peu  avantageuse;  sa  tête  aplatie,  plus 
large  que  longue,  sa  bouche  très^^uverte,  son 
nez  court  et  écrasé,  le  bas  de  son  menton  étroit 
et  saillant,  lui  donnaient  avec  Socrate,  tel  que 
quelques  pierres  antiques  nous  le  montrent,  une 
ressemblance  qui  me  frappe  encore. 

Il  était  maigre;  ses  jambes  grêles  le  faisaient 
paraître  plus  grand  qu'il  ne  l'était  en  effi^t  ;  il 
avait  de  la  vivacité  dans  les  yeux  ;  sérieux  en  so» 


SUR  BOULANGER.  ^i 

Giété^  gai  avec  ses  amis  :  il  se  plaisait  aux  entre- 
tiens de  philosophie,  d'histoire  et  d'érudition. 
Son  esprit  s'était  tout-à-fait  tourné  de  ce  côté  ; 
il  était  simple  de  caractère ,  et  de  mœurs  très-in- 
nocentes; doux,  quoique  vif;  et  peu  contredi- 
sant, quoique  infiniment  instruit.  Je  n'ai  guère 
vu  d'homme  qui  rentrât,  plus  subitement  en  lui- 
même,  lorsqu'il  était  frappé  de  quelque  idée  nou- 
velle, soit  qu'elle  lui  vînt,  ou  qu'un  autre  la  lui 
ofirlt  :  le  changement  qui  se  faisait  alors  dans 
ses  yeux  était  si  marqué,  qu'on  eût  dit  que  son 
ame  le  quittait  pour  se  cacher  en  un  repli  de  son 
cerveau. 

Une  imagination  forte,  jointe  à  des  connais- 
sances étendues  et  diverses,  et  à  une  sagacité  peu 
commune ,  lui  indiquait  des  liaisons  fines ,  et  des 
points  d'analogie  entre  les  objets  les  plus  éloignés. 

Les  dernières  années  de  sa  vie  furent  labo- 
rieuses, contemplatives  et  retirées.  Quelquefois 
je  le  comparais  à  cet  insecte  solitaire  et  couvert 
d'yeux,  qui  tire  de  ses  intestins  une  soie  qu'il 
parvient  à  attacher  d'un  point  du  plus  vaste  ap- 
partement à  un  autre  point  éloigné  ;  et  qui ,  se 
servant  de  ce  premier  fil  pour  base  de  son  mer- 
veilleux et  subtil  ouvrage,  jette  à  droite  et  à 
gauche  une  infinité  d'autres  fils,  et  finit  par  occu-  " 
per  tout  l'espace  environnant  de  sa  toile  :  et 
cette  comparaison  ne  l'offensait  point.  C'est  dans 
l'intervalle  du  monde  ancien  au  monde  nouveau 
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que  notre  philosophe  tenclait  d^s  fils  :  il  cherchait 
à  remonter  de  Tétat  actuel  des  choses^  à  ce  qu'elles 
avaient  été  dans  les  temps  les  plus  reculés. 

Si  jamais  homme  a  montré  dans  ^  marche  les 
vrais  caractères  du  génie >  c'est  celui-ci. 

Au  milieu  d'une  persécution  domestique  '  qui 
a  commencé  avec  sa  vie,  et  qui  n'a  cessé  qu'avec 
elle;  au  milieu  des  distractions  les  plus  réitérées 
et  des  occupations  les  plus  pénibles,  il  parcourut 
une  carrière  immense.  Quand  on  feuillette  se&  ou* 
vrages,  on  croirait  qu'il  a  vécu  plus  d'un  siècle; 
cependant  il  n'a  vu,  lu,  r^ardé,  réfléchi,  mé* 
dite,  écrit,  vécu  qu'un  moment  :  c'est  qu'on  peut 
dire  de  lui  ce  qu'Homère  a  dit  des  chevaux  des 
dieux  :  autant  l'œil  découvre  au  loin  d'espace  daxis 
les  cieux ,  autant  les  célestes  coursiers  en  franchis-* 
sent  d'un  saut. 

Après  de  mauvaises  études  ébauchées  dans  des 
écoles  publiques ,  il  fut  jeté  sur  les  grands  che- 
mins; ce  fut  là  qu'il  consuma  son  temps,  sa  santé 
et  sa  vie  à  conduire  des  rivières,  à  couper  des 
montagnes,  et  à  exécuter  ces  grandes  routes,  qui 
font  de  la  France  un  royaume  unique,  et  qui  ca- 
ractérisent à  jamais  le  règne  de  Louis  xv. 

Ce  fut  aussi  là  que  se  développa  le  germe  pré- 

*  Ses  parente  étaient  très-dévots,  et  il  ne  Tétait  guère.  Il  s'accom- 
modait fort  bien  de  leurs  opinions,  mais  ils  ne  lui  pai donnaient  pas 
les  siennes;  ils.  disaient  comme  le  Christ  :  Celui  qui  n'est  pas  pour 
nous,  est  contre  nous.  N, 
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deux  qu'il  portait  en  lui.  Il  vit  la  multitude  de 
substances  diverses  que  la  terre  recèle  dans  son 
sein^  et  qui  attestent  son  ancienneté  et  la  suite 
innorlibrable  de  ses  révolutions  sous  l'astre  qui 
l'édaire;  les  climats  changés,  et  les  contrées  qu'un 
soleil  perpendiculaire  brûlait  autrefois,  mainte^- 
nant  effleurées  de  ses  rayons  obliques  et  passa- 
gers, et  chargées  de  glaces  éternelles.  Il  ramassa 
du  bois,  des  pierres,  des  coquilles;  il  vit  dans 
nos  carrières  l'empreinte  des  plantes  qui  naissent 
sur  la  côte  dé  l'Inde;  la  charrue  retourner,  dans 
nos  champs,  des  êtres  dont  les  analogues  sont 
cachés  dans  l'abîme  des  mers;  l'homme  couché  au 
nord  sur  les  os  de  l'éléphant,  et  se  promenant  ici 
sur  la  demeura  des  baleines,  Il  vit  la  nourriture 
d'un  monde  présent  croissant  sur  la  surface  de 
cent  mondes  passés;  il  considéra  l'ordre  que  lés 
couches  de  la  terre  gardaient  entre  elles  ;  ordre 
tantôt  si  régulier,  tantôt  si  troublé,  qu'ici  le  globe 
tout  neuf  semble  sortir  des  mains  du  grand  ou^ 
trier;  là,  n'oflfrir  qu'un  chaos  ancien  qui  cherche 
à  se  débrouiller;  ailleurs,  que  les  ruines  d'un  vaste 
édifice  renversé,  reconstruit  et  renversé  derechef, 
sans  qu'à  travers  tant  de  bouleversements  suc- 
cessifs, l'imagination  même  puisse  remonter  au 
premier. 

Voilà  ce  qui  donna  lieu  à  ses  premières  pensées  • 
Après  avoir  considéré  de  toutes  parts  les  traces  du 
fualheur  de  la  terre ,  il  en  chercha  l'influence  siu» 

16. 
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ses  vieux  habitants  ;  de  là  ses  conjectures  sur  les 
sociétés^  les  gouvernements  et  les  religions.  Mais 
il  s'agissait  de  vérifier  ces  conjectures,  en  les  com- 
parant avec  la  tradition  et  les  histoires  ;  et  il  dit  : 
J'ai  vu,  j'ai  cherche  à  deviner;  voyons  mainte- 
nant ce  qu'on  a  dit,  et  ce  qui  est.  Alors  il  porta 
les  mains  sur  les  auteurs  latins;  et  il  s'aperçut 
qu'il  ne  savait  pas  le  latin  :  il  l'apprit  donc;  mais 
il  s'en  manqua  de  beaucoup  qu'il  en  put  tirer  les 
éclaircissements  qui  lui  étaient  nécessaires  ;  il 
trouva  les  Latins  trop  ignorants  et  trop  jeunes. 

n  se  proposa  d'interroger  les  Grecs.  Il  apprit 
leur  langue,  et  en  eut  bientôt  dévoré  les  poètes, 
les  philosophes  et  les  historiens;  mais  il  ne  ren- 
contra dans  les  Grecs  que  fi:cti€ins,  mensonges  et 
vanité;  un  peuple  défigurant  tout,  pour  s'appro- 
prier tout;  des  enfants  qui  se  repaissaient  de  contes 
merveilleux ,  où  une  petite  circonstance  histori* 
que,  mxe  lueur  de  vérité  allait  se  perdre  dans  des 
ténèbres  épaisses;  partout,  de  quoi  inspirer  le 
poète,  le  peintre  et  le  statuaire,  et  de  quoi  déses- 
pérer le  philosophe.  Il  ne  douta  pas  qu'il  n'y  eût 
des  récits  plus  antérieurs  et  plus  simples  ;  et  il  se 
précipita  courageusement  dans  l'étude  des  lan- 
gues hébraïque  y  syriaque,  chaldéenne  et  arabe, 
tant  anciennes  que  modernes.  Quel  travail!  quelle 
opiniâtreté  !  Voilà  les  connaissances  qu'il  avait 
acquises,  lorsqu'il  se  promit  de  débrouiller  la 
mythologie. 
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Je  lui  ai  entendu  dire  plusieurs  fois  que  les  sys- 
tèmes de  nos  ërudits  étaient  tous  vrais;  et  qu'il 
ne  leur  avait  manqué  que  plus  d'étude  et  plus 
d'attention ,  pour  voir  qu'ils  étaient  d'accord ,  et 
se  donner  la  main. 

Il  regardait  le  gouvernement  sacerdotal  et  théo- 
cratique  comme  le  plus  ancien  connu  :  il  inclinait 
à  croire  que  les  sauvages  descendaient  de  familles 
errantes,  que  la  terreur  des  premiers  grands  évé- 
nements avait  confinées  dans  des  forets  où  ils 
avaient  perdu  les  idées  de  police,  comme  nous  les 
voyons  s'affaiblir  dans  nos  cénobites,  à  qui  il  ne 
faudrait  qu'un  peu  plus  de  solitude  pour  être  mé- 
tamorphosés en  sauvages. 

Il  disait  que  si  la  philosophie  avait  trouvé  tant 
d'obstacles  parmi  nous,  c'était  qu'on  avait  corn*- 
mencé  par  où  il  aurait  faUu  finir,  par  des  maximes 
abstraites,  des  raisonnements  généraux,  des  ré- 
flexions subtiles  qui  ont  révolté  par  leur  étrangeté 
et  leur  hardiesse,  et  qu'on  aurait  admises  sans 
peine ,  si  elles  avaient  été  précédées  de  l'histoire 
des  faits. 

Il  lisait  et  étudiait  partout  :  je  l'ai  moi-même 
rencontré  sur  les  grandes  routes  avec  un  auteur 
rabinique  à  la  main. 

Ses  liaisons  se  bornaient  à  quelques  gens  de 
lettres,  et  à  un  petit  nombre  de  personnes  du 
monde. 

Il  était  attaqué  d'une  maladie  bizarre,  qui  se 
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portait  sur  tdutes  leâ  parties  de  son  corps ,  à  la 
tête,  aux  jeux,  à  la  poitrine,  k  l'estomac,  aux 
entrailles ,  et  qui  s'ixritaît  également  par  des  re- 
mèdes opposés.  Il  était  allé  passer  quelque  temps 
à  la  campagne ,  chez  un  honnête  et  célèbre  philo* 
sophe ,  alors  persécuté  ' .  Son  état  était  déjà  très- 
fSàchéuxj  il  sentit  qu'il  empirait  >  et  se  hâta  de 
revenir  à  Paris  dans  la  maison  paternelle ,  où  il 
mourut  peu  de  isemaines  après  son  retour* 

A  juger  des  progrès  surprenants  qu'il  avait  Êiits 
dans  les  langues  a^cieqnes  et  modarnes,  dans  Fhis-* 
toire  de  la  nature,  celle  des  hommes >  de  leurs 
mœurs,  de  leurs  coutumes,  de  leurs  usages,  la 
philosophie,  et  le  peu  de  temps  qu'il  avait  pa 
donner  à  l'étude,  il  eut  été  nommé  panni  les  plus 
savants  hommes  de  l'Europe,  si  la  nature  lui  avait 
accordé  les  années  qu^elle  accorde  ordinairemeot 
à  ses  enfants.  Mais  consolons-^nous  ;  ^  une  mort  , 
prématurée  l'a  i^avi  aux  lettres,  et  à  la  philosophie 
qu'il  honorait^  elle  l'a  ravi  aussi  à  la  fureur  des 
intolérants,  qui  l'attendait  :  l'imprudence  qu'il 
avait  eue  de  répandre  quelques  exemplaires  ma^ 
nuscrits  de  son  Despcftisme  oriénial^  aurait  infailli- 
blement disposé  du  repos  de  ses  jours;  et  nous 
aurions  vu  l'ami  des  hommes  et  de  la  vérité , 

*  F€U  M.  BdfféHus.  C'est  à  loi  qu'il  dédia  se»  Recherchés  sur  l'origine 
du  dejpotisme  oriental,  dont  la  première  édition  a  été  faite  à  Genève. 
Cette  épitre  dédicatoire  est  très -belle  et  très -philosophique  :  elle 
iDanque  dans  plusieurs  éditions ,  particulièrement  dans  celle  publiée 
4  Londresi  par  M.  WSke».  N< 
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{ayant  de  contrée,  en  contrée  deyant  les  pcétres 
du  mensoDge,  à  qui  il  ne  reste  qu'à  frémir  do  rage, 
autour  de  sa  tombe. 

Ha  éçri,t  dans  sajçunes^e  une.  Vie. d' Alexandre,, 
qui  n'a  point  été  imprimée  • 

Il  a  laissé  en  manu.sci*it  un  dictionnaire  consi^ 
dérable^  qu'on  pourrait  regarder  comme  une  con- 
C(M:dance  des  langues  ancienne^  et  modernes,  fon* 
dée  sur  ^a^alogie  di^s  mots  simples  et  composés 
de  ces  langues ,  sans  en  excepter  la  langue  fran- 
çaise :  cet  ouvrage  e^t  en  trois  volumes  in-folio  ». 

On  a  publié,  il  y  a  quelques  années,  son  traité 
au  Despotisme  oriental;  c'était  le  dernier  chapitre 
de  l'ouvrée  connu  sous  le  titre  de  V Antiquité 
déwilée  par  ses,  usages  ""y  qu'il  en  détacha  lui^ 
m,ême  pour  en  faire  un  ouvrage  à  part;  U  n'a  man- 
qué au  Despotisme  oriental^  pour  être  une  des 
plus  belles  productions  de  l'esprit  humain,  qu'une 
forme  plus  concise  et  moins  dogmatique  ,  formç 
qu'il  convient  d'affecter  toutes  les  fois  que  l'objet 
n'est,  pas  démontrable.  U  faut  alors  -fins  coxsxptet 
sur  l'imagination  du  lecteur  que  sur  ta  solidité  des 

'  Il  est  écrit  tout  entier  de  la  main  de  Boulanger»  et  d'une  écriture 
fort  nette.  Marc-Michel  Rey  ayant  su  que  ce  dictionnaire  était  entre 
les  mains  du  père  de  ce  philosophe ,  me  pria  de  Palier  trouver  et  de 
lui  ofirir  quinze  louis  de  ce  manuscrit.  Ma  proposition  fut  acceptée; 
et  l'emportai  le  liyre  que  j 'envoyai  à  Rey  :  ce  libraire  avait  d'abord 
eu  dessein  de  le  publier;  mais  il  changea  depuis  d'avis,  et  le  vendit» 
je  crois,  à  une  bibliothèque  publique  de  Leyde  ou  d'Amsterdam.  N. 

*  Cette  lettre  de  Diderot  a  été  imprimée  pour  la  première  fois  en 
tête  de  cet  ouvrage  de  Boulanger,  en  1779.  Éi>it*. 
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preuves;  donner  peu  à  lire,  et  laisser  beaucoup 
à  penser. 

Outre  les  Dissertations  sur  Ésope  le  fabuliste^ 
sur  Élie  et  Enoch  y  sur  saint  Pierre  ^  îl  en  a  com- 
posé deux  autres  sur  saint  Roch  et  sainte  Gene- 
viève, qui  se  sont  égarées  '. 

J'ai  encore  vu  de  lui  une  Histoire  naturelle  du 
cours  de  la  Marne  ^  et  une  Histoire  naturelle  du 
cours  de  la  Loire  j  avec  figures.  Ces  deux  mor- 
ceaux sont  apparemment  dans  le  cabinet  de  quel- 
que curieux,  cpii  n'en  privera  pas  le  public. 

Il  a  aussi  fait  graver  une  mappemonde  relative 
aux  sinuosités  du  continent,  aux  angles  alternatif 
des  montagnes  et  des  rivières.  Le  globe  terrestre 
y  est  divisé  en  deux  hémisphères  :  les  eaux  occu- 
pent l'un  en  entier;  les  continents  occupent  tout 
l'autre;  et  par  une  singularité  remarquable,  il  se 
trouve  que  le  méridien  du  continent  général  passe 
par  Paris. 

'  Ces  deux  dernières  disséï-tations  sont  peu  considérables.  L*auteur 
y  prouye,  comme  dans  celle  sur  saint  Pierre ,  qu'on  a  fait  la  légende 
de  ce  prétendu  saint  et  de  cette  sainte  également  supposée  avec  les 
diverses  significations  de  leur  nom.  Genevièye  n'est  c[ue  la  nouyelle 
porte^ya/iiAi  noça^  etc.  N. 
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LE  GRAND  FREDERIC. 


Frédéric  ii  ,  né  en  171^5  a  depuis  vingt  ans 
donné  à  l'univers  le  spectacle  rare  d'un  guerrier^ 
d'un  législateur  et  d'un  philosophe  sur  le  trône« 
Son  amour  pour  les  lettres  ne  lui  fait  point  oublier 
ce  qu'il  doit  à  ses  sujets  et  à  sa  gloire.  Sa  conduite 
et  sa  valeur  ont  long-temps  soutenu  les  efforts 
réunis  des  plus  grandes  puissances  de  l'Europe. 
Sans  faste  dans  sa  cour^  actif  et  infatigable  à  la 
tête  des  armées,  inébranlable  dans  l'adversité ,  il 
a  arraché  le  respect  et  l'admiration  de  ceux  même 
qui  travaillaient  à  sa  perte.  La  postérité,  qui  ne 
juge  point  par  des  succès  que  le  hasard  guide,  lui 
assignera  parmi  les  plus  grands  hommes  un  rang 
que  l'envie  ne  peut  lui  disputer  de  son  vivant.  On 
a  publié  sous  son  nom  différents  ouvrages  de 
prose  en  langue  française;  ils  ont  une  élégance, 
une  force,  et  même  une  pureté  qu'on  admirerait 
dans  les  productions  d'un  homme  qui  aurait  reçu 
de  la  nature  un  excellent  esprit,  et  qui  aurait  passé 
sa  vie  dans  la  capital^.  Ses  poésies,  qu'on  nous  a 
données  sous  le  titre  d'OEu\^res  du  Philosophe  de 
Sans'Soucij  sont  pleines  d'idées,  de  chaleur  et  de 
vérités  grandes  et  fortes.  J'ose  assurer  que  si  le 
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monarque  qui  les  écrivait  à  plus  de  trois  cents 
lieues  de  la  France  ^  s'était  promené  un  an  ou 
deux  dans  le  faubourg  Saint-Honoré  y  ou  dans  le 
'faubourg  Saint-Germain,  il  serait  un  des  premiers 
poètes  de  notre  nation.  Il  ne  fallait  que  le  souffle 
le  plus  léger  d'un  homme  de  goût  pour  en  chas- 
ser quelques  grains  de  la  poussière  des  saUes  de 
Berlin*  Nos  poètes,  qui  n'ont  que  de  la  correc- 
tion, de  l'expression  et  de  l'harmonie,  perdront 
beaucoup  de  valeur  dans  les  siècles  à  venir ,  lors- 
que le  temps  qui  amène  la  ruine  de,  tous  les 
empires,  aura  dispersé  les  peuples  de  celui-ci, 
anéanti  notre  langue,  et  donné  d'autres  habitants 
à  nos  contrées.  Il  n'en  sera  pas  ainsi  des  vers  du 
Philosophe  de  Sans-Souci;  l'œil  scrupuleux  n'y  re- 
connaîtra plus  de  vernis  étranger;  fi  les  pensées, 
les  comparaisons,  tout  ce  qui  fait  le  mérite  réel 
et  vrai  d'un  morceau  de  poésie  brillera  d'un  éclat 
sans  noiage;  mais  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est* 
que  ce  petit  défaut  ne  se  remarque  nullement 
dans  les  lettres  mêlées  de  prose  et  de  vers;  elles 
sont  pleines  d'esprit,  de  légèreté  et  de  délicatesse^ 
sans  le  moindre  vestige  d'exotérisme.  Il  n'a  man- 
qué à  cette  flûte  admirable  qu'une  embouchure  un 
peu  plus  nette. 
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SUR  LE  LIVRE  DE  L'ESPRIT, 

PAR  M.  HELVÉTIUSi 

1758. 

Aucra  ouvrage  n'a  fait  autant  de  bruît.  La  ma- 
tière et  le  nom  de  raùteùr  y  ont  contribué.  Il  y  à 
quinze  ans  que  Fauteur  y  travaille;  il  y  en  a  sept 
ou  huit  qu'il  à  quitté  sa  place  de  fermier-général 
pour  prendi'e  la  femme  qu'il  a ,  et  s'occuper  de 
l'étude  deé  lettres  et  de  la  philosophie.  Il  vit  pen- 
dant dix  mois  de  l'année  à  la  campagne^  retiré 
avec  un  petit  nombre  de  personnes  qu'il  s'est  at^ 
tachées;  et  il  a  une  maison  fort  agréable  à  Paris. 
Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  qu'il  ne  tient  qu'à  lui 
d'être  heureux  ;  car  il  a  des  amis ,  une  femme 
charmante,  du  sens,  de  l'esprit,  de  la  considé- 
ration dans  ce  monde,  de  la  fortune,  de  la  santé 
et  de  la  gaité. . . .  Les  sots,  les  envieux  et  les  bigots 
but  dû  se  soulever  contre  ses  principes;  et  c'est 
bien  du  mondé....  L'objet  de  son  ouvrage  est  de 
considérer  l'esprit  humain  sous  différentes  faces, 
et  de  s'appuyer  partout  de  faits.  Ainsi  il  traite 
/d'abord  de  l'esprit  humain  en  lui-même.  Il  le 
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considère  ensuite  relativement  à  la  vérité  et  à  Ter- 
rear....  Il  parait  attribuer  la  sensibilité  à  la  ma- 
tière en  général  ;  système  qui  convient  fort  aux 
philosophes,  et  contre  lequel  les  superstitieux  ne 
peuvent  s'élever  sans  se  précipiter  dans  de  grandes 
difficultés.  Les  animaux  sentent,  on  n'en  peut 
guère  douter  :  or,  la  sensibilité  est  en  eux  ou  une 
propriété  de  la  matière,  ou  une  qualité  d'une 
substance  spirituelle.   Les  superstitieux  n'osent 

avouer  ni  l'un  ni  l'autre L'auteur  de  V Esprit 

réduit  toutes  les  fonctions  intellectuelles  à  la  sen- 
sibilité. Apercevoir  ou  sentir,  c'est  la  même  chose, 
selon  lui.  Juger  ou  sentir,  c'est  la  même  chose ,..* 
ILne  reconnaît  de  différence  entre  l'homme  et  la 
béte,  que  celle  de  l'organisation.  Ainsi,  allongez 
à  un  homme  le  museau  ;  figurez  -  lui  le  nez ,  les 
yeux,  les  dents,  les  oreilles  comme  à  un  chien f 
couvrez-le  de  poils  ;  mettez-le  à  quatre. pattes;  et 
cet  homme,  fixt-il  un  docteur  de  Sorbonne,  ainsi 
métamorphosé,  fera  toutes  les  fonctions  du  chien; 
il  aboiera,  au  lieu  d'argumenter;  il  rongera  des. 
os,  au  lieu  de  résoudre  des  sophismes;  son  acti- 
vité principale  se  ramassera  vers  l'odorat;  il  aura 
presque  toute  son  ame  dans  le  nez  ;  et  il  suivra 
un  lapin. ou  un  lièvre  à  la  piste,  au  lieu  d'éventei: 

im  athée  ou  un  hérétique D'un  autre  côté, 

prenez  un  chien;  dressez-le  sur  les  pieds  de  der- 
rière, arrondissez-lui  la  tête,  raccourcissez-lui  le 
museau,  ôtez-lûi  le  poil  et  la  queue,  et  vous  en. 
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ferez  un  docteur,  réfléchissant  profondément  sur 
les  mystères  de  la  prédestination  et  de  la  grâce..,. 
Si  l'on  considère  qu'un  homme  ne  diffère  d'un 
autre  homme  que  par  l'organisation,  et  ne  diffère 
de  lui-même  que  par  la  variété  qid  survient  dans 
les  organes;  si  on  le  voit  balbutiant  dans  l'en- 
fance, raisonnant  dans  l'âge  mur,  et  balbutiant 
derechef  dans  la  vieillesse;  ce  qu'il  est  dans  l'état 
de  santé  et  de  maladie ,  de  tranquillité  et  de  pas- 
sion, on  ne  sera  pas  éloigné  de  ce  système....  En 
considérant  l'esprit  relativement  à  l'erreur  et  à  la 
vérité,  M.  Helvétius  se  persuade  qu'il  n'y  a  point 
d'esprit  faux.  Il  rapporte  tous  nos  jugenâents  er-* 
ronés  à  l'ignorance,  à  l'abus  des  mots  et  à  la 

fougue  des  passions Si  un  homme  raisonne 

mal,  c'est  qu'il  n'a  pas  les  données  pour  raison- 
ner mieux.  Il  n'a  pas  considéré  l'objet  sous  toutes 
ses  faces.  L'auteur  fait  l'application  de  ce  principe 
au  luxe,  sur  lequel  on  a  tant  écrit  pour  etcontre, 
D  fait  voir  que  ceux  qui  l'ont  défendu  avaient  rai- 
son ,  et  que  ceux  qui  l'ont  attaqué  avaient  aussi 
raison  dans  ce  qu'ils  disaient  les  uns  et  les  autres. 
Mais  ni  les  uns  ni  les  '  autres  n'en  venaient  à  la 
comparaison  des  avantages  et  des  désavantages, 
pi  ne  pouvaient  former  un  résultat,  faute  de  con- 
naissances^ M.  Helvétius  résout  cette  grande  ques- 
tion; et  c'est  un  des  plus  beaux  endroits  de  son 
livre. •..•  Ce  qu'il  dit  de  l'abus  desrmots  est  su- 
perficiel >  mais  agréable.  En  général,  c'est  le' car 


a54  RÉFLEXIONS 

ractère  principal  de  l'ouvrage^  d'être  agré^le  à 
lire  dans  les  ^matières  les  plus  sèches ,  parce  qu'il 
est  semé  d'une  infinité  de  traits  hîstoricpies  qm 
soulagent»  L'auteur  fait  l'application  de  l'abus 
des  mots  à  la  matière ,  au  temps  et  à  l'espace.  H 
est  ici  fort  court  et  fort  serré;  et  il  n'est  pa6  dil^ 
facile  de  deviner  pourquoi.  Il  y  en  a  assez  pour 
mettre  un  bon  esprit  sur  la  voie,  et  pour  faire  jeter 
les  hauts  cris  à  ceux  qui  nous  jettent  de  la  pous^ 

sière  aux  yeux  par  état Il  applique  ce  qu'il 

pense  des  erreurs  de  la  passion  à  l'esprit  de  con«- 
quête  ^t  à  l'amour  de  la  réputation  ;  et  en  £ûsant 
x*aisonner  deux  hommes  à  qui  ces  deux  passions 
ont  trçublé  le  jugement^  il  montre  commuât  les 
passions  nous  égarent  en  général.  Ce  chapitre  est 
encore  fourré  d'historiettes  agréables^  et  d'autres, 
traits  hardis  et  vigoureux.  Il  y  a  un  certain  prêtre 
égyptien  qui  gourmande  très-éloquemment  quel*- 
ques  incrédules  ^  de  ce  qu'ils  ne  voient  dans  le 
bœuf  Apis  qu'un  bœuf;  et  ce  prêtre  ressemble  à 
beaucoup  d'autres....  Voilà  en  abrégé  l'objet  et 
la  matière  du  premier  discours.  Il  y  en  a  trois  au- 
tres dont  nous  parlerons  dans  la  suite. 

Après  avoir  considéré  l'esprit  en  lui-même^ 
M.  Helvétius  le  considère  par  rapport  à  la  société. 
Selon  lui  9  l'intérêt  général  est  la  mesure  de  res-* 
time  que  nous  faisons  de  l'esprit^  et  non  la  diffi-^ 
culte  de  l'objet  ou  l'étendue  des  lumières.  Il  en 
pouv$iit  citer  un  exemple  bien  frappant.  Qu'uû 
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géomètre  place  trois  points  sur  son  papier;  qu'il 
suppose  que  ces  trms  points  s'attirent  tous  les  trois 
dans  le  rapport  inverse  du  cairé  des  distances , 
et  qu'il  cherche  ensuite  le  mouvement  et  la  trace 
de  q^  trois  points.  Ce  problème  résolu^  il  le  lira 
dcM^is  quelques  s^nces  d'académie  :  on  l' écoutera; 
pp.  in]ipriaiera  sa  solution  dans  un  recueil  où  elle 
sera  confondue  avec  mille  autres^  et  aubjiiée;  et 
à  peine  en  serart-il  question  ni  dans  le  monde  > 
ni  entre  les  savants.  Mais  si  ces  trois  points  vien- 
pent  à  représenter  les  trois  corps  principaux'  de 
1^  nature;  que.  l'un  s'appelle  la  terre,  l'autre,  U 
lune>  et  le  troisième  le  soleil;  alors  la  solution 
du  problème  des  trois  points  représentera  la  loi 
des  corps  célestes  :  le  géomètre  s'appellera  New* 
ton;, et  sa  mémoire  vivra  éternellement  piarmi  les 
hommes.  Cependant,  que  les  trois  points  ne  soient 
que  trois  points,  ou  que  ces  trois  points  représen*^ 
tent  trois  corps  célestes,  la  sagacité  est  la  même, 
mais  ji'intérêt  estt  tout  autre ,  et  la  considération 
publique  aussi.  Il  faut  porter  le  même  jugement 
de  la  probité»  L'auteur  k  considère  en  elle-même, 
ou  relativement  à  un  particulier,  à  une  petite  so^ 
ciété>  à  une  nation,  à  différents  siècles,  à  diffé- 
rents pays,  et  à  l'univers  entier.  Dans  tous  ccâ 
rapport  i.  l'intérêt  est  toujours  la  mesure  du  cas 
qu'on  en  &dt.  Cestméme  cet  intérêt  qui  la  con^ 
stitue  :  en  sorte  que  l'auteur  n'admet  point  de  jus- 
tice ni  d'injustice  absolue.  C'e$t  son  second  para-^ 
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doxe Ce  paradoxe  est  faux  en  lui-même,  et 

dangereux  à  établir  :  faux  parce  qu'il  est  possible 
de  trouver  dans,  nos  besoins  naturels ,  dans  notre 
vie  y  dans  notre  existence ,  dans  notre  organisa- 
tion et  notre  sensibilité  qui  nous  exposent  à  la  dou- 
leur, une  base  étemelle  du  juste  et  de  l'injuste, 
dont  l'intérêt  général  et  particulier  fait  ensuite 
varier  la  notion  en  cent  mille  manières  différentes; 
C'est,  à  la  vérité,  l'intérêt  général  et  particulier 
qui  métamorphose  l'idée  de  juste  et  d'injuste  ;  mais 
son  essence  en  est  indépendante.  Ce  qui  parait 
avoir  induit  notre  auteur  en  erreur,  c'est  qu'il  s'en 
est  tenu  aux  faits  qui  lui  ont  montré  le  juste  ou 
l'injuste  sous  cent  mille  formes  opposées,  et  qu'il 
a  fermé  les  yeux  sur  la  nature  de  l'honime,  où  il 
en  aurait  reconnu  les  fondements  et  l'origine.... 
H  me  paraît  n'avoir  pas  eu  une  idée,  exacte  de  ce 
qu'on  entend  par  la  probité  relative  à  tout  l'uni- 
vers. Il  en  a  fait  un  mot  vide  de  sens  :  ce  qui  ne  lui 
serait  point  arrivé,  s'il  eût  considéré  qu'en  quel- 
que lieu  du  monde  que  ce  soit,  celui  qui  donne 
à, boire  à  l'homme  qui  a  soif,  et  à  manger  à. celui 
qui  a  faim ,  est  un  homme  de  bien  ;  et  que  la 
probité  relative  à  l'univers,  n'est  autre  chose 
qu'un  sentiment  de  bienfaisance  qui  embrasse  l'es^ 
pèce  humaine  en  général  ;  sentiment  qui  n'est  ni 
faux  ni  chimérique....  Voilà  l'objet  et  l'analyse  du 
discours,  où  l'auteur  agite  encore,  par  occasion, 
plusieurs  questions  importantes^  telles  que  celles 
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des  viràîes  et  des  fausses  vertus ,  du  bon  ton^  du 
l>el  usage  ^  des  moralistes  ^  des  moralistes  hypo- 
crites,  de  l'importance  de  la  morale >  des  moyens 
de  la  perfectionner. 

L'objet  de  son  troisième  discours^  c'est  l'esprit 
considéré^  ou  comme  un  don  de  la  nature,  ou 
comme  un  eflFet  de  l'éducation.  Ici,  l'auteur  se 
proposé  de  montrer  que ,  de  toutes  les  causes  par 
lesquelles  les  hommes  peuvent  différer  entre  eux, 
l'organisation  est  la  moindre  ;  en  sorte  qu'il  n'y 
a  point  '  d'homme   en  qui  la  passion,  rinterêt, 
l'éducation,  les  hasards  n'eussent  pu  surmonter 
les  obstacles  de  la  nature,  et  en  faire  un  gran4 
homme;  et  qu'il  n'y  a  pas  non  plus  un  grand 
homme,  dont  le  défaut  de  passion,  d'intérêt, 
d'éducation  et  de  certains  hasards  n'eussent  pu 
faire  un  stupide,  en  dépit  dé  la  plus  hem^euse  or- 
ganisation. C'est  son  troisième  paradoxe.  Credat 
judœus  Apella.*..  L'auteur  est  oblige  ici  d'appré- 
cier toutes  les  qualités  deTame,  considérées  dans 
un  homme  relativement  à  un  autre;  ce  qu'il  fait 
avec  beaucoup  de  sagacité  :  et  quelque  répugnance 
qu'on  ait  à  recevoir  un  paradoxe  aussi  étrange  que 
le  sien,  on  né  le  lit  pas  sans  se  sentir  ébranlé.... 
Le  faux  de  tout  ce  discours  me  parait  tenir  à  plu- 
sieurs causes,  dont  voici  les  principales:  i".  L'au- 
teur ne  sait  pas,  ou  parait  ignorer  la  différence 
prodigieuse  qu'il  y  a  entre  les  effets  (  quelque  lé- 
gère que  soit  celle  qu'U  y  à  entre  les  causes), 

MÉLAI^GES.  17 
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lorsque  les  causes  agissent  long-temps  et  sans 
cesse.  2*".  Il  n'a  pas  considéré  ni  la  variété  des 
caractères,  l'un  froid,  l'autre  lent;  l'un  triste, 
l'autre  mélancolique,  gai,  etc.;  ni  l'honime dans 
ses  différents  âges  ;  dans  la  santé  et  dans  1a  mala- 
die; dans  le  plaisir  et  dans  la  peine;  en  un  mot, 
tcombien  il  diffère  de  lui-même  en  mille  circon- 
stances où  il  survient  le  plus  léger  dérangement 
dans  l'organisation.  Une  légère  altération  dans  le 
cerveau  réduit  l'homme  de  génie  à  l'état  d'imbé- 
cillité. Que  fex^a-t-il  de  cet  homme,  si  l'altération, 
au  lieu  d'être  accidentelle  et  passagère,  est  natu- 
relle? 5°.  Il  n'a  pas  vu  qu'après  avoir  fait  con- 
sister toute  la  différence  de  l'homme  à  la  bête 
dans  l'organisation,  c'est  se  contredire  que  de  ne 
pas  feire  consister  aussi  toute  la  difil^nce  de 
l'homme  de  génie  à  l'homme  ordinaire  dans  la 
même  cause.  En  un  mot,  tout  le  troisième  dis- 
cours me  semble  un  faux  calcul,  où  l'on  n'a  fait 
entrer  ni  tous  les  éléments ,  ni  les  éléments  qu'on 
a  employés ,  pour  leur  juste  valeur.  On  n'a  pas 
vu  la  barrière  insurmontable  qui  i^épare  l'homme 
que  la  nature  a  destiné  à  quelque  fonction,  de 
rhomme  qui  n'y  apporte  que  du  travail,  de  l'in- 
térêt, de  l'attention,  des  passions....  Ce  discours, 
faux  dans  le  fond,  est  rempli  de  beaux  détails  sur 
l'origine  des  passions,  sur  leur  énergie,  sur  l'ava- 
rice, sur  l'ambition-,  l'orgueil,  l'amitié,  etc.... 
L'auteur  avance,  dans  le  même  discours,  sur  le 
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bat  des  passions,  un  quatrième  paradoxe;  c'est 
que  le  plaisir  physique  est  le  dernier  objet  qu'elles 
se  proposent;  ce  que  je  crois  faux  encore.  Com- 
bien d'hommes  qui,  après  avoir  épuisé  dans 
leur  jeunesse  tout  le  bonheur  physique  qu'on  peut 
espérer  des  passioi^a,  deviennent  les  uns  avares, 
les  autres  ambitieux,  les  autres  amoureux  de  l» 
gloire  ?  Dira-t-on  qu'ils  ont  en  vue,  dans  leur  pas- 
sion nouvelle,  ces  biens  mêmes  dont  ils  sont  dé*- 
goûtés  ?....  De  l'esprit,  de  la  probité ,  des  passions, 
M.  Helvétius  passe  à  ce  que  ces  qualités  devien- 
nent sous  différents  gouvernements,  et  surtout 
sous  le  despotisme.  Il  n'a  manqué  à  l'auteur  que 
de  voir  le  despotisme  comme  une  béte  assez  hi^ 
deuse  pour  donner  à  ces  chapitres  plus  de  coloris 
et  da  force.  Quoique  remplis  de  vérités,  hardies, 
•ilâ.fSGÎBt  un  peu  languissants. 

Le  quatrième  discours  de  M.  Helvétius  consi- 
dère l'esprit  sous  ses  différentes  faces  :  c'est  ou 
le  génie,  ou  le  sentiment,  ou  l'imagination,  ou 
J'esprit  proprement  dit,  ou  l'esprit  fin,  ou  l'espiil^ 
fort,  ou  le  bel  esjKrit,  ou  le  goût,  ou  l'esprit 
juste,  ou  l'esprit  de  société,  ou  l'esprit  de  con- 
duite, ouïe  bon  sens,  etc.  D'où  l'auteur  passe  à 
r  éducation  et  au  genre  d^étude  qui  convient  selon 
la  sorte  d'esprit  qu'on  a  reçue....  Il  est  aisé  de 
voir  que  la  base  de  cet  ouvrage  est  posée  sur 
quatre  grands  paradoxes... «  La  sensibilité  est  une 
propriété  générale  de  la*  matière.  Apercevoir, 

ï7- 
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raisonner^  jug6^>  c'est  sentir  :  premier  paradoxe.... 
H  n'y  a  ni  justice,  ni  injustice  ahsolue.  L'intérêt 
général  est  la  nlesure  de  Testime  des  talents,  et 
l'essence  de  là  vertu  :  -second  paradoxe....  C'est 
l'éducation  et  non  Forganisation  qui  fait  la  ^liffé- 
rence  des  liommes;  et  les  hommes  soi^tënt  des 
mains  de  la  nature ,  tous  presque  également  pro- 
pres à  tout  :  troisième  paradoxe....   Le  dernier 
îmt  des  passions  sont  les  ■  biens  physiques  :  qua- 
trième paradoxe....  Ajoutez  à  ce  fond  une  niul^ 
titude  incroyable  de  choses  sur  \e  culte  pubKc^ 
les  mœurs  et  le  gouvernement;  sur  l'homme,  la 
législation  et  Féducation;  et  vous  connaîtrez  toute 
la  matière  de  cet  ouvrage.  Uesttrès-méthôdique; 
et  c'est  un  de  ses  défauts  principaux  :  première- 
ment, parce  que  la  méthode,  quand  elle  est  d'ap^ 
pareil,  refroidit,  appesantit,  et  ralentit;  secoliH* 
dément,  parce  qu'elle  ôte  a  toutTair  de  liberté  et 
de  génie;  troisièmement,  parce  <ju'elle  a  Faspect 
d'argumentation;  quatrièmement,  et  cette  raison 
est  particulière  à  F  ouvrage,  c'est  qu'il  n'y  a  rien 
qui  veuille  être  prouvé  avec  'moins  d'affectation, 
plus  dérobé,  moins  annoncé  qu'un  pai^dôiee.  Un 
auteur  paradoxal  ne  doit  jamais  dire  son  mot, 
mais  toujours  ses  preuves  :  il  doit  entrer  furtive- 
ment dans  Famé  de  son  lecteur,  et  non  de  vive 
force.  C'est  le  grand  art  de  Montaigne,  qui  ne 
veut  jamais  prouver,  et  qui  va  toujours  prouvant, 
et  me-ballottant  du  blmic  au  noir,  et  du  noir  au 
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blaiSLC.  ^D' ailleurs.^  rappar.eil  de  la  méthode^  res-- 
semble  à  l'échafaud  qu'on  laisserai}  toujours  sub- 
sister après  que  le  bâtiment  est  élevé.  C'est  une 
irhosq  nécessaire  pour  travailler,  mais  qu'on  ne 
doit  plus  apercevoir  quand  l'ouvrage  est  fini.  Elle 
marque  un  esprit  trop  tranquille ,  trop  maître  de 
lui-même.  L'esprit  d'inveùtion  s'agite,  se  meut, 
se  remue  d'une  manière  déréglée;  il  chercbe* 
L'esprit  de  méthode. arrangé,  ordonne,  et  sup^ 
pose  c^e  tout  est  trouvé.....  Voilà  le  défaut  priur- 
cipal  de  cet  ouvrage.  Si  tout  ce  que  l'auteur  a 
écrit  eût  été  entassé  comme  pêle-mêle,  qu'il  n'y 
eût  eu  que  dçns  l'esprit  de  l'auteur  ua ordre  sourd, 
son  livxe  eût  été  infiniment  plus  agréable,  et, 
sans,  le  paraître,  infiniment  plus  dajigereux..^« 
Ajoutez. à  cela  qu'il  est  rempli  d'historiettes^  :  or 

les  historiettes  vont  à  merveille  dans  la  bouche 

• 

et  dans  l'écrit  d'un  homme  qui  semble  n'avoir 
aucun  but ,  et  marcher  en  dandinant  et.  nigau- 
dant;  au  lieu  que  ces  historiettes  n'étant  que  des 
faits  particuliers  A  on  exige  de  l'auteur  mcthodi?- 
que  des  raisons  en  abondance  et  des  faits  avec  so- 
briété..... Parmi  les.  faits  répandus  dans  le  livre 
de  VEsprit^îX  y  ea  a  de  mauvais  goût  et  de  mau- 
vais  choix.  J'en  dis  autajçit  des  notes..  Un  ami 
sévère  eût  rendu  en  cela  un  bon  service  à  l'auteur. 
D'un  trait  de  plume,  il  en  eût  ôté  tout  ce  qui 
déplaît.....  II.  y  a  dans  cet  ouvrage  des  vérités  qui 
çqntristent  l'homme,  annoncées  trop  crûment.... 
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H  y  à  des  expressions  qui  se  prennent  dans  le 
inonde  communément  ei^  mauvaise  part,  et  aux-* 
quelles  l'auteur  donne,  sans  en  avertir,  une  ac- 
ception différente.  D  aurait  dû.  éviter  cet  incon- 
vénient.... H  y  a  des  chapitres  importants,  qui  ne 
sont  que  croqués....  Dix  ans  plus  tôt,  cet  ouvrage 
eut  été  tout  neuf;  mais  aujourd'hui  l'esprit  phi- 
losophique a  fait  tant  de  progrès,  qu'on  y  trouvé 
peu  de  choses  nouveDes....  C'est  proprement  la 
préface  de  V Esprit  des  lois  ^  quoique  Fauteur  ne 
soit  pas  toujours  du  sentiment  de  Montesquieu.... 
Il  est  inconcevable  que  ce  livre,  fait  exprès  pour 
la  nation ,  car  partout  il  est  clair,  partout  amu- 
sant, ayant  partout  du  charme,  les  femmes  y 
paraissant  partout  comme  les  idoles  de  l'auteur, 
étant  proprement  le  plaidoyer  des  subordonnés 
contre  leiu's  supérieurs,  paraissant  dans  un  temps 
où  tous  les  ordres  foulés  sont  assez  mécontents, 
où  l'esprit  de  fronde  est  plus  à  la  mode  que  jamais, 
où  le  gouvernement  n'est  ni  excessivement  aimé, 
ni  prodigieusement  estimé;  il  est  bien  étonnant 
que,  malgré  cela,  il  ait  révolté  presque  tous  les 
esprits.  C'est  un  paradoxe  à  expliquer....  Le  style 
de  cet  ouvrage  est  de  toutes  les  couleui:s,  comme 
l'arc-en-cîel  ;  folâtre,  poétique,  sévère,  sublime, 
léger ^  élevé,  ingénieur,  grand,  éclatant,  tout  ce 
qu'il  plait  h.  l'auteur  et  au  sujet....  Résumons.  Le 
livre  de  l'Esprit  est  l'ouvrage  d'un  homme  de 
mérite.  On  y  trouve  beaucoup  de  principes  géaé- 
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ranx  qui  sont  faux;  mais  eu  revanche^  il  y  ^  ^^^ 
iafîaité  de  vérités  de  détail.  L'auteur  a  monté  la 
métaphysique  et  la  morale  sur  un  haut  ton;  et 
tout  écrivain  qui  voudra  traiter  la  même  matière^ 
et  qui  se  respectera^  y  regardera  de  près.  Les 
ornements  y  sont  petits  pour  le  bâtiment.  Les 
choses  d'imagination  sont  trop  faites  :  il  n'y  a  rien 
qui  aime  tant  le  négligé  et  l'ébouriffé  que  la  chose 
imaginée.  La  clameur  générale  contre  cet  ouvrage 
montra  peut-être  combien  il  y  a  d'hypocrites  de 
probité.  Souvent  les  preuves  de  l'auteur  sont  trop 
faibles^  eu  égard  à  la  force  des  assertions;  les 
assertions  étant  surtout  énoncées  nettement  et 
clairement.  Tout  cpnsidéré^  c'est  un  furieux  coup 
de  massue  porté  sur  les  préjugés  en  tout  genre. 
Cet  ouvrage  sera  donc  utile  aux  hommes.  Il  don- 
nera par  la  suite  de  la  considération  a  l'auteur  ;  et 
quoiqu'il  n'y  ait  pas  le  génie  qui  caractérise  YES" 
prit  des  lois  de  Montesquieu  ^  et  qui  règne  dans 
Y  Histoire  naturelle  de  Buffon,  il  sera  pourtant 
compté  parmi  les  g^aqds  livres  du  siècle  *é 

*  Pendant  le  séjour  qne  Diderot  ^t  à  La  Haye ,  en  1778 ,  U  com- 

»   posa  des  Remarques  sur  le  livre  de  {'ffamme,  qu'Helyétius  allait  faire 

paraître  lorsque  la  mort  le  surprit;  on  trouvera  dans  les  Mémoires  de 

Nalgeon  qu^ques-unes  de  ces  remarques  qui  sont  écrites  à  la  marge 

d'un  exemplaire  qu*il  nous  a  été  impossible  de  nous  procwer.  ÉiJit'. 
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AU    SUJET    DES    OBSERVATIONS.  DU    GHEVAXIER    DB 
GHASTEl^LUX^  SUR  LE  TRAITÉ  DU  M£LOD>RAH£\ 


:  Le  Traité  du  Mélodrame  avait  été  écrit  contre 
*le  chevalier.  Le  chevalier  répond  à  son  critique 
d'une  manière  charmante  ;  sans  humeur  y  sans 
satire^  avec  les  armes  simples  de  Texpârience  et 
de  la  raison» 

<  «  La  grande  question  entre  le  chevalier  et  son 
antagoniste  est  de  savoir  si  le  poème  doit  être  fait 
pour  la  musique  9.  ou  si  le  poète  peut  aller  à  sa 
fantaisie^  et  si  le  musicien  t^st  destiné  à  le  suivre 
servilement,  cœnme  son  caudataire.  C'est  le  sen-* 
timent  de  l'auteur  du  Mélodrame^  qiii  dèsjors  ne 
peut  assigner  aucune  distinction  réeUe  entre  la 
Comédie  française  et  ^Opé^a^  Puisqu'une  tragé-^ 
die  lyrique  est  une  tragédie  ordinaire,  tout  éga- 
lement propre  à  la  musique,  qu'il  nous  fasse  faire  . 
de  bonne  musique  sur  une  tragédie  de  Racine. 

.((  Je  ne  sais  comment  l'auteur  du  Méhdramç 
n'a  pas  été  arrêté  tout  court  par  un  fait  connue 
c'est  que  les  poèmes  de  Quinault  sont  délicieux  à 
lire  ,  et  que  la  musique  dç.  LuUi  est  plate  ;  mai& 

.'  Voyez  le  Mercure  de  France,  septembre  1771  y  page  i33. 
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que  cette  plate  mjasique  ayant  été  composée  pour 
ces  poèmes ,  et  ces  poèmes  pour  cette  plate  mu- 
sique^ quiconque  a  tenté  jusqu'à  présent  de  mu- 
siquer  Armide  autrement  que  LuUi  ^  a  fait  de  la 
musique  plus  plate  aicore  que  celle  de  Lulli. 

w  II  me  semble  qu'il  s'ensuivait  tout  naturelle- 
ment qu'il  était  absurde  d'abandonner  la  musique 
ancienne^  et  de  conserver  la  forme,  des  poèmes 
anciens^  et  qu'il  fallait  que  le  style  du  poète  s'ac-  . 
cordât  au  style  du'  musicien. 

i(  Le  contraste  ridicule  de  notre  poésie  avec  la 
musique  italienne  qui  gagnait  parmi  nous^  la  dis-> 
cordance  de  ces  deux  arts  fit  rêver  le  chevalier , 
et  il  trouva  que  si  la  musique  était  essentiellement 
un  chant ^  ce  chant  devrait  être  une  vraie  période» 
Il  étendit  cette  idée  qui  le  conduisit  à  ce  résultat 
qui  avait  jusqu'alors'révolté  Maraiontel;  c'est  que 
des  vers  destinés  à  être  mis  en  musique  devaient 
Siassi^étir  dans  leur  marche  à  la  forme  du  chant. 
Je  ne  pensa  pas  qu'on  puisse  rien  dire  d^  plus 
sensé.  Voilà  pourtant  un  auteur  qui  s'écrie  là 
dessus  que  tout  est  détruit^  que  nous  foulons  aux 
pieds  le  goût  y  et  que  nous  nous  en  retcTurnons 
aux  temps  de  barbue  y  en  subordonnant  le  fond 
a  la  forme,  et  1! orateur  à  l'interprète. 

c<  Mon  Dieu,  cela  me  fait  p^ur*  Homme  de  bien 
qui  montez  sur  les  toits ,  et  qui  nous  criez  à  tue- 
tête  que  nous  nous  perdons^  dites-nous  donc  ce 

^  VJrmide  dc^  Gluck  n'oyait  pas  encore  parti.. 
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qu'il  faut  faire  pour  se  fetrouvCT»  —  Ce  qu'il  faut 
faire?  le  voici,  dites-vous  :  marcher  au  gré  de  F  ex- 
pression théâtrale,  sans  liaison,  sans  méthode, 
sans  ordre  encyclique. 

((  O  Thabile  homme,  qui  ne  s'aperçoit  pas  qu'il 
réduit  l'art  musical,  cet  art  si  puissant,  à  rien,  à 
une  distraction  insupportable,  à  une  gêne  capable 
de  détruire  l'action  de  l'acteur  comique  ou  tra^ 
gique  ! 

«  Je  vois  bien  ce  qui  l'a  égaré;  ce  sont  les  flûtes 
anciennes  dont  toute  la  fonction  était  d'accompa- 
gner l'acteur.  Mais  i"*.  nous  n'avons  nuUe  idée 
de  cet  accompagnement;  2"*.  l'éloge  que  Cicéron 
nous  a  laissé  d'un  poète  dramatique  de  son  temps 
prouve  très-évidemment  que  c'était  un  très^rand 
talent  dans  un  écrivain  de  théâtre  de  savoir  com- 
poser ses  vers  de  manière  qu'ils  se  prétassent  aux 
sons  des  instruments.  Cuisait^  dit«-il,  mieux  que 
ce  poète  ^  ajuster  son  vers  à  la  Jlûte?  3*.  Est-il 
bien  décidé  qu'en  quoi  que  ce  soit  nous  ne  puis- 
sions surpasser  les  Anciens  ? 

K  L'auteur  du  Mélodrame  dit  :  Contentons-nous 
de  renforcer  l'expression  par  toutes  les  puissances 
de  l'art  musical.  Mais,  insigne  bavard,  si  le  poète 
n'a  pas  présentes  ces  puissances,  s'il  n'a  rien  fait 
pour  les  mettre  en  jeu,  le  musicien  n'a  qu'à  cou- 
per les  cordes  de  s<m  instrument. 

H  Le  chevalier ,  dans  sa  réponse ,  restreint  un 
peu  le  principe  des  beaux-arts ,  étendu  trop  gêné- 
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ralement  à  limitation  de  la  nature.  Ses  reflétons 
sont  très-fines  ;  il  prétend  qu'il  y  a  dans  le  plaisir 
de  nos  sensations  quelcfue  chose  a  inexplicable  ^ 
parce  qu'il  est  purement  organique,  et  il  a  raiâon. 
De  beaux  accords,  bien  suivis,  bien  enchaînés, 
flattent  mon  oreille;  abstraction  faite  de  tout  sen- 
timent de  mon  ame,  de  toute  idée  de  mon  esprit, 
quoiqu'à  dire  vrai,  je  n'écouterais  pas  long-temps 
une  musique  qui  n'aurait  que  ce  mérite.  Je  n'ai 
jamais  entendu  de  bontie  symphonie,  surtout 
adagio  ou  andante ^  que  je  ne  l'aie  interprétée, 
et  quelquefois  si  heureusement,  que  je  rencon- 
trais précisément  ce  que  le  musicien  s'était  pro- 
posé de  peindre.  Aussi  ne  mê  départirai-je  jamais 
du  conseil  à  un  habile' claveciniste....  f^oulez-oous 
faire  de  la  bonne  musique  Instrumentale,  lui  di- 
sais-je ,  et  que  votre  instrument  mè  parte  toujours? 
mettez  Métastase  sur  votre  pupitre  ;  lisez  un  de 
ses  aria  y  et  laissez  aller  votre  tête. 

«  Le  chevalier  compte  six  principes  différents 
de  l'effet  des  beâux-arts  :  la  sensation  immédiate, 
qui  est  pour  moi  bien  peu  de  chose;  le  jugefment 
de  la  difficulté  vaincue,  qui  me  fait  quelquefois 
pitié,  quand  il  ne  réveille  aucune  autre  idée;  la 
variété,  F  intérêt  ou  les  passions,  la  surprise  et 
l'imagination. 

«  Entre  ces  sources  diverses  de  notre  plaisir,  on 
pense  bien  que  les  plus* importantes,  au  sentiment 
du  chevalier,  ce  sotit  celles  d'où  découle  l'art 
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sublime^  la  magie  divine  de  nous  agiter^  de  noM 
tourmenter,  de  porter  à  notre  oreille  toutes  sortes 
d'accents,  de  susciter  en  nous  des  fantômes  de 
toute  espèce,  de  faire  couler  nos  larmes  ou  de 
iaire  éclater  nos  ris,  toutes  qualités  que  l'auteur 
du  Mélodrame  accorde  à  la  musique  italienne* 
Aussi  le  chevalier  le  presse-t-il  très-fermement. 
Que  demandez-vous  donc  de  plus?  Que  voulez- 
vous  que  nous  fassions  de  cette  musique  dont  vous 
reconnaissez  vous-même  tout  le  prestige  ?  Faites- 
en  un  concert,  répond  l'auteur  du  Mélodrame^ 
mais  ne  la  portez  pas  au  théâtre.  —  Et  pourquoi? 
C'est  qu'elle  y  tuera  le  poète.  —  D'accord,  si  son 
poème  est  mal  fait.  —  Peut-on  se  proposer  de 
faire  le  poème  lyrique  mieux  que  Métastase  ?  — 
Pourquoi  non?  Il  y  a  de  la  musique  dans  Sjrlsfaiuy 
dans  Lucile;  cette  musique  nuit-elle  aux  poèpies, 
çroyez-vous  qu'ils  puissent  s'en  passer?  Et  si  Phi- 
lidor  avait  eu  un  autre  prophète  que  Poinsjinet, 
ne  saurions-nous  pas ,  par  le  succès  d'Emelimle , 
qu'on  pourrait  entendre  d'un  bout  à  l'autre  une 
tragédie  lyrique  avec  le  plus  grand  intérêt.  Je 
vous  jure  que.  l'homme  qui  avance  les  principes 
du  Mélodrame  est  Lulliste.sous  le  masque,  ou  il 
a  tort. 

«  Et  puis  le  chevalier,  après  avoir  malmené 
aon  critique,  le  laisse  réfléchir  sur  un  petit  conte 
que  voici  :  Un  hacha  très-v-oluptueux  avait  donné 
çommii^ion  à  un  eunuque  de  lui  acheter  les  plus 
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belles  femmes.  L'eunuque  y  faisait  depuis  dix  ans 
de  son  mieux  ^  sans  avoir  encore  pu  réussir  au  gré 
de  son  maître.  Un  Marseillais  rencontra  cet  eunu- 
que à  Smyrne,  au  milieu  d'un  troupeau  de  Cir- 
cassiennes  y  toutes  plus  belles  les  unes  que  les  au- 
tres, et  ne  sachant  laquelle  choisir.  Osmin,  lui 
dit  le  MaràeiHais ,  vois-tu  cette  petite  brune  aux 
yeux  bleus,  que  tu  parais  dédaigner?  Prends-la 
sur  nîa'fparole,  et  sois  sur  que  ton  bâcha  t'en  fera 
complinient.  Osmin  suivit  le  conseil  du  Marseil- 
lais et  s'en  trouva  bien.  A  six  mois  de  là,  l'eu- 
nuque retrouva  son  Marseillais  à  Alep ,  courut  à 
lui ,  le  remercia ,  lui  dit  que  son  bâcha  était  fou 
de  la  petite  brune ,  et  qu'il  l'obligerait  beaucoup 
de  lui  apprendre  comment  il  avait  deviné  si  juste. 
Tu  vas  le  savoir,  lui  répondit  le  Marseillais  :  je 
la  vis  débarquer,  et,  dès  ce  moment,  je  ne  cessai 
de  la  rêver,  de  la  désirer,  je  ne  dormis  plus;  et 
sois  sur  que  si  j'avais  eu  cinq  cents  sequins,  je  te 
l'aurais  soufflée  et  à  ton  bâcha.  Voilà  tout  mon 
secret,  jéh!  dit  l'eunuque  en  s'éloignant  triste- 
ment, ^e  vois  que  je  ne  w!j  connaîtrai  jamais . 

c(  Le  chevalier  de  Chastellux  a  des  connaissant-  ' 
ces,  de  l'esprit,  de  la  justesse;  il  pense,  mais  son 
style  est  louche ,  entortillé,  diffus.  Il  y  a  partout  ' 
je  ne  sais  quoi  d'abstrait  qui  fatigue,  et  la  réponse 
fera  peu  de  sensation ,  quoique  solide  et  profonde. 

((  L'auteur  du  Mélodrame  me  ramène  à  une  ob- 
servation que  j'ai  faite  plus  d'une  fois;  c'est  qu'il 
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n'y  a  point  d'absurdité  qui  ne  se  dise  à  la  longue. 

«  J'oubliais  d'ajouter  que  Marmontel  a  pensé 
long'temps  conune  l'auteur  du  Mélodrame ,  et 
qu'il  n'a  commencé  à  réussir  que  quand  il  a  pris 
le  parti  de  lire  et  d'imiter  Métastase^  d'être  bien 
convaincu  que  le  poète  est  fait  pour  le  musicien; 
et  que  si  le  poète  tire  à  lui  toute  la  couverture  y 
ils  passeront  tous  les  deux  une  mauvaise  nuit. 

c<  Que  s'ensuit-il  de  là?  C'est  qu'un  grand  poète 
qui  serait  un  grand  musicien^  ferait  beaucoup 
mieux  que  celui  qui  ne  sera  que  l'un  ou  l'autre. 
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Ouvrage  écrit  d'un  style  obscur,  entortillé, 
boursouflé  et  plein  d'idées  communes.  Je  réponds 
qu'au  sortir  de  cette  lecture  un  grand  acteur  n'en 
fiera  pas  meilleur,  et  qu'un  médiocre  acteur  n'en 
sera  pas  moins  pauvre. 

.  C'est  à  la  nature  à  donner  les  qualités  exté- 
rieures, la  figure,  la  voix,  la  sensibilité,  le  juge- 
ment, la  finesse  ;  c'est  à  l'étude  des  grands  maî- 
tres, à  la  pratique  du  théâtre,  au  travail,  à  la 
réflexion  à  perfectionner  les  dons  de  la  nature. 
Le  comédien  d'imitation  fait  tout  passablement; 
il  n'y  a  rien  ni  à  louer  ni  à  reprendre  dans  son 
jeu;  le  comédien  de  nature,  l'acteur  du  génie  est 
quelquefois  détestable,  quelquefois  excellent.  Avec 
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quelque  sévérité  qu'un  débutant  soit  jugé^  il  a  tôt 
ou  tard  au  théâtre  les  succès  qu'il  mérite  ;  les  sif- 
flets n'étouffent  que  les  ineptes. 

Et  comment  la  nature  y  sans  l'art  y  formerait- 
elle  un  grand  comédien  y  .puisque  rien  ne  se  passe 
rigoureusement  sur  la  scène  comme  en  nature^ 
et  que  les  drames  sont  tous  composés  d'après  un 
certain  système  de  convention  et  de  principes? 
Et  comment  un  rôle  serait -il  joué  de  la  même 
manière  par  deux  acteurs  différents^  puisque  dans 
l'écrivain  le  plus  énergique,  le  plus  clair  et  le  plus 
précis  9  les  mots  ne  peuvent  jamais  être  les  signes 
absolus  d'une  idée,  d'un  sentiment,  d'une  pensée? 
Écoutez  l'observation  qui  suit,  et  concevez  com- 
bien, en  se  servant  des  mêmes  expressions,  il  est 
facile  aux  hommes  de  dire  des  choses  tout-à-fait 
diverses  :  l'exemple  que  je  vais  vous  en  donner 
est  une  espèce  de  prodige,  c'est  l'ouvrage  même 
en  entier  dont  il  est  question.  Faites-le  lire  à  un 
comédien  français,  et» il  conviendra  que  tout  en 
est  vrai  ;  feites-le  lire  à  un  comédien  anglais ,  et 
il  vous  jurera  bj-  god  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  à  en 
rabattre,  que  c'est  l'évangile  du  théâtre.  Cepen- 
dant, mon  ami,  puisqu'il  n'y  a  presque  rien  dé 
commun  entre  la  manière  d'écrire  la  comédie  et 
la  tragédie  en  Angleterre,  et  la  manière  dont 
nous  écrivons  ces  poèmes  en  France  ;  puisqu'au 
jugement  même  de  Garrick ,  celui  qui  sait  rendre 
parfaitement  Shakespeare  ne  sait  pas  le  premier 
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mot  de  la  déclamation  d'une  scène  de  Racine,  et 
réciproquement,  il  est  évident  que  Tacteur  fran- 
çais et  l'acteur  anglais,  qui  conviennent  l'un  et 
l'autre  de  la  vérité  dejs  principes  de  l'auteur  dont 
je  vous  rends  compte,  ne  s'entendent  pas,  et  qu'il 
y  a 'dans  la  langue  technique  de  leur  métier  un 
vague ,  une  latitude  assez  considérable  pour  que 
deux  hommes  d'un  sentiment  diamétralement  op-» 
posé  ne  puissent  y  reconnaîtreTa  vérité.  Et  de- 
meurez plus  que  jamais  attaché  à  votre  maxime  : 
Nil  explicare.  Ne  vous  expliquez  point ^  si  vous 
Gaulez  vous  entendre  *. 

Cet  ouvrage,  intitulé  Garrickj  a  donc  deux  sens 
très-distingués,  tous  les  deux  renfermés  sous  les 
lïïémes ' signes ,  l'un  à  Londres,  l'autre  à  Paris; 
et  ces  signes  présentent  si  nettement  ces  deux  sens, 
qfue  le  traducteur  s'y  est  trompé,  puisqu'en  four- 
rant tout  au  travers  de  sa  traduction  les  noms  de 
Hos  acteurs  français  à  côté  des  noms  des  acteurs 
anglais,  il  a  cru  sans  doute  que  les  choses  que  son 
original  disait  des  uns  étaient  également  applica- 

'  C'est  depuis  long-temps  le  premier  de  mes  aphorismes ,  et  £ha« 
que  jour  m^ en  confirme  l'utilité  et  la  sagesse.  Mais  l'emploi  des  mêmes 
mots,' par  deux'  hotmnes  qui  exprinïent  des.  idées  si  diverses  sur  la 
nuéme  chpse ,  ne  vient-il  pas  plutôt  de.  ce  que  les  principes  généraux 
sont  une  espèce  de  patron  qui  va  à  tout  habit  ?  Demandez  à  un  vieux 
partisan  de  la  musique  de  Lulli,  et  à  un  homme  de  goût,  passionné 
|)iOtfria  musique  de- Orétry  y  quels  sont  les  caractères  d'une  bonne 
miisi^^e;  ils  se  servir^^t  tous  deux  des  mêmes  termes;  mais  dans 
l'application,  l'un  niera  que  la  musique  sur  laquelle  l'autre  s'exta-» 
^ie  ait  aucun  des  caractères  qu'il  lui  attribue. 
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bles  aux  autres.  Je  ne  connaisr  pas  d'oiivràgé  ak  il 
y  ait  autant  de  vrais  contre-sens  que  dans  celui-^n; 
les  mots  y  énoncent  assurément  une  chose  à  Paris  ^ 
et  toute  une  autre  chose  à  Londres. 

Au  reste ^  je  puis  avoir  tort;  mais  j'ai  d'autres 
idées  que  l'auteiu*  sur  les  qualités  premières  d'un 
grand  acteur.  Je  lui  veux  beaucoup  de  jugement; 
je  le  veux  spectateur  froid  et  tranquille  de  la  na- 
ture humaine  ;  qu'il  ait  par  conséquent  beaucoup 
de  finesse ,  mais  nulle  sensibilité  ^  ou  ^  ce  qui  est 
la  même  cho^^  l'art  de  tout  imiter,  et  une  égale 
aptitude  à  toutes  sortes  de  caractères  et  de  rôles  : 
s'il  était  sensible  y  il  lui  serait  impossible  de  jouer 
dix  fois  de  suite  le  même  rôle  avec  la  même  cha-* 
leur  et  le  même  succès  :  très-chaud  à  la  première 
représentation  I  il  serait  épuisé  et  froid  comme  le 
marbre  à  la  troisième;  au  lieu  qu'imitateur  réfléchi 
de  la  nature ,  en  entrant  la  première  fois  sur  la 
scène,  il  sera  imitateur  de  lui-même;  à  la  dixième 
fois,  son  jeu,  loin  de  s'affaiblir,  se  fortifiera  de 
foutes  les  réflexions  nouvelles  qu'il  aura  faites  ;  et 
vous  en  serez  de  plus  en  plus  satisfait. 

Ce  qui  me  confirme  dans  mon  opinion ,  c'est 
l'inégalité  des  acteurs  qui  jouait  d'ame.  Ne  vous 
attendez  point  de  leur  part  à  aucune  unité  ;  alter- 
nativement leur  jeu  est  fort  et  faible ,  chaud  et 
froid,  plat  et  sublime;  ils  manqueront  demain 
l'endroit  où  ils  ont  excellé  aujourd'hui;  en  revan- 
che ils  exceÛeront  dans  celui  qu'ils  avaient  maQ" 
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que  la  veille.  Au  lieu  que  ceux  qui  jouent  de  ré^ 
flexion,  d'étude  de  la  nature  humaine^  d'imitation ^ 
d'imagination  y  de  mémoire  y  sont  uns  y  les  mêmes 
à  toutes  les  représentations  y  toujours  également 
parfaits;  tout  est  mesuré,  tout  est  appris;  la  cha- 
leur a  son  commencement^  son  milieu,  sa  fin.  Ce 
sont  les  mêmes  accents,  les  mêmes  positions ,  les 
mêmes  mouvements  ;  s'il  y  a  quelque  différence 
d'une  représentation  à  une  autre,  c'est  toujours  à 
davantage  de  la  dernière.  Ils  ne  sont  presque  point 
journaliers  :  ce  sont  des  glaces  parfaites,  toujours 
prêtes  à  montrer  les  objets  et  à  les  montrer  avec 
la  nràme  précision  et  la  même  vérité.  Ainsi  que 
le  poète,  ils  vont  sans  cesse  puiser  dans  le  fonds 
inépuisable  de  la  nature ,  au  lieu  qu'on  aurait 
bientôt  vu  le  tenue  de  leur  propre  ridbesae. 

Quel  jeu  plus  parfait  que  celui  de  mademoiselle 
Clairon?  Cependant  suivez-la,  étudiez-la,  et  vous 
•  vous  convaincrez  bientôt  qu'elle  sait  par  cœur 
tous  les  détails  de  son  jeu  comme  toutes  les  pa^ 
rôles  de  son  rôle.  Elle  a  eu  sans  doute  dans  sa 
tête  un  modèle  auquel  elle  s'est  étudiée  d'abord 
à  se  conformer  ;  stns  doute  elle  a  conçu  ce  modèle, 
le  plus  haut^  le  plus  grand,  le  plus  parfait  qu'elle 
a  pu;  mais  ce  modèle^  ce  n'est  pas  elle  :  si  ce  mo- 
dèle était  elle-même,  que  son  imitation  serait 
£aible  et  petite!  Quand,  à  force  de  travail,  elle  a 
apjHTOché  de  ce  miodèle  idéal  le  plus  près  qu'il 
lui  a  été  possible,  tout  est  ûtitt  Je  ne  doute  point 

18. 
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qu'elle  n'éprQuve  en  elle  un  grand  tourment  dans 
les  premiers  moments  de  ses  études;  mais  ces  pre^ 
miers  moments  passés ^  son  ame  est  calme;  elle 
se  possède,  elle  se  répète  sans  presque  aucune 
émotion  intérieure ,  ses  essais  ont  tout  fixé,  tout 
arrêté  dans  sa  tête  :  nonchalamment  étendue  dans 
sa  chaise  longue,  les  yeux  fermés,  elle  peut,  en 
suivant  en  silence  son  rôle  de  miémoire,  s'enten- 
dre,  se  voir  sur  la  scène,  se  juger  et  juger  les  im- 
pressions qu  elle  excitera.  U  n'en  est  pas  ainsi  de 
sa  rivale ,  la  Dumesnil  ;  elle  monte  sur  les  tréteaux 
sans  savoir  ce  qu'elle  dira  ;  les  trois  quarts  du 
temps  elle  ne  sait  ce  qu'elle  dit,  mais  le  reste  est 
subUicne. 

.  Et  pourquoi  l'acteur  différerait  -  il  en  cela  du 
statuaire,  du  peintre,  de  l'orateur,  du  musicien? 
Ce  n'est  pas  dans  la  fureur  du  premier  jet  que 
les  traits  caractéristiques  se  présentent  à  eux;  ils 
leur  viennent  dans  des  moments  tranquilles  et 
froids ,  dans  des  moments  tout-à«>fait  inattendus  : 
alors  ^  comme  immobiles  entre  la  nature  humaine 
et  l'image  qu'ils  en  ont  ébauchée,  ils  portent  al- 
ternativement un  coup  d'œil  atteutif  sur  l'une  et 
sur  l'autre ,  et  les  beautés  qu'ils  répandent  ainsi 
dans  leurs  ouvrages  sont  d'un  succès  bien  autre- 
ment assuré  que  celles  qu'ils  y  ont  jetées  dans  la 
première  boutade.  Ce  n'est  pas  l'homme  violent, 
l'homme  hors  de  lui-même  qui  nous  captive,  c'est 
l'avantage  de  rhomwe  qui  se  possède*  Les  grands 
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poètes  drâmâtîqttes  surtout  sont  spectateurs  assî^ 
dus  de  ce  qui  se  passe  autour  d'eux ^  ik  saisissent 
tout  ce  qui  les  frappe,  ils  en  font  registre;  c'est 
de  ces  registres  que  tant  dé  traits  sublimes  passent 
dans  leurs  ouvrages.  Les  hommes  chauds ,  vio- 
lents, sensibles ,  se  mettent  en  scène;  ils  donnent 
ce  spectacle,  nmis  ils.  n'en  jouissent .  point  ;  c'est 
d'après  eux  que  l'homme  de  génie  fait  sa  copie. 
Les  gï*ands  poètes,  les  grands  acteurs ,  et  peutr 
être  en*  général:  tous  les  gipands  imitateurs  de  la 
nature  en  tout  genre ,  doués  d'une  belle .  imagi- 
nation^ d'un  grand  jugement,  d'un  tact  fin,  d'un 
goût  très -sûr,  seront  à  mon  sens,  les  êtres  les 
moins  sensibles;   ils  sont  également .  propres  à 
trop  de  choses  ;  ils  sont  trop  occupés  à  regarder 
€t  à  imiter,  pour  être  vivement  affectés  au-  dedans 
d'eux-mêmes.  Voyez?  les  femmes  ;  elles  nous  sur- 
passent certainement ,  et  de  fort  loin ,  en  sensi- 
bilité; quelle  comparaison  d'elles  et  de  nous  dans 
l'instant  de  la  passion  !  Mais  autant  nous  leur  cé- 
dons quand  elles  agissent,  autant  elles  restent  au 
dessous  de  nous, quand  elles  imitent.   Dans  la 
grande  comédie,  la  comédie. à  laquelle  je  reviens 
toujours ,^  celle  du  monde,  toutes  les  anies  chaudes 
occupent  le  théâtre ,  tous  les  hommes  de  génie 
sont  au  parterre.  Les  premiers  s'appellent  des 
fous;  les  seconds,  qui  s'amusent  à  copier  leurs 
folies,  s'appellent  des  sages  ;  c'est  l'oeil  fixe-  du 
sage  qui  saisit  le  ridicule  de  tant  de  personnages 


-iyS  OBSERVATIONS 

divers,  qui  le  peint,  et  qui  vous  fait  rire  ensuite 
du  tableau  de  ces  fâcheux  originaux ,  dont  vous 
avez  été  quelquefois  la  victime. 

Ces  vérités  seraient  démontrées,  que  jamais  les 
comédiens  n'en  conviendraient  :  c'est  leur  secret. 
La  sensibilité  est  une  qualité  si  estimable,  qu'ils 
n'avoueront  pas  qu'on  puisse ,  qu'on  doive  s'en 
passer  pour  exceller  dans  leur  métier.  Mais  quoi! 
me  dîra-t-on ,  ces  accents  si  plaintifs  et  si  dou- 
loureux ,  que  cette  mère  arrache  du  fond  de  ses 
entrailles,  et  qui  secouent  si  violemment  les  mien- 
nes, n'est-ce  pas  le  sentiment  actuel  qui  les  in- 
spire? n'est-ce  pas  la  douleur  même  qui  les  pro- 
duit? Nullement;  et  la  preuve,  c'est  qu'ils  sont 
mesurés ,  c'est  qu'ils  font  partie  d'un  système  de 
déclamation ,  c'est  qu'ils  sont  soumis  à  une  loi 
d'unité ,  c'est  qu'ils  concourent  à  la  solution  d'un 
problème  donné,  c'est  qu'ils  ne  remplissent  toutes 
les  conditions  proposées  qu'après  de  longues  étu- 
des ,  c'est  que  pour  être  poussés  justes  ils  ont  été 
répétés  cent  fois;  c'est  qu'alors  l'acteur  s'écoutait 
lui-même;  c'est  qu^il  s'écoute  encore  au  moment 
où  il  voiis  trouble,  et  que  tout  son  talent  con- 
siste ,  non  pas  à  se  laisser  aller  a  sa  sensibilité , 
comme  vous  le  supposez,  mais  à  imiter  si  par- 
faitement tous  les  signes  extérieurs  du  sentiment, 
que  vous  vous  y  trompiez.  Les  cris  de  sa  douleur 
sont  notés  dans  sa  mémoire ,  les  gestes  de  son  dés- 
espoir ont  été  préparés;  il  sait  le  moment  précis 
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OÙ  les  larmes  couleront.  Ce  tremblement  de  la 
Yoix^  ces  mots  suspendus^  étouffés,  ce  frémisse- 
ment des  membres,  ce  vacillement  des  geaoux...*  * 
Pure  imitation,  leçon  apprise  d'avance,  singerie 
sublime  dont  l'acteur  a  la  conscience  présente  au 
moment  où  il  l'exécute ,  dont  il  a  la  mémoire 
long-temps  après  l'avoir  exécutée,  mais  qui  n'ef- 
fleure pas  son  ame,  et  qui  ne  lui  ète,  ainsi  que 
les  autres  exercices,  que  la  force  du  corps.  Le 
socque  ou  le  cothurne  déposé,  sa  voix  est  éteinte, 
il  sent  une  extrême  fatigue ,  il  va  changer  de  che- 
mise et  se  coucher  ;  mais  il  ne  lui  reste  ni  douleur^ 
ni  trouble,  ni  affaissement  d'ame  :  c'est  vous,  au- 
diteurs, qui  remportez  toutes  ces  impressions. 
L'acteur  est  las,  et  vous  êtes  tristes;  c'est  qu'il 
a'est  démené  sans  rien  sentir,  et  que  vous  avez 
senti  sans  vous  démener  :  s'il  en  était  autrement^ 
la  condition  d'un  comédien  serait  la  plus  malheu- 
reuse des  conditions.  Heureusement  pour  nous  et 
pour  lui ,  il  n'est  pas  le  personnage ,  il  le  joue  : 
sans  cela ,  qu'il  serait  plat  et  inaussade  !  des  sen- 
sibilités diverses  qui  se  concertent  entre  elles  pour 
produire  le  plus  grand  effet  possible  !  Cela  me  fait 
rire.  J'insiste  doue,  et  je  dis  :  C'est  la  sensibilité 
qui  fait  la  multitude  des  acteurs  médiocres;  c'est 
la  sensibilité  extrême  qui  fait  les  acteurs  bornés. 
C'est  le  manque  de  sensibilité  qui  fait  les  acteurs 
sublimes.  Les  larmes  du  comédien  descendent , 
celles  de  l'homme  sensible  montent  j  ce  sont  le& 
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entrailles .  qui  troublent  sans  mesure:  la  tètç  de 
rhomme  sensible;  c'est  la  tête  du  comédien  qui 
porte  quelque  trouble  passager  dans  ses  entrailles; 
Aveas^- vous  jamais  réfléchi  à  la  différence' des 
larmes  excitées  par  un  événement  tragique ,  et 
des  larmes  excitées  par  un  discours  pathétique  ? 
On  entend  une  belle  chose;,  peu  à: peu.  la  tête 
s'embarrasse^  les  entrailles  s'émeuvent,,  les  lar- 
mes coulent  :  au  contraire,,  à  l'aspect  d'uni  évé- 
nement tragique,  les  entrailles  s'émeuvent  subi- 
tement, la  tête  se  perd  et  les  larmes  coulent; 
celles-ci  viennent  subitement,  les  premières  sont 
amenées.  i 

Voilà  l'avantage  d'un  coup  de  ;  théâtre  naturd 
et  vrai. sur  une  scène  éloquente  :  il  produit  rapi- 
dement l'eflet  que  la  scène  fait  attendre;  mais  l'il- 
lusion en  est  beaucoup  plus  difficile;  un  incident 
faux ,  mal  rendu ,  la  détruit.  Les  accents  s'imitent 
mieux  que  les  mouvements,  mais  le&mt)uvements 
frappent  avec  une  bien  autre  violence.  . 

Réfléchissez,  je  vous  prie,  sur  ce  qu'on  appelle 
au  théâtre  être  vrai.  Est-ce  y  montrer  les  choses 
comme  en  nature?  Nullement  :  un  malhem*eux 
de  la  rue  y  serait  pauvre,  petit,  mesquin;  le.  vrai 
en  ce  sens  ne  serait  autre  chose  que  le  commun. 
Qu'est-ce  donc  que  le  vrai?  C'est  la  conformité 
des  signes  extérieurs,  de  la  voix,  de  la; figure,  du 
mouvement,  de  l'action,  du  discours,  en  un;mot 
de  toutes  les  parties  du  jeu,  avecunmodèle  idéal 
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OU  donné  par  le  poète  ^  ou  imaginé  de  tète  par 
l'acteur.  Voilà  le  merveilleux. 

Une  femme  malheureuse  ^  mais  vraiment  mal-- 
heureuse 9  pleure,  et  il  arrive  qu'elle  ne  vous 
touche  point;  il  arrive  pis  :  c'est  qu'un  trait  léger 
qui  la  défigure  vous  fait  rire ,  c'est  qu'un  accent 
qui  lui  est  propre  dissonne  à  votre  oreille,  c'est 
qu'un  mouvement  qui  lui  est  habituel  dans  sa 
douleur,  vous  la  montre  sous  un  aspect  maussade; 
c'est  que  les  passions  vraies  ont  presque  toutes 
des  grimaces  que  l'artiste  sans  goût  copie  servile- 
ment,  mais  que  le  grand  artiste  évite.  Nous  vou- 
Ions  qu'au  plus  fort  des  tourments  l'homme  con- 
serve la  dignité  de  son  caractère  ;  nous  voulons 
que  cette  femme  tombe  avec  décence  et  mollesse, 
et  que  ce  héros  meure  comme  le  gladiateur  an^ 
cien  mourait  dans  l'arène,  aux  applaudissements 
d'un  amphithéâtre,  avec  grâce,  avec  mollesse, 
dans  une  attitude  élégante  et  pittoresque.  Qui 
est-ce  qui  remplira  votre  attente?  Est-ce  l'athlète 
que  sa  sensibilité  décompose ,  et  que  la  douleur 
subjugue,  ou  l'athlète  académisé  qui  pratique  les 
leçons  sévères  de  la  gymnastique  jusqu'au  dernier 
soupir?  Le  gladiateur,  ancien  comme  un  grand 
comédien  ,  ua  grand  comédien  comme  un  gladia- 
teur ancien ,  ne  meurent  pas  comme  on  meurt 
sur  un  lit;  ils  sont  forcés  de  jouer  une  autre  mort 
poumons  plaire;  et  le  spectateur  délicat  sentirait 
que  là  vérité  d'action  dénuée  de  tout  apprêt  est 
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petite,  et  ne  s'accorde  pas  avec  la  poésie.  Dû 
reste,  ce  n'est  pas  que  la  pure  nature  n'ait  ses 
moments  sublimes;  mais  je  conçois  que  si  quel- 
qu'un est  sûr  de  leur  conserver  leur  sublimité, 
c'est  celui  qui  les  aura  pressentis  et  qui  les  'rendra 
de  sang-froid.  Cependant  je  ne  répondrais  pas 
qu'il  n'y  eût  une  espèce  de  mobilité  d'entrailles 
acquise  et  factice;  mais  si  vous  m'en  demandez 
mon  avis,  je  la  crois  presque  aussi  dangereuse 
que  la  sensibilité  naturelle.  Elle  doit  à  la  longue 
jeter  l'acteur  dans  la  manière  et  la  monotonie; 
c'est  ce  qui  ne  peut  être  évité  que  par  une  tête  de 
glace. 

Mais,  me  direz-vous,  une  foule  d'hommes  qui 
décèlent  subitement,  à  leur  manière,  la  sensibilité 
qu'ils  éprouvent,  font  un  spectacle  merveilleux 
sans  s'être  concertés.  D'accord;  mais  il  le  serait 
bien  davantage ,  je  crois ,  s'il  y  avait  eu  entre  eux 
un  concert  bien  entendu;  d'ailleurs  vous  me  par«^ 
lez  d'un  instant  fugitif,  et  moi  je  vous  parle  d'un 
ouvrage  de  l'art  qui  a  sa  conduite  et  sa  durée. 
Prenez  chacun  de  ces  personnages,  montrez-les- 
moi  successivement  isolés ,  deux  à  deux ,  trois  à 
trois,  abandonnez -les  à  leurs  propres  mouve- 
ments ,  et  vous  verrez  la  cacophonie  qui  en  résul- 
tera. Et  si,  pour  obvier  à  ce  défaut,  vous  les  faites 
répéter  ensemble,  adieu  leur  propre  caractère, 
adieu  leur  sensibilité  naturelle;  et  tant  mieux- 
C'est  comme  dans  une  société  bien  ordonnée,  où 
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ciiacub  sacrifie  de  ses  droits  primitifs  pour  le  bien 
et  Fensemble  de  tout.  Or,  qtii  est-ce  qui  connaîtra 
le  {ilus  parfaitement  la  mesure  de  ce  sacrifice? 
L'homme  juste  dans  la  société,  l'homme  à  tète 
froide  au  théâtre. 

Cest  ici  le  lieu  de  vous  parler  de  l'influence 
perfide  d'un  mauvais  partener  sur  un  grand  comé- 
^en.  Celui-ci  a  conçu  grandement;  mais  il  est 
forcé  d'abandonner  son  modèle  idéal  pour  se 
mettre  au  nireau  du  pauvre  diable  avec  lequel  il 
«st  en  scène. 

Qu'est-ce  donc  que  deux  comédiens  qui  se  sou- 
tiennent mutueUement?  Ce  sont  deux  hommes 
dont  les  modèles  ont,  proportion  gardée,  ou  l'éga-^ 
lité  ou  la  subordination  qui  convient  aux  circon^ 
stances  dans  lesquelles  le  poète  les  a  placés,  sanis 
quoi  l'un  sera  trop  fort  ou  l'autre  trop  faible;  et 
pour  sauver  la  dissonnance,  le  fort  n'enlèvera 
pas  le  faible  à  sa  hauteur,  mais  d'instinct  ou  de 
réflexion,  il  descendra  à  sa  petitesse. 

En  un  mot,  à  quel  âge  est-on  grand  comédien? 
Est-ce  à  l'âge  où  l'on  est  plein  de  feu ,  où  le  sang 
bout  dans  les  veines,  où  l'esprit  s'enflamme  de  la 
plus  légère  étincelle,  où  le  moindre  choc  porte 
un  trouble  terrible  au  fond  des  entrailles?  Nulle- 
ment. C'est  lorsque  la  longue  expérience  est  ac- 
quise, lorsque  les  passions  sont  tombées,  que 
ramé  est  froide  et  que  la  tête  se  possède.  Baron 
jouait  à  soixante  ans  passés  le  comte  d'Essex,  Xi-* 
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phares^  Britannicus,  et  les  jouait  bien;  mademoî^ 
selle  Gaussîn  excellait  dans  la  Pupille  '  à  l'âge  de 
cinquante  ans  :  un  vieux  comédien  n'est  ridicule 
que  quand  les  forces  l'ont  tout-a-fait  abandonné^ 
ou  quand  la  supériorité  de  son  talent  ne  suflit  pas 
pour  sauver  le  contraste  .de  sa  vieillesse  avec  la 
jeunesse  de  son  rôle. 

De  nos  jours,  mademoiselle  Clairon  et  Mole 
ont  joué  en  débutant  comme  des  automates  ;  en- 
suite ils  sont  devenus  grands  comédiens.  Com- 
ment cela  s'est-il  fait?  Est-ce  que  l'ame ,  est-ce  que 
la, sensibilité,  est-ce. que  les  entrailles  leur  sont 
venues?  . 

Si  cet  acteur,  si  cette  actrice,  étaient  profondé- 
ment pénétrés,  comme  on  le, suppose,  l'un  au- 
rait-il le  temps  de  jeter  un  coup  d'œil  s\u"  les  lo- 
ges, l'autre  de  diriger  un  sourire  vers  la  coulisse? 

Ce  n'est  pas,  encore  un  coup,  celui  qui  est 
hors  de  lui-même,  c'est  celui  qui  est  froid,  qui 
se  possède,  qui  est  maître  de  son  visage,  de  sa 
voix,  de  ses  actions,  de  ses  mouvements,  de  son 
jeu  qui  disposera  de  moi. 

Garrick  montre  sa  tête  entre  les  deux,  battants 
d'une  porte,  et  je  vois  en  deux  secondes  son  visage 
passer  rapidement  de  la  joie  extrême  à  l'étoune- 
ment,  à  la  tristesse;  de  la  tristesse  à  l'abattement; 
de  l'abattement  au  désespoir,  et  descendre  avec 
la  même  rapidité  du  point  où  il  est,  à  celui  d'où 

'  Comédie  de  Fag^an.  Édit». 
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il  est  parti.  Est-ce  que  son  ame  a  pu  éprouver 
successivement  toutes  ces  passions  et  exécuter,  de 
concert  avec  son  visage,  cette  espèce  de  gamme? 
Je  n'en  crois  rien. 

:  Sedaîné  donne  son  Philosophe  sans  le  savoir  l'idi 
pièce  chancelle  à  la  première  représentation ,  et 
j'en  suis  affligé;  à  la  seconde,  son  succès  va  aux 
nues,  et  j'en  suis  transporté  de  joie.  Lé  lende- 
main, je  cours  après  Sedaine;  il  faisait  lé  froid  le 
plus  rigoureux  ;  je  vais  dans  tous  les  endroits  où 
j'espère  le  trouver.  J'apprends  qu'il  est  à  l'extré- 
mité du  faubourg  Saint-Antoine ,  je  m'y  fais  con- 
duire ,  je  l'aborde ,  je  lui  jette  les  bras  autour  du 
cou,  la  voix  me  manque,  et  les  larmes  me  cou- 
lent le  long  des  joues  :  voilà  l'homme  sensible  et 
médiocre.  Sedaine  froid,  immobile,  me  regarde, 
et  me  dit  :  j4h!  monsieur  Diderot ^  que  vous  êtes 
beau!  Voilà  V ohser^fateur  et  t homme  de  génie. 

L'homme  sensible  obéit  à  l'impulsion  de  là  na- 
ture, et  ne  rend  précisément  que  ce  que  son  pro- 
pre cœur  lui  foui^nit;  le  comédien  observe,  se 
saisit  des  phénomènes  que  le  premier  lui  présente, 
et  découvre  encore,  d'étude  et  de  réflexion,  tout 
ce  quMl  peut  y  ajouter  pour  le  plus  grand  effet. 

A  la  première  représentation  ôilnès  dé  Castro , 
on  amène  les  enfants,  et  le  parterre  se  met  à  rire. 
La  Duclos,  qui  faisait  Inès,  indignée,  s'écrie  : 
Ris  donc  y  sot  parterre  ^  au  plus  bel  endroit  de  la 
pièce!  Le  parterre  l'entendit,  se  contint;  Factrice 
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reprît  son  rôle  et  ses  larmes  ;  et  celles  du  specta- 
teur coulèrent.  Quoi  donc  I  est-ce  ija'on  passe  ainsi 
rapidement  d'un  sentiment  profond  à  un  autre 
sentiment  profond;  de  l'indignation  à  la  douleur? 
Je  ne  le  conçois  pas  ;  son  indignation  était  recjile 
et  sa  douleur  simulée. 

Quinault-Dufresne  joue  le  rôle  de  Sévère  dans 
Poljreucte*  Il  était  envoyé  par  l'empereur  Décius 
pour  persécuter  les  chrétiens  ^  il  confie  à  son  ami 
ses  sentiments  secrets  sur  cette  secte  calomniée. 
Cette  confidence^  <]ui  pouvait  lui  coûter  la  vie^ 
ne  pouvait  se  faire  à  voix  trop  basse  :  le  parterre 
lui  crie  :  Plus  haut!  U  répondit  subitement  au 
parterre  :  Et  vous,  messieurs,  plus  bas!  Est-ce 
cjue  s'il  eût  été  vraiment  Sévère ,  il  eût  été  si  pres- 
tement Dufresne?  Non,  vous  dis-je,  il  n'y  a  que 
l'homme  qui  se  possède,  comme  sans  doute  il  se 
possédait,  l'acteur  rare,  le  comédien  par  excel- 
lence ,  qui  puisse  ainsi  déposer  et  reprendre  son 
masque. 

.  Un  acteur  s'est  pris  de  passion  pour  une  actrice; 
une  représentation  les  met  en  scène  dans  un  mo- 
ment de  jalousie.  La  scène  y  gagnera,  si  l'acteur 
est  un  homme  médiocre;  elle  y  perdra,  s'il  est  un 
grand  homme;  il  sera  lui,  et  il  ne  sera  plus  le 
modèle  idéal  et  sublime  qu'il  s'était  fait  d'un  ja** 
loux.  La  preuve  qu'ils  se  rabaissent  l'un  et  l'autre 
à  la  vie  commune ,  c'est  que  s'ils  gardaient  leurs 
échasses ,  ils  se  rir^ent  au  nez  tous  les  deux. 
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Je  dis  '  plus ,  un  excellent  moyen  pour  jouer 
petitement  5  mesquinement^  c'est  d'avoir  à  jouer 
son  propre  caractère.  Vous  êtes  un  tartufe,  vous 
êtes  un  misanthrope  y  vous  jouerez  un  tartufe  ^ 
vous  jouerez  un  misanthrope,  et  vous  le  jouerez 
bien.  Mais  vous  ne  ferez  rien  de  ce  que  le  poète  a 
&it  :  car  il  a  £ait,  lui,  le  Tartufe,  le  Misanthrope; 
et  vous,  vous  n'êtes  qu'un  individu,  et  commu- 
nément fort  au  dessous  du  modèle  de  la  poésie. 

— :  Mais  Quinault-Dufresne ,  orgueilleuit  par 
caractère,  jouait  merveilleusement  l'orgueilleux! 

—  Et  qui  est-ce  qui  vous  a  dit  qu'il  se  jouait 
lui<nême?  et,  dans  cette  supposition  même,  qui 
est-ce  qui  vous  a  dit  que  la  nature  ne  l'avaijt  pas 
fait  tout  proche  du  modèle  idéal?  Mais  Quinault* 
Dufresne  n'était  pas  Orosmane  ;  et  qui  est-ce  qui 
le  remplace  ou  le  remplacera  jamais  dans  ce  rôle? 
n  n'était  pas  l'homme  du  Préjugé  à  la  mode;  et 
avec  quelle  perfection  ne  le  jouait-il  pas?  Un  des 
hommes  les  plus  droits ,  les  plus  francs ,  les  plus 
honnêtes  qui  aient  exercé  la  profession  difficile  de 
comédien,  Montmenil,  jouait  avec  le  même  suc- 
cès, Ariste  dans  la  Pupille,  Tartufe,  V Avocat 
patelin,  Mascarille  dans  les  Fourberies  de  Sùapin; 
je  l'ai  vu ,  et  à  mon  grand  étonnement ,  il  avait 
le  masque  de  tous  ses  rôles.  Ce  n'était  pas  natu- 
rellement ,  car  la  nature  ne  lui  en  avait  donne 
qu'un,  le  sien  :  il  tenait  donc  les  autres  de  l'art? 
EstHce  qu'il  y  a  une  ^sensibilité  artificielle? 
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Pour  un  endroit  où  le  poète  a  senti  plus  forte- 
ment que  l'acteur,  il  y  en  a  cent  où  l'acteur  sent 
plus  fortement  que  le  poète;  et  rien  n'est  plus 
dans  la  vérité  que  cette  exclamation  de  Voltaire, 
entendant  jouer  la  Clairon  dans  une  de  ses  pièces  : 
Est-ce  bien  moi  qui  ai  fait  cela?  D'où  cela  ve- 
nait-il? Est-ce  que  mademoiselle  Clairon  en  sait 
plus  que  M.  de  Voltaire?  Sans  doute;  son  modèle 
idéal ,  en  déclamant ,  était  bien  au-delà  du  mo- 
dèle que  le  poète  s'était  fait  en  écrivant  :  mais 
ce  modèle  idéal  n'était  pas  elle.  Que  faisait-elle 
donc?  Elle  copiait  de  génie;  elle  imitait  le  mouve- 
ment, les  actions,  les  gestes,  toute  la  nature  d'un 
être  fort  au  dessus  d'elle;  elle  jouait,  et  jouait 
sublimement. 

Allez  chez  mademoiselle  Clairon,  et  voyez-la 
dans  les  transports  réels  de  sa  colère;  si  eUe  y 
conserve  son  maintien ,  ses  accents ,  son  action 
théâtrale,  elle  vous  fera  rire,  et  vous  l'auriez  ad- 
mirée au  théâtre.  Que  faites-vous  donc  dans  ce 
cas,  et  que  signifie  votre  rire,  si  ce  n'est  que  la 
sensibilité  réelle  et  la  sensibilité  simulée  sont  deux 
choses  fort  diverses  ;  que  la  colère  réelle  de  ma- 
demoiselle Clairon  ressemble  à  de  la  colère  jouée; 
et  que ,  par  conséquent ,  il  y  a  deux  colères  que 
vous  savez  fort  bien  discerner?  Les  images  des 
passions  au  théâtre  n'en  sont  donc  pas  les  vraies 
images  ;  ce  sont  donc  des  portraits  outrés ,  assu- 
Jétis  à  des  règles  de  convention.  Or,  je  demande 
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quel  est  l'actair  qui  se  renfermera  le  plus  stric- 
tement dans  ces  règles  données?  Quel  est  celui 
qui  saisira  le  mieux  cette  emphase  prescrite  ^  ou 
de  l'homme  qui  est  dominé  par  son  propre  carac- 
tère, ou  de  celui  qui  s'en  dépouille  pour  en  pren- 
dre un  autre  plus  grand,  plus  noble,  plus  violent, 
plus  élevé?  On  est  soi  de  nature,  on  est  un  autre 
d'imitation;  le  cœur  qu'on  se  suppose  n'est  pas 
celui  qu'on  a.  Quelle  est  donc  la  ressource  en  pa- 
reil cas?  C'est  de  bien  connaître  les  symptômes 
.extérieurs  de  l'ame  qu'on  emprunte,  de  s'adres- 
ser à  l'expérience  de  ceux  qui  nous  voient,  et  de 
les  tromper  par  l'imitation  de  ces  symptômes 
d'emprunt,  qui  deviennent  nécessairement  la  rè- 
gle de  leur  jugement;  car  il  leur  est  impossible 
d'apprécier  autrement  ce  qui  se  passe  au  dedans 
de  nous.  Celui  qui  connaît  le  mieux  et  qui  rêve 
le  {Jus  parfaitement  ces  signes ,  d'après  le  modèle 
idéal  le  mieux  fconçu ,  est  le  plus  grand  comé- 
dien; celui  qui  laisse  le  moins  à  imaginer  au  grand 
comédien  est  le  plus  grand  dés  poètes. 

Quand,  par  une  longue  habitude  du  théâtre^ 
on  garde  dans  la  société  l'emphase  théâtrale,  et 
que  l'on  continue  à  y  être  Brutus,  Cinna,  Burrhus> 
Mithridate,  Comélie,  Mérope,  Pompée,  savez- 
vous  ce  qu'on  fait  ?  On  réunit  à  une  ame  petite 
ou  grande ,  de  la  mesure  précise  que  la  nature  l'a 
donnée,  les  signes  extérieurs  d'une  ame  exagérée 
et  gigantesque  qu'on  n'a  pas,  et  de  là  nait  le  ridicule. 
MÉLAifGEs.  19 
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O  la  cruelle  satire  que  je  viens  de  faire,  sans  y 

penser,  des  auteurs  et  des  acteurs  !  Il  est,  je  crois, 

permis  à  tout  homme  d'avoir  une  ame  forte  et 

grande;  il  est,  je  crois,  permis  d'avoir  le  main* 

tien,  le  propos,  l'action  de  son  ame,  et  je  crois 

que  l'image  de  la  véritable  grandeur  ne  peut  ja-« 

mais  être  ridicule.  Que  s'ensuit*il  de  là?  Vous  le 

devinez  de  reste  :  c'est  que  la  vraie  tragédie  est 

encore  à  trouver;  et  qu'avec  tous  leurs  défauts, 

les  A  nciens  en  étaient  peut-être  plus  près  que  nous* 

Plus  les  actions  sont  fortes  et  les  propos  simples, 

plus  j'admire  ;  je  crains  bien  que  nous  n'ayons 

pris,  cent  ans  de  suite,  l'héroïsme  de  Madrid 

pour  celui  de  Bome.  En  effet,  quel  rapport  entre 

la  simplicité  et  la  force  du  discours  de  Régulus 

dissuadant  le  sénat  et  le  peuple  romain  de  l'échange 

des  captifs,  et  le  ton  déclamatoire  et  ampoulé 

que  nos  tragiques  lui  auraient  donné  ?  U  dit  : 

«  J'ai  vu  nos  enseignes  suspendues  dans  les 
temples  de  Carthage;  j'ai  vu  le  soldat  privé  de 
ses  armes,  qui  n'avaient  pas  été  teintes  d'u&e 
goutte  de  sang  ennemi;  j'ai  vu  l'oubli  de  la  liberté, 
et  les  citoyens  les  bras  attachés  sur  le  dos  ;  j'ai  vu 
les  portes  des  villes  ouvertes  et  les  moissons  cou- 
vrir les  champs  que  nous^avions  ravagés  :  et  vous 
croyez  que,  rachetés  à  prix  d'or,  ils  reviendront 
plus  courageux  ?  Vous  ajoutez  un#  perte  à  l'igno- 
minie; la  vertu,  une  fois  sortie  d'une  ame  qui 
s'est  avilie,  n'y  rentre  plus.  Watténdez  rien  de 
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celui  qui  a  pu  mourir^  et  qui  s'est  laissé  lâche- 
ment garrotter.  O  Carthage  !  que  tu  es  grande  et 
fière  de  notre  honte  !  » 

Tel  fut  son  discours ,  telle  sa  conduite.  Il  se 
refuse  aux  embrassements  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants  ;  il  s'en  déclare  indigne  comme  un  vil  es^ 
clave.  Il  tient  ses  yeux  farouches  fixés  en  terre, 
et  dédaigne  les  pleurs  de  ses  amis,  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  amené  le  sénat  au  conseil  que  lui  seul  était 
capable  de  donner,  et  qu'il  lui  fût  permis  de  re- 
tourner dans  son  exil. 

Mais  le  moment  du  héros,  le  voici.  Il  n'igno- 
rait pas  le  supplice  qu'un  ennemi  féroce  lui  pré- 
parait :  cependant  il  reprend  sa  sérénité;  il  se 
dégage  de  ses  proches ,  qui  cherchaient  à  différer 
son  départ,  avec  la  même  liberté  qu'il  se 'déga- 
geait autrefois  de  la  foule  de  ses  clients,  pour  aller 
se  délasser  de  la  fatigue  de  ses  affairés  dans  les 
champs  de  Venafre  età  sa  maison  de  Tarente. 

Mettez  la  main  sur  la  conscience,  et  dites^moi 
s'il  y  Si  dans  nos  tragédies  un  mot  du  ton  qui  con- 
vient à  une  vertu  aussi  haute  et  aussi  familière^ 
et  quel  air  pourraient  avoir  dans  cette  bouche  ces 
sentences  ambitieuses  et  la  plupart  de  nos  fanfa- 
ronnades à  la  Corneille?  O  combien  de  choses 
que  je  n'ose  confier  qu'à  vous  !  Je  serais  lapidé 
dans  les  rues  si  l'on  me  savait  coupable  de  ce  blas- 
phème, et  je  ne  me  soucie  pas  du  tout  de  la  cou- 
ronne du  martyre.  Si  jamais  un  homme  de  génie 
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ose  donner  "à  ses  personnages  le  ton  simple  de 
l'héroïsme  antique^  Fart  de  l'acteur  sera  bien 
autrement  difficile. 

Au  reste  ^  lorsque  je  prononce  que  la  sensibilité 
est  le  caractère  de  la  bonté  de  l'ame  et  de  la  mé- 
diocrité du  génie ^  je  fais  un  effort  dont  peu 
d'hommes  sont  capables;  car^  si  la  nature  a  fait 
une  ame  sensible^  vous  le  savez  ^  c'est  la  mienne. 

Je  devais  m'arréter  ici^  mais  j'aime  mieux  une 
preuve  déplacée  qu'une  preuve  omise.  Voici  une 
expérience  que  vous  aurez  faite  quelquefois  : 
appelé  par  un  acteur  ou  par  une  actrice*^  chez 
elle^  en  petit  comité^  pour  juger  de  son  talent^ 
vous  lui  aurez  trouvé  de  l'ame  ^  de  la  sensibilité; 
vous  l'aurez  accablée  d'éloges;  vous  vous  en  serez 
séparé  et  vous  l'aurez  laissée  avec  la  conviction 
du  plus  éclatant  succès.  Le  lendemain  elle  parait ^ 
elle  est  siffléè  ;  et  vous  prononcez  en  vous-même , 
malgré  vous^  queues  sifflets  ont  raison.  D'où  cela 
vient-il  ?  Est-ce  qu'elle  a  perdu  son  talent  d^un 
jour  à  l'autre  ?  Aucunement  ;  mais  chez  elle  vchis 
étiez  terre  à  terre  avec  elle,  vous  l'écoutiez,  abs- 
traction faite  des  conventions;  elle  était  telle 
vis-à-vis  de  vous;  il  n'y  avait  aucun  autre  terme 
de  comparaison.  Vous  étiez  content  de  son  ame^ 
de  ses  entrailles,  de  sa  voix,  de  ses  gestes,  dé  son 
maintien;  tout  était  en  proportion  avec  le  petit 
auditoire ,  le  petit  espace ,  rien  n'exigeait  de  l'exa- 
gération; sur  la  $cène,  tout  a  disparu;  là,  il  fal- 
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lait  un  autre  modèle  qu'elle-même,  puisque  tout 
ce  qui  renvironnait  a  changé  :  sur  un  petit  théâtre 
particulier  9  dans  un  appartenient ,  Vous  apecta-* 
texu*  de  niveau  avec  l'acteur ,  le  vrai  modèle  dra- 
matique vous  aurait  paru  outré,  et  en  vous  çn 
retournant  vous  n'auriez  pas  manqué  d'en  faire 
la  confidence  à  votre  ami,  et  le  lendemain  le  suc- 
cès au  théâtre  vous  aurait  étonné. 

Ces  dernières  lignes  sont  lâches  et  froides,  mais» 
elles  sont  vraies.  Je  vous  démande  encore  si  un 
acteur  fait  ou  dit  rien  dans  la  société  précisément 
conime  sur  la.  scène;  et  je  finis. 

Non  ;  je  ne  finis  pas.  Il  faut  que  je  vous  raconte 
un,  £giit  que  je  crois  décisif.  Il  y  a  à  Naples  un 
poète  dramatique  dont  j'ai  su  le  nom.  Lorsque^ 
sa  pièce  est  faite ,  il  cherche  dans  la  ville  les  per- 
sonnes les  plus  propres  de  figure,  de  voix  et  de 
caractère  à  remplir  ses  rôles  :  comme  il  s'agit  de 
l'amusement  du  souverain,  personne  ne  s'y  re- 
fuse. La  troupe  pour  la  pièce  formée,  le  poète 
exerce  ses  acteurs  pendant  six  mois  ensemble  et 
séparément;  et  quand  croye2!;-vous  qu'ils  com- 
mencent il  s'entendre,  à  bien  jouer,  à  s'avancer 
vers  la  perfection  que  l'auteur  exige?  C'est  lors- 
qu'ils sont  épuisés  par  ces  répétitions  sans  nombre, 
lorsqu'ils  sont  ce  que  nous  appelons  absolument 
blasés;  dès  ce  moment  les  effets  sont  prodigieux, 
c'est  à  la  suite  de  cet  exercice  pénible  que  les  re^ 
présentations  se  font;  et  ceux  qui  en  ont  vu  con-« 
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viennent  qu'on  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  de 
jouer  la  comédie  quand  on  n'a  pas  vu  jouer  celle- 
là.  Ces  représentations  se  continuent  six  autres 
mois  de  suite  ^  et  le  roi  et  la  cour  jouissent  du 
plus  grand  plaisir  que  l'illusion  théâtrale  puisse 
donner;  et  cette  illusion^  à  votre  avis^  aussi 
grande  et  même  plus  parfaite  à  la  dernière  repré- 
sentation qu'à  la  première,  peut-elle  être  l'eflfet 
de  la  sensibilité  ? 

Au  reste ,  la  question  dont  il  s'agit  a  été  autre- 
ment entamée  entre  un  médiocre  littérateur, 
Rémond  de  Sainte- Albine,  et  un  grand  comédien, 
Riccoboni;  le  littérateur  était  pour  la  sensibilité, 
et  le  comédien  contre;  c'est  une  anecdote  que 
j'ignorais,  et  que  je  viens  d'apprendre  :  vous  pou- 
vez comparer  leurs  idées  avec  les  miennes.  Pour 
le  coup,  vous  en  voilà  quitte,  et  moi  aussi. 


DON  CARLOS, 

t 

TRAGEDIE    DU    MARQUIS    DE    XIMENÈS. 

1759. 

M.  le  marquis  de  Ximenès  a  fait  une  tragédie  ia- 
titulée  Don  Carlos.  Il  Fa  préseutée  aux  comédieus, 
qui  l'ont  refusée.  Il  a  appelé  de  ce  tribunal  à  celui 
du  public,  devant  lequel  on  l'a  représentée  sur  un 
théâtre  particulier.  J'ai  été  invité  j  j'ai  écouté  avec 
attention,  et  voici  ce  qu'il  m'a  semblé. 

Je  ne  vous  dirai  rien  du  sujet  j  vous  le  connais- 
sez. C'est  le  même  que  Campistron  a  traité  avec 
succès  sous  le  nom  à^Andrordc,  et  dont  Saint- 
Réal  a  fait  un  ly^orceau  d'histoire  si  pathétique. 

ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  r». 

La  princesse  d*£boli  et  sa  Confidente» 

Cette  princesse  est  mariée  à  Ruy-Gomez,  un 
des  ministres  de  Philippe  ii.  Elle  aimait  don  Car- 
los avant  son  mariage.  Elle  l'aime  encore.  Elle 
en  est  négligée.  Elle  en  est  transportée  de  fureur. 
Elle  se  vengera.  Elle  entraînera  dans  son  projet 
de  vengeance  Ruy-Gromez  son  mari^  et  le  duc 
d'Albe.  Ils  sont  haïs  de  Don  Carlos;  ils  en  ont 
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tout  à  craindre.  Ce  sont  eux  qui  ont  fait  le  ma- 
riage du  roi  avec  la  princesse  qui  lui; était  desti- 
née. La  difficulté  est  de  rapprocher  le  duc  d'AIbe 
de  Gomez^'deux  rivaux  dans  le  ministère;  mais 
elle  y  réussira  en  leur  montrant  à  tous  les  deux 
le  danger  qui  leur  est  commun^  l'inconvénient 
de  leur  rivalité ,  etc . 

Il  m'a  paru  que  cette  exposition,  qui  est  ame- 
née par  les  questions  de  la  confidente ,  qui  était 
absente  lorsque  la  princesse  d'Ëboli  a  épousé  Ruy- 
Gomez ,  et  qui  connaissait  ses  prétentions  sur  Car- 
los y  n'était  pas  assez  claire;  qu'on  n'était  pas  assez 
avancé  dans  l'action;  qu'on  n'entendait  pas;  qu'on 
ne  craignait  pas  ;  qu'on  ne  savait  où  l'on  allait. 

SCÈNE  II. 
La  princesse  d'Eboli  et  le  duc  d'AIbe. 

Elle  lui  fait  sentir  tout  le  danger  de  son  aver- 
sion pour  Gomez  son  mari  ;  leur  perte ,  s'ils  ne  la 
préviennent  par  celle  de  Carlos,  etc.,  comme  il 
est  dit  scène  première. 

Le  duc  d'AIbe  ne  se  méfie  point  de  la  princesse, 
n  entre  dans  ses  projets.  La  princesse  d'Eboli  sort; 
et  Don  Carlos  entre  avec  le  marquis  de  Bergh,  son 
confident. 

scÈwi;  III. 

Le  duc  d'AIbe  et  Don  Carlos. 

Don  Carlos  jette  quelque  propos  d'indignation 
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aa  duc  d'AIbe  sur  le  malheiu'  des  peuples  et  la 
mauvaise  administration  du  royaume.  Le  duc 
écoute  patiemment^  et  se  retire. 

SCÈNE  lY. 

»  ^ 

Don  Carlos  et  le  marquis  de  Bergh.   - 

Carlos  dit  au  marquis  des  choses  vagues  sur  son 
malheur.  H  voudrait  aller  en  Flandre;  il  s'éloi- 
gnerait de  la  cour^  qui  est  devenue  un  séjour 
odieux  pour  lui  ;  il  sollicitera  le  commandement 
de  l'armée  contre  les  rebelles.  S'il  ne  l'obtient  pas, 
que  fera-t-il?  D  n'en  sait  rien,  et  l'acte  finit. 

Le  dialogue  me  parait  long ,  froid ,  diffus ,  tout 
plein  de  feuilles....  La  princesse  d'Eboli  n'a  pas  le 
ton  ni  le  caractère  de  méchanceté  sourde  et  pro- 
fonde qui  lui  conviendrait. 

Le  duc  d'AIbe  se  livre  à  elle  comme  un  impru- 
dent. Cela  n'est  pas  d'un  ministre  soupçonneux  , 
qui  a  pour  rival  le  mari  de  la  princesse. 

On  ne  voit  pas  les  raisons  que  peut  avoir  Carlos 
de  haïr  la  cour,  d'aller  à  l'armée,  d'être  porté  à 
la  révolte.  On  a  traité  ce  sujet  comme  s'il  était 
connu.  C'est  une  grande  faute. 

Carlos  ne  disant  rien  de  clair  et  ne  se  détermi- 
nant à  rien ,  l'acte  finit  froidement. 

Si  ce  caractère  de  la  princesse  d'Eboli  était  des- 
siné fortement,  l'effet  en  serait  terrible. 
. ,  Et  puis  peut-être  fallait-il  renverser  l'acte  en- 
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tier^  commencer  par  la  dernière  scène  et  finir  par 
la  première. 

Tout  marche  trop  froidement.  Le  ton  des  ca-« 
ractères  est  trop  bas.  C'est  un  défaut  bien  général 
que  ce  dernier.  On  dirait  qu'on  lit  une  histoire , 
et  qu'on  est  à  trois  ou  quatre  volumes  de  la  cata- 
strophe. 

ACTE  IL 

SCÈNE    i«. 
La  Reine  et  la  comtesse  de  Montmorency  9  sa  confidente. 

Le  sujet  de  cette  scène  est  le  même  que  celui 
de  la  belle  scène  de  Phèdre  et  d'OEnone.  Avec 
quel  art  elle  voulait  être  filée  !  Ah  !  maudit  talent 
de  faire  de  beaux  vers;  tu  tues  tout.  H  n'y  a  rien 
de  brisé,  rien  d'interrompu;  tout  marche  pom- 
peusement ;  tout  se  dit  clairement ,  tout  s'avoue 
sans  souffrance  y  sans  contrainte  et  sans  honte ,  à 
la  cour ,  à  la  cour  d'un  roi  soupçonneux  ;  la  femme 
d'un  roi ,  la  mère  de  son  amant  ! 

La  comtesse  dit  à  la  reine  : 

Plus  ses  jours  tous  sont  chers,  plus  tous  deyez,  madame, 
Renfermer  vos  secrets  dans  le  fond  de  yotre  ame. 

Voilà  la  critique  de  la  scène.  O  que  cette  scène 
pourrait  être  belle  ! 

SCÈNE   II. 
La  Reine,  la  comtesse  de  MontmoreAcy,  le  duc  d'Albe. 

Il  vient  annoncer  à  la  reine  que  le  roi  s'est  en- 


DON  CAALOS.  29g 

fia  détermine  à  donner  audience  au  comte  d'Eg- 
mont^  le  député  des  rebelles  de  Flandre.  La  reine 
et  sa  confidente  se  retirent. 

Scène  de  liaison  fipoide.  Rien  n'empêche  pour- 
tant qu'elle  ne  soit  belle  et  chaude.  Imaginez  une 
reine  en  présence  de  celui  qui  l'a  arrachée  à  son 
amant  pour  la  marier  à  son  père.  Mais  il  fallait 
encore  plus  d'art  pour  cette  scène  peut-être  que 
pour  la  première  y  et  l'on  a  esquivé  la  difficulté 
en  ne  la  faisant  point  du  tout.  Elle  se  réduit  à 
dire  à  la  reine  :  Madame,  le  roi  vient,  allez  vous- 
en  ;  et  la  reine  s'en  va. 

Autre  dçfaut  :  les  traits  historiques  répandus 
dans  le  dialogue  ne  sont  pas.assez  décidés.  O  com- 
bien cela  m'apprendra  à  être  clair  ! 

SCÈNE   III. 
Le  dac  d'Albe  seul. 

11  dît  que  Don  Carlos  est  sur  le  bord  du  préci- 
pice ;  mais  au  diable  si  l'on  sait  pourquoi  ni  com- 
ment. 

SCÈNE  IV. 

Le  duc  d'Albe»  le  Roi,  Don  Carlos,  le  comte  d'Egmont,  les  gens  du 

conseil  et  de  la  cour  du  roi. 

Plaintes  et  remontrances  des  rebelles  de  Flan- 
dre, malheureux,  opprimés,  persécutés.  Le  comte 
d'Ëgmont  est  un  pauvre  sire,  en  comparaison  du 
paysan  du  Danube.  Cette  scène  est  froide  comme 
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une  audience.  II  a  fait  une  audience  réelle  ^  au  lieu 
d'en  faire  une  poétique,  he  comte  est  bien  modéré^ 
le  roi  bien  décent^  et  le  spectateur  bien  ennuyé. 

SCÈNE  V. 
Le  Roi ,  Don  Carios. 

Carlos  intercède  pour  les  rebelles  ;  il  intercède 
pour  d'Egmont^  qu'il  regarde  comme  un  homme 
perdu  ^  sans  qu'on  ait  vu^  ni  dans  la  conduite  ni; 
dans  les  propos  du  comte  y  rien  qui  le  compro- 
mette ;  dans  la  conduite  ni  dans  les  propos  du  roi^ 
rien  qui  le  menace.  Roi^  fils^  reine  ^  député^  tout 
peint  faiblement  et  froidement.  Occasions  d'ir- 
riter ,  de  £adre  naître  le  péril  ^  de  l'accroître  ,  man- 
quées. 

Carlos  demande  d'aller  en  Flandre  ;  se  charge 
d'apaiser  les  troubles.  Le  roi  refuse  d'abord^  ac- 
corde ensuite^  et  l'acte  finit. 
.  .  Cet  acte  pourrait  être  beau^  et  n'est  que  bien 
versifié.  H  me, parait  que  cette  versification,  qui 
ne  peut  être  que  l'accessoire ,  est  devenue  l'essen- 
tiel, et  je  n'en  suis  pas  surpris. 

Jusqu'à  présent  rien  ne  m'efiraie.  Si  je  crains 
quelque  chose ,  c'est  le  projet  de  la  princesse  d'Eboli 
et  la  liaison  du  duc  d' Albe  et  de  Gomez  ;  mais 
cette  crainte  n'est  pas  de  l'efiroi.  Me  voilà  à  la  fin 
du  second  acte,  et  rien  n'est  avancé.  Ah!  si  j'avais 
eu  la  première ,  la  seconde  et  la  troisième  scène 
de  cet  acte  à  £adre  !  Ces  gens-là  trouvent  par  ha- 
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sard  des  situations;  mais  la  valeur  de  ces  situations 
les  ftiit.  Ils  ne  savent  ce  que  c'est  que  d'entrer  en 
scène;  tout  meurt  entre  leurs  mains. 

ACTE  III. 

SCÈNE  r*. 

La  princesse  d'Eboli  et  le  duc  d'AUbe. 

'  Carlos  part  pour  l'armée.  Ils  ne  doutent  point 
dé  ses  succès.  Il  leur  échappe.  Us  en  sont  déses* 
pérés. 

A  propos  9  remarquez-vous  que  dans  cette  pièce 
le  sujet  et  la  difficulté  de  Phèdre  sont  doublés? 
Deux  femmes  mariées  ^  et  toutes  les  deux  amou-* 
reuses.  Le  poète  ne  s'en  est  seulement  pas  douté. 
.  Mais^  princesse^  rassurez -vous;  on  a  rendu  ' 
Carlos  suspect.  H  ne  partira  pas. 

Récit  à  la  princesse  de  ce  qui  s'est  passé  au  con- 
seil. Ce  récit  devait  être  supposé  derrière  la  scène. 

'toujours  niême  défaut.  Ministre  imprudent^ 
femme  froidement  violente. 

SCÈNE  II. 
La  pfincesse  d'Ebdi  seule. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier  dans  cette  scène,  c'est 
qu'il  lui  prend  des  remords  sur  la  ruine  de  Carlos, 
comme  si  c'était  une  affaire  faite  ;  et  je  veux  mou- 
rir si  j'ai  râcore  songé  à  trembler  pour  lui,  ni 
vous,  ni  moi,  ni  personne.  On  parle  d'un  com- 
plot ,  et  il  y  en  a  bien  un  ;  mais  tout  dépend  de 
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la  disposition  du  roi  depuis  le  conseil  tenu  j  et  on 
ne  Va.  point  vu.  Il  fallait  commencer  cet  acte  par 
le  roi ,  et  c'est  une  .imbécillité  de  n'y  avoir  pas 
pensé.  Toujours  point  de  vitesse. 

SGÈIÏE   III. 
La  princesse  d*£boli  et  Don  Carlos. 

Il  part  pour  l'armée.  Il  voudrait  parler  a  la 
reine.  C'est  d'elle  qu'il  attend  cette  faveur.  Beau 
sujet  de  scène  ;  mais  encore  manqué.  Imagine 
donc 9  poète,  que  cette  femme  aime,  et  qu'on 
sollicite  auprès  d'elle  l'entrevue  avec  une  rivale. 
Cet  homme  ne  sent  rien.  Quoi  !  pas  un  mot  ex 
msceribus  rei  et  personœ?  Non,  il  l'a  juré,  et  il 
ne  manquera  pas  à  son  serment. 

SCÈNE    IV. 
Carlos  senl. 

n  craint  que  la  princesse  d'Eboli  ne  l'ait  deviné. 
Il  va  voir  la  reine.  Il  va  s'en  éloigner.  Il  va  cher- 
cher la  mort....  Il  ne  sera  pas  assez  heureux  pour 

la  trouver C'est  moi  qui  vois  tout  cela,  au 

moins  ,  ne  vous  y  trompez  pasK 

SCÈNE    V. 

Don  Carlos,  la  Reîne,  la  comtesse  de  Montmorency  au  fond  du 

théâtre. 

Quelle  scène  à  faire  !  O  Racine  I  où  êtes-vous? 

Elle  avait  défendu  à  Carlos  de  la  voir.  Elle  lui 

rappelle  sa  défense.  Ce  devrait  être  une  scène 
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d'embarras.  It  n'y  en  a  point.  Us  se  parlent.  Us 
s'entei^dent  ;  et  vous  jugez  bien  comme  cela  fait. 
Ces  gens  sont  d'mx  sang-froid  admirable.  Tou-r 
jours  ignorance  des  personnes  et  de  la  situation^ 

SCÈNE    VI. 
Le  Roi  survient  ayec  sa  suite. 

XB   &OI. 

Mon  abord  tous  surprend  :  je  vois  que  ma  présence 
Interrompt  vos  secrets  et  vous  trouble  tous  deux. 

Bonne  critique  de  la  scène  précédente.  Eh ,  loui, 
il  fallait  que  cela  fut  ;  il  fallait  les  faire  plaindre  , 
se  désespérer,  au  lieu  de  les  faire  phraser  et  ver- 
sifier; et  le  roi  aurait  eu  raison.  Et  puis,  pour- 
quoi le  roi  vient-il?  est-ce  la  princesse  d'EboH 
qui  l'a  fait  avertir?  Elle  eût  bien  fait;  mais  il  fal- 
lait m'en  avertir.  Je  l'aurais  attendu  au  milieu  de 
ces  deux  tendres  amants,  et  j'aurais  tremblé  pour 
eux. 

SCÈNE   VII. 
La  Reine  est  sortie.  —  Carlos  reste. 

Le  roi  dit  à  Carlos  :  J'ai  changé  de  dessein.  Q 
le  dit  froidement  ;  le  prince  l'écoute  froidement. 
Celui-ci  se  contente  d'accuser  les  ininistres  et  de 
les  menacer.  Point  de  force,  point  de  hardiesse; 
rien. 

SCÈNE  VIII. 
Le  Roi  seul. 

Cet  homme  vient  de  surprendre  sa  femme  et 


3o4  DON  CARLOS, 

son  fils  ;  il  est  ombrageux  ;  il  est  jaloux  ^  et  il  ou- 
blie tout  cela  pour  se  répandre  en  lieux  communs 
sur  le  malheur  de  la  condition  des  rois.  Mais  où 
est  le  duc  d' Albe  ?  où  est  la  princesse  d'Eboli  ? 
pourquoi  donc  ne  viennent-ils  pas  achever  d'em- 
poisonner l'ame  du  roi  ?  Mais  voici  le  duc  ;  Dieu 
soit  loué. 

SCÈNE   IX. 
Le  Roi  y  le  dac  d^AUie. 

I.B  DUO. 

Soyez  moins  troublé ,  sire ,  il  n'en  vent  qii*à  ma  vie. 

Fort  bien.  11  faUait  soutenir  ce  début  hypo- 
crite. On  craint  que  l'infant  ne  parte.  On  prend 
des  précautions  contre  les  conseils  d'Egmont  ;  et 

l'acte  finit. 

ACTE  iv. 

SCÈNE  r*. 

Don  Carlos ,  d'Egmont. 

Carlos  a  résolu  de  se  rendre  à  l'armée^  malgré 
la  défense  de  son  père.  D'Egmont  l'encourage  à 
suivre  ce  parti. 

DOIT   CARLOS. 

Ta  l'emportes  9  ami  ;  je  n*y  résiste  plus. 

Fort  bien.  Il  n'y  a  eu  rien  ni  d'objecté^  ni  de 
pesé  9  ni  de  délibéré  ^  ni  de  répondu. 

A  tout  moment  on  trouve  de  ces  vers-là,  qui 
sont  la  critique  ou  de  la  scène  même,  ou  de  celle 
qui  précède.  Ou  dirait  qub  le  poète  craignit  que 
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Toa  n'aperçût  pas  qu'il  ne  faisait  rien  de  ce  qu'il 
avait  à  faire. 

SGÈIÎE   II. 
Carlos  seul.  —  D'Egmont  est  allé  préparer  la  fuite. 

s  Faible ,  faible  :  cet  homme  risque  sa  vie ,  son 
honneur,  manque  à  son  père,  s'éloigne  de  celle 
qu'il  aime,  et  ne  se  dit  rien  de  cela.  Ces  gens  au- 
raient grand  besoin  qu'avant  que  d'écrire ,  on  les 
envoyât  en  rhétorique  apprendre  quis^  qiddj  ubi, 
quitus  auxiliis  j  cur^  quomodo,  quando. 

SCÈNE  III. 
Carlos  y  d'Egmont. 

D*SGMO]fT. 

Tout  nous  seconde  y  prince.  Allons,  éloig  '^ns-nous. 

SCÈNE  IV. 
Carlos,  d'Egmont ,  le  Roi,  le  duc  d'Albe. 

Ils  viennent  fort  à  propos  ;  mais  qu'est-ce  qui 
les  envoie?  On  n'en  sait  rien.  Est-ce  hasard?  est- 
ce  trahison?  est-ce  la  princesse  d'Eboli  ?  est-ce  le 
duc  d'Albe  ?  Enragé ,  maudit  poète ,  dis-moi  donc 
qu'ils  sont  trahis  ;  dis-moi  qu'ils  le  seront.  Que  je 
le  sache.  As-tu  peur  que  je  ne  frémisse  ?  As-tu 
peur  que  je  ne  frémisse  trop  tôt  ?. . . .  Mais  que  isXt 
cette  princesse  d'Eboli  ?  où  est-elle  ? 

LB   ROI. 

Gardes,  qu'on  les  arrête. 

Carlos  est  arrêté;  d'Egmont  est  enchaîné.  Le 

MiLàNGES.  ^O 
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roi  se  répand  en  reproches  sur  son  fils.  On  ne  sait 
ce  que  c'est  que  cet  homme-là.  Q  fallait  qu'il  fut 
sombre  ^  ombrageux  y  jaloux ,  taciturne  ;  qu'il  fît 
également  trembler  son  fik  et  les  ministres^  soit 
qu'il  parlât ,  soit  qu'il  se  tùt.  Qui^  me  dire^-vous, 
il  fallait  du  génie* 

Il  menace  Don  Carlos  de  le  faire  mourir.  Ce- 
pendant  il  n'est  coupable  que  de  désobéissance.  D 
n'y  a  pas  encore  contre  lui  l'omble  de  révolte.  H 
aime  la  reine  y  mais  le  roi  l'ignore.  Oh  !  que  tout 
cela  est  mal  fagoté  !  Je  ne  sais  comment  j'aurais 
fait  ma  pièce  ;  mais  je  suis  sûr  qu'au  premier  acte 
Don  Carlos  aurait  été  rebelle^  ou  soupçonné  de 
l'être  y  et  convaincu  d'amour  pour  la  reine  ;  en- 
suite nous  aurions  vu.  Voici  im  Anglais  qui  a  fait 
la  Mort  de  Socrate^  et  qui  finit  précisément  par 
où  j'aurais  commencé  y  par  ouvrir  les  portes  de  la 
prison  à  Socrate. 

•   SCÈNE  V. 
Carlos  en  sortant  de  la  scène  rencontre  la  Reine  qui  rentre. 

Il  lui  annonce  son  malheur.  Cette  situation  est 
belle.  Le  roi  est  présent!  Imaginez.  Croyez-vous 
que  ce  soit  là  le  lieu  d'une  tirade  sur  le  destin  ? 
Mais  la  princesse  d'Eboli  ne  paraît  toujours  point. 
Où  est-elle  ?  que  fait-elle  au  milieu  de  ce  trouble 
qui  devait  venir  d'elle,  et  qu'elle  ignore  peut-être? 
Mais  allons,  marchons. 

La  reine  n'entend  rien  au  discours  de  Carlos. 
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Le  roi  le  lui  explique.  £Ue  trembie  pour  Garlos; 
mais  non  pas  moi.  Le  caraetère  du  roi  n'est  pas 
jussez  fondé.  L'apparence  ou  la  réalité  de  la  réyoite 
de  Carlos  n'est  pas  assez  marquée. 

La  princesse  d'Eboli  et  le  duc  d'Albe  sont  de 
grands  sots^  de  n'avoir  pas  su  seulement  donner 
à  un  jeune  prince^  ambitieux^  amoureux^  aidé 
par  un  rebelle^  l'apparence  du  crime;  et  puis  ce 
que  la  reine  dit  au  roi  en  faveur  de  Carlos  est 
d'une  indiflFérente ,  et  noji  d'une  épouse,  d'une 
mère 9  d'une  amante.  Point  de  nuances;  et  il  en 
fallait  tant  et  de  si  délicates  dans  une  pièce  de 
cette  nature! 

Carlos  sera  jugé  par  le  conseil.  Fort  bien  cela* 
C'est  l'abandonner  à  ses  ennemis. 

SCÈNE  VI. 
Le  Roi  seul. 

Il  dit  à  la  reine  : 

Qael  intérêt  si  yif  &it  parler  sa  douleur^ 

Mais  elle  n'a  rien  dit  qui  ait  pu  exciter  son 
soupçon.  C'était  au  duc  d^Albe,  à  la  princesse 
d'Eboli  a  le  préparer  à  la  jalousie,  et  ils  n'en  ont 
rien  fait.  Cependant  le  voilà  jaloux. 

SCÈNE  VII. 
Le  Roi,  la  princesse  d'Eboli. 

La  voilà  enfin  y  cette  princesse  d'Eboli  ;  c'est 
bien  tard,  mais  il  vaut  mieux  tard  que  jamais» 

jao. 
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On  a  trouvé  sur  Don  Carlos  une  lettre  tendre  de 
la  reine  à  Carlos.  Elle  l'apporte  au  roi.  Elle  ne 
fait  rien  là  qu'un  simple  messager  n'eût  pu  faire 
comme  elle.  Le  roi  la  prie  d'achever  d'éclaircir 
ses  soupçons.  Us  sortent  ^  et  Tintérét  commence^ 
et  ne  commence  qu'à  la  fin  de  cet  acte.    . 

ACTE  V. 

&CENE    #*. 
Carlos  en  noir,  dans  un  appartement  tendu  de  noir 9  seul.    .  . 

Il  se  plaint  en  très -beaux  vers  ^.  bien  grands, 
bien  uonibreux,  mais  p^i  touchants. 

SCÈlîE  II. 

Carlos  et  le  duc  d'AIbe,  qui  -vient  lui  annoncer  la  pennlssion  de 

voir  la  reine. 

Il  faUait  nous  annoncer  le  danger  de  cette  per-- 
fide  entrevue  dès  l'acte  précédent;  il  fallait  qu'elle 
fut  ménagée  pour  perdre  Carlos  ;  il  fallait  insister 
sur  la  lettre  remise,  et  me  dire  que  Carlos  et  la 
reine  ignoraient  cet  accident  ;  il  fallait  qu'ils  fus- 
sent épiés,  et  que  je  le  susse. 

SCÈNE    III. 
La  reine  et  Carlos. 

Le  sujet  de  la  scène  est  toujours  beau.  Mais 
dejiciunt  vires  ^  pater  optime* 

La  reine  se  défie  de  cet  entretien  ,  et  le  dit  à 
Carlos;  et  pourquoi  s'en  méfi,e-t-elle? 
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Cependant  il  y  a  ici  de  helles  choses.  Carlos 
peint  sa  vie  et  sa  destinée ,  et  cette  peinture  est 
pathétique;  mais  toujours  défeut  de  nuances.  On 
n'entrevoit  point  qu'ils  s^aiment.  On  a  beau  les 
écouter;  ce  qu'ils  se  disent  ne  peut  irriter  le  roi, 
ni  les  rendre  coupables.  On  craint  de  manquer 
à  la  décence;  ]e  le  sens  bien;  mais  c'était  là  le  lieu 
du  génie. 

SCÈNE  IT. 
Carlos  seul. 

Il  ne  dit  qu'un  mot. 

SCÈNE   V* 

On  annonce  le  roi. 

SCÈNE    VI. 
Le  Roi  et  CItIos. 

Carlos  se  jette  aux  pieds  de  son  père;  demande 
grâce,  selon  l'ordre  qu'il  en  a  reçu  de  la  reine, 
et  la  promesse  qu'il  lui  en  a  faite.  D'Egmont  est 
mort.  Le  roi  le  dit  à  Carlos.  Carlos  en  devient 
furieux.  Il  s'échappe  en  reproches.  Il  lui  échappe 
un  mot  de  tendresse  pour  la  reine.  Le  roi  l'entend. 
On  entraîne  Carlos.  U  est  assassiné. 

SCÈNE    VII» 

La  princesse  d'Ëboli  vient  devant  le  roi,  avec 
l'épée  teinte  du  sang  de  Carlos.  Elle  charge  le 
roi  de  reproches,  avoue  son  amour  et  sa  jalousie^ 
et  se  tue* 
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SCEKE    VIII. 

La  reine  entre ,  elle  ménage  peu  le  roi ,  eDe 
avoue  son  amour^  et  se  résout  à  mourir  quand  il 
plaira  à  prince  cruel;  et  la  pièce  finit. 

Cet  ouvrage  n'est  pas  sans  mérite.  On  y  voit 
un  grand  talent  pour  la  versification;  mais  le  sujet 
est  au  dessus  du  génie  du  poète.  Q  refond  à  pré- 
sent son  ouvrage;  noais  c'est  en  vain. 

Dans  fon  génie  étroit  il  est  toujours  captif; 
Pour  lui  Phébns  est  sourd ,  et  Pégase  est  rétif. 
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TRAGÉBIE  DE  VOLTAIRE. 
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LE*fond  de  cet  ouvrage  est  très-pathétique,  ce- 
pendant on  est  faiblement  ému;  c'est  qu'il  n'y  a 
ni  idées,  ni  éloquence,  ni  chaleur,  ni  verve;  les 
vers  sont  comme  on  les  fait  quand  on  improvise  : 
mais  tout  pauvre  d'effet  qu'il  soit  &  la  lecture ,  je 
ne  doute  point  qu'au  théâtre,  où  les  situations 
frappent  bien  autrement  que  les  discours^  on  n'en 
reçût  de  fortes  secousses.  Les  caractères  sont  des- 
sinés  justes  pour  les  actions;  l'ouvrage  est  conduit 
avec  assez  de  sagesse  ;  les  scènes  sont  bien  enchal^ 
nées;  le  dénoùment  est  simple  et  ne  m'en  plait 
que  davantage;  le  discours  de  l'empereur  m'a  fait 
verser  des  larmes ,  et  c'est  le  seul  endroit  où  j'aie 
pleuré.  C'est  que  ce  discours  est  très -beau,  et 
qu'il  vient  un  âge  où  l'on  connaît  la  nature  hu- 
maine par  l'expérience ,  qui  ne  la  fait  pas  esti- 
mer; un  âge  où  l'on  attend  moins  une  belle  ac- 
tion de  la  part  des  hommes ,  qu'on  les  méprise 
davantage ,  parce  qu'on  les  a  pratiqués  plus  long- 
temps; un  âge  où  un  trait  grand,  juste,  noble  et 
généreux  nous  touche  plus  que  tous  les  accents 
douloureux  de  la  tendresse*  Il  faut  lire  Racine 


5i2  LES  GUÈBRES. 

quand  on  est  jeune,  Corneille  quand  on  est  vieux. 
Voltaire  à  tout  âge.  Le  but  du  poète  dans  cette 
pièce,  ainsi  que  dans  la  plupart  de  celles  qu'il  a 
compose'es,  est  général-  Il  montre  aux  rois  les 
suites  funestes  de  rintôlérance  ;  il  prêche  aux 
hommes  le  respect  de  la  morale  universelle  ;  il 
les  rapproche  les  uns  des  autres  par  le  droit  de 
fraternité  qui  les  lie ,  et  que  la  diversité  des  opi- 
nions religieuses  ne  doit  jamais  rompre;  il  leur 
inspire  le  plus  grand  mépris  pour  ces  opinions  ; 
il  s'adresse  à  toutes  les  nations  et  à  tous  les  temps 
.à  venir  ;  il  ne  doute  point  que  ses  concitoyens  ne 
soient  un  jour  assez  sages  pour  mettre  son  drame 
sur  la  scène.  Ainsi  soit-il.  Cette  tragédie  n'est  pas 
une  des  bonnes  de  l'auteur.  On  y  sent  le  vieillard 
avec  ses  rides,  mais  quelquefois  aussi  aviec  ses 
muscles  et  ses  nerfs.  C'est  le  buste  de  Massinissa. 
Je  suis  sûr  que  Voltaire  se  dit  à  lui-même  :  je  n'ai 
pas  voulu  faire  mieux.  Il  se  trompe  ;  il  n'a  pu  faire 
mieux.  Rien  de  si  naturel  que  de  chercher  quel- 
ques prétextes  qui  nous  dérobent  notre  impuis- 
sance. ' 

Cette  tragédie  est  précédée  d'une  préface  qui 
n'a  été  faîte  que  pour  apprendre  au  lecteur  qu'il 
faut  substituer  partout  les  Français  aux  Romains, 
la  Seine  ou  le  Danube  à  l'Oronte ,  et  les  Chrétiens 
aux  Guèbres  ou  Perses.  L'auteur  distribue  en  pas- 
sant une  bonne  leçon  aux  souvei'ains  qui  s'imagi- 
nent que  la  fidélité  de  leurs  sujets  tient  à  un  culte 


LES  GUÈBRES.  5l5 

qui  leur  soit  commun  avec  eux;  aux  ministres  des 
autels  qui  sont  destinés  a  prier  pour  les  hommes^ 
et  non  à  les  égorger  ;  moins  sages  parmi  nous  que 
chez  les  idolâtres,  où  la  prétresse  appelée  pour 
maudire  Alcibiade  convaincu  d'impiété ,  répon- 
dit :  Je  suis  prêtresse  pour  bénir  et  non  pour  mau- 
dire; aux  militaires  vendus  lâchement  aux  cajwi- 
ces  du  despote,  et  toujours  prêts,  pour  vingt  sous, 
il  massacrer  leurs  pères ,  leurs  mères ,  leurs  frères  , 
leurs  concitoyens  ;  aux  magistrats  qui  répandent 
Tignominie  sur  les  apôtres  de  la  vérité ,  sans  pen- 
ser qu'ils  concourent  avec  la  tyrannie  et  la  super- 
stition à  abrutir  les  peuples ,  et  que  les  siècles  à 
venir,  plus  justes,  reviseront  leurs  jugements,  et 
reverseront  sur  la  nation  et  sur  eux  l'opprobre 
dont  ils  ont  été  les  vils  dispensateurs  ;  aux  peuple», 
à  qui  il  recommande  l'humanité,  l'indulgence,  la 
justice  universeUe,  le  mépris  de  la  superstition, 
qui  disposera  bientôt  de  leurs  actions  s'ils  lui  per- 
mettent de  disposer  de  leurs  pensées  ;  aux  auteurs 
qui  relèveront  l'éclat  de  leurs  talents  en  les  con- 
sacrant à  prêcher  la  tolérance  et  la  vertu  aux  na- 
tions qu'ils  sont  spécialement  chargés  d'éclairer; 
aux  poètes  Dubelloi,  Lemierre  et  d'autres  qui 
ont  une  trop  haute  opinion  de  leur  savoir-faire, 
<et  à  qui  l'extrême  modestie  de  M.  Desmahis,  au- 
teur des  Guèbresj  pourrait  servir  d'exemple '.  U 

'  Les  Guèhres  furent  donnés  au  public  comme  PouTrage  d'un  jeune 
auteur  anonyme  y  en  1769;  dans  son  manuscrit  autographe  Voltaire 
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présente  son  ouvrage  aux  gens  de  lettres  y  dont 
le  suffrage  entraîne  a  la  longue  le  suffrage  public^ 
et  aux  amateurs,  dont  il  assure,  avec  Virgile,  que 
les  ancêtres  se  promènent  dans  rÉlysëe,  parmi 
les  ombres  heureuses,  parce  que  la  culture  des 
arts  rend  toujours  les  âmes  plus  honnêtes  et  plus 
pures  ;  et  il  finit  par  se  promettre  que  son  drame 
ranimera  le  goût  de  la  poésie ,  qui  commence  à 
s'éteindre  en  France;  mais  il  n'y  a  pas  d'appa- 
rence que  cette  faible  production  opère  un  mi- 
racle que  BrutuSy  Zture^  Alzire  et  Mahomet  n'ont 
pu  faire.  L'ouyrage  est  dédié  à  M.  de  Voltaire 
paa*  les  libraires  qui  Tout  imprimé.  M.  de  Voltaire 
s'encense  lui-même  dans  cette  dédicace,  mais  sur 
des  qualités  de  cœur  que  tout  homme  doit  ambi- 
tionner. U  n'y  a  pas  un  mot  sur  le  talent.  Si  j'ai 
iHen  saisi  l'esprit  de  ce  morceau ,  voici  ce  qu'il 
insinue  adroitement  aux  souverains,  aux  magîs^ 
trats,  aux  hommes  de  lettres  et  à  la  nation  :  Il 
est  incivil  que  je  vous  apprenne  que  je  suis  un 
grand  homme,  vous  le  savez  tous;  mais  si  vous 
jugez  de  moi  par  mes  ouvrages,  vous  verrez  que 
je  suis  encore  un  homme  de  bien ,  et  vous  per- 
mettrez à  un  vieillard  qui ,  après  avoir  illustré  ses 
premières  années  par  d'excellents  ouvrages,  cou* 
ronne  les  dernières  par  de  belles  actions,  d'ache- 
ver en  paix  le  peu  qui  lui  reste  de  sa  carrière.  J'ai 

déclare  avoir  été  dans  rintentîon  de  l'attribner  à  fen  M.  Desmahis  ^ 
l'un  de  ses  plus  aimables  élèyes.  Voyez  dans  les  Œuvres  de  Voltaire^ 
l'Airertissement  des  éditeurs  de  Kehl ,  mr  les  Guèbres.  Édit". 
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chanté  le  grand  Henri  ;  j'ai  décrié  les  perturba- 
teurs du  repos  public ,  les  fauteurs  du  mensonge 
et  de  l'imposture,  les  atrocités  de  la  superstition, 
les  fureurs  de  la  tyrannie;  mon  asyle  est  devenu 
le  caravansérail  des  grands ,  des  petits ,  des  opu- 
lents de  la  terre,  des  indigents,  des  rois;  je  prêche 
la  vertu,  la  bienfaisance  et  la  paix;  j'encourage 
l'agriculture  et  les  beaux-arts;  j'honore  mon  siècle 
et  ma  nation  ;  je  soutieils  seul  le  bon  goût  expir 
rant  :  de  toutes  les  recommandations  que  l'on  peut 
avoir  auprès  de  ses  contemporains ,  de  tous  les 
titres  qui  doivent  éterniser  la  mémoire  dans  les 
siècles  à  venir,  aucun  ne  me  manque.  Jouissez 
donc  de  l'homme  rare  que  vous  possèdes,  tenee 
à  honneur  de  l'avoir  ;  faites  des  voeux  poui'  sa  con- 
servaticm,  et  ne  flétrissez  pas  ses  derniei's  mo--' 
ments.  Tout  cela  est  indiqué  dans  cette  épitre 
dédicatoire,  et  avec  une  modestie  qui  ne  peut 
offenser  personne. 
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TOME  V. 

Apkès  avoir  fait  une  vingtaine  d'extraits  à  ma 
.manière^  il  serait  honnête,  mon  ami,  d'en  faire 
*nn  à  la  vôtre,  et  je  vais  m'en  acquitter  sur  les 
Éphémérides  du  citoyen  y  qui  sortent  d'une  bou- 
tique un  peu  décriée  dans  votre  quartier.  Ce  cra- 
quième  volume  que  j'ai  sous  les  yeux  contient 
une  notice  abrégée  des  ouvrages  sortis  de  l'école 
•  économique  pendant  Tannée  1 766  ;  un  résumé 
général  des  Lettres  sur  tordre  légal  ou  secret, 
pour  faire  un  demi-volume  à  peu  de  frais  ;  la  suite 
de  \  Histoire  des  finances  d£  Angleterre  sous  les  rois 
normands;  l'analyse  du  quatrième  chant  du  Poème 
des  Saisons  y  qui  vient  là,  je  ne  sais  pourquoi; 
quelques  Lettres  sur  le  commerce  des  grains;  YHiS" 
toire  de  Sparte ^  et  autres  sujets.  Le  volume  est 
terminé  par  l'examen  et  l'éloge  du  Prospectus 
dun  Dictionnaire  du  cominerce^  par  M.  l'abbé 
MoRELLET.  D  y  a  dans  ce  volume  une  fable  de  mon 
ami  Diderot,  qui  montre  qu'il  aurait  le  cœur  assez 
honnête  et  la  tête  assez  folle  pour  entrer  compa- 
gnon dans  la  boutique  économique  ;  mais  soit  à 
jamais  bénie  la  Providence  qui  l'en  a  ^iranti! 
Voici  la  fable. 


« 


ÉPHÉMÉRIDES  DU  CITOYEN.  Siy 

Il  y  a  quelque  temps  qu'il  débarqua  dans  l'île  de 
Bornéo  un  marchand. assez  entendu.  Il  débitait 
un  spécifique  contre  un  grand  nombre  de  mala- 
dies du  pays.  Quand  il  eut  yeodu  toute  sa  cargai- 
son^ et  qu'il  fat  sur  le  point  de  remettre  à  la  voile ^ 
il  assembla  les  habitants^  et,  par  un  tour  de  tête 
qu'on  n'entend  pas,  il  se  mit  à  leur  démontrer 
que  son  prétendu  spécifique  n'était  bon  à  rien.... 
C'était  un  coquin  que  ce  marchand-là....  Vous^ 
avez  raison.  Aussi  le  souverain  du  pays ,  indigné , 
prit  connaissance  de  son  afiaire ,  et  le  fît  étran- 
gler*... Et  fit  bien....  Oui;  mais  vous  ne  savez 
pas  que  ce  marchand  était  un  philosophe  qui  s'amu- 
sait sur  ses  vieux  jours  à  prêcher  contre  l'évidence. 

TOME  VI. 

Après  la  notice  abrégée  des  pièces  du  recueil 
entier,  on  trouve  un  discours  prononcé  par  l'au- 
teur du  livre  des  Délits  et  des  Peines^  M.  le  mar-i 
quis  Beccaria,  lorsqu'il  prit  possession  delà  nou- 
velle chaire  d'économie  politique,  fondée  par  sa 
majesté  l'impératrice-reine ,  dans  les  écoles  de 
Milan. 

H  y  a  dans  ce  discours  de  l'éloquence  et  des 
idées  grandes  et  fortes.  Il  a  pour  objet  la  science 
naâme.  L'éditeur  n'est  pas  toujours  d'accord  avec 
Becearia.  Il  a  fait  quelques  notes  critiques  sur  dif- 
férents^ endroits  du  discours ,  et  j'avoue  que  je 
voudvai^  bien  voir  une  boâne  réponse  à  ces  notes. 
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On  y  soutient,  par  exemple,  qu'il  en  est  de  la 
science  ^onomique  tout  au  rebours  des  autres 
sciences,  où  l'on  passe  de  l'étude  des  faits  parti- 
culiers aux  maximes  générales,  au  Ueu  que  dans 
la  science  éecmomique  il  faut  laisser  de  côté  les 
faits  particuliers;  et  partir  des  principes  géné- 
raux qui  ont  par  eux-mêmes  toute  la  darté  dont 
nos  connaissances  sont  susceptiUes.,  et  dont  il  n'est 
question  que  de  tirer  des  conséquences  justes.  On 
soutient  aussi  dans  ces  notes  la  suppression  abso- 
lue de  tous  droits  d'entrée  et  de  sortie,  et  la  liberté 
du  commerce  extérieur  aussi  illimitée  que  cdle  du 
commerce  intérieur,  sans  aucune  distinction  de 
matières  premières  et  brutes,  ou  de  matières  ou- 
vrées. Cet  endroit  de  l'annotateur  est  terminé  par 
une  apostrophe  au  marquis  Beccaria,  très-vive, 
très-chaude  et  très-pathétique.  On  trouve  dans  un 
autre  endroit  une  des  plus  violentes  sorties  qu'on 
puisse  se  permettre  contre  le  »ècle  de  Louis  xiv 
et  l'administration  de  Golbert.  On  reproche  à  la 
fin  à  Beccaria  d'avoir  omis  dans  son  éloge  des  au- 
teurs de  la  Science  économique  quelques  grands 
noms ,  tels  que  ceux  de  La  Rivière ,  de  Quesnai , 
de  MijBabeau  et  autres,  et  l'on  y  joint  une  satire 
très-amère  de  quelc[ues  hommes  qu'il  a  cités,  tels 
que  Melon,  par  exemple.  Je  ne  fais  par  un  cas 
infini  de  Melon;  je  le  crois  très-superficiel,  je  suis 
hi^n  loin  d'assurer  la  justesse  de  ^s  idées  ;  mais 
un  mérite  qu'on  ne  saurait  lui  contester,  et  ce 
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n'est  pas  un  petit  mérite ,  c'est  d'avoir  été  le  pre- 
mier, dans  ces  derniers  temps,  qui  ait  remué  les 
matières  économiques.  Sans  lui  peut-^étre  toute 
l'école  économique  serait  encore  à  naître. 

Viennent  ensuite  des  Dialogues  entre  un  enfant 
de  sept  ans  et  son  mentor.  Le  mentor  n'est  pas 
^ssez  clair,  et  man^e  de  grâces ,  de  légèreté ,  de 
gaité  et  d'es]M*it,  et  l'enfant  en  a  trop.  U  parait 
que  ce  sont  les  préliminaires  du  catéchisme  de 
l'école;  il  faut  voir  ce  que  cela  deviendra. 

Après  ces  dialogues  on  trouve  l'annonce  et 
l'analyse  d'un  ouvrage  intitulé.  Représentations 
aux  magistrats j  ou  Apologie  de  leurs  réclamations 
dans  toutes  les  affaires  majeures.  Je  ne  connais 
pas  cet  ouvrage,  mais  l'objet  en  est  hardi;  il  faut 
que  l'auteur,  M.  l'abbé  Roubaud,  ait  renoncé  bien 
formellement  à  tout  bénéfice. 

Le  reste  du  volume  est  composé  de  différentes 
pièces  peu  importantes,  telles  que  TËxamen  de 
l'ouvrage  de  notre  ami  M.  de  Lormes,  qui  y  est 
beaucoup  loué;  l'Art  de  semer  le  trèfle  en  prai- 
ries  ambulantes;  l'Annonce  des  lettres  du  fermier; 
une  Distribution  gratuite  de  la  graine  de  la  ga- 
rance dont  la  culture ,  autrefois  florissante  parmi' 
nous,  s'y  est  totalement  éteinte;  l'Augmentation 
du  prix  proposé  par  la  Société  d'Agriculture  d'Or- 
léans, à  celui  qui  démontrera  le  mieux  l'avantage 
ou  le  désavantage  pour  un  peuple  qui  le  premier 
accordera  au  commerce  une  immunité  absolue  y 
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et  puis  quelques  petites  rabàcheries  sur  la  matière 
économique. 

Ce  qui  me  plaît  le  plus  de  cette  nouvelle  école 
de  Quesnelistes ,  c'est  que ,  très-protégée ,  elle 
dit  tout  ce  qu'il  lui  plaît ,  qu'elle  parle  avec  une 
liberté  que  nous  ne  connaissions  pas^  et  qu^à  la 
longue  la  police^  la  cour  et  les  magistrats  s'ac- 
coutumeront à  tout  entendre^  et  les  auteurs  à  tout 
dire.  La  nation  se  familiarisera  peu  à  peu  avec 
les  questions  de  finance^  de  commerce,  d'agri- 
culture, de  législation  et  de  politique.  Les  objets 
les  plus  importants  au  bonheur  de  la  société,  à 
force  d'être  agités  pour  et  contre,  s'éclairciront; 
et  une  fois  éclaircis,  pour  le  peuple,  pour  ceux 
qui  gouvernent,  pour  ceux  qui,  jeunes  encore, 
doivent  avec  le  temps  remplir  les  places  de  la 
magistrature  et  du  ministère,  on  fera  peut-être 
un  peu  moins  de  sottises,  ou  on  les  fera  moins 
intrépidement.  Prions  Dieu  pour  que  cette  école 
se  soutienne,  toute  ignorante  et  toute  bavarde 
que  notre  abbé  napolitain  la  suppose.  Ces  hommes 
sont  bons,  têtus,  enthousiastes  et  vains;  et  quand 
ils  se  tromperaient  en  tout,  ils  ne  peuvent  être 
blâmés  que  par  ceux  qui  ignorent  que  nous  som- 
mes presque  toujours  condamnés  à  passer  par 
l'erreur  pour  arriver  à  la.  vérité.  Nous  devons 
beaucoup  sans  doute  à  ceux  qui  nous  éclairent; 
nous  devons  aussi  quelque  chose  à  ceux  qui  cher- 
chent à  nous  éclairer,  Malebranche  et  Leibnits 
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ont  donné  naissance  à  Locke  et  Newton;  Platon, 
Bodin  et  d'autres  illustres  fous  au  sage  Montes- 
quieu. En  vérité,  plus  j'examine  le  cours  des. 
choses  de  ce  monde,  plus  je  suis  convaincu  que 
la  Sagesse,  fille  de  Jupiter  dans  la  fable  et  au  ciel, 
est  id-bas  fille  de  Momus  et  de  la  Folie, 

TOME  VII. 

Première  pièce.  Réclamation  dun  propriétaire 
de  vignes  en  Bourgogne  y  contre  une  requête  des 
marchands  de  vin  de  Paris  ^  pour  qu'il  soit  dé" 
fendu  denarrher  le  vin  sur  le  cep  et  dans  les 
caves.  Un  État  est  bien  mal  administré  partout 
où  un  corps  a  le  front  de  former  une  pareille 
demande. 

Seconde  pièce.  Suite  des  Dialogues  de  T Enfant 
et  de  son  Gouverneur.  Sujet  charmant,  mais  traité 
avec  une  raideur,  une  pesanteur  et  une  pédanterie 
insupportables.  Monsieur  l'auteur,  pour  qui  vos 
dialogues  sont-ils  destinés?  Pour  un  enfant.  Met- 
tez-y donc  une  clarté,  une  grâce,  un  intérêt,  pro- 
pres à  rattacher.  Qui  diable  voulez-vous  qui  lise 
cela  ? 

Troisième  pièce.  Suite  de  Y  Histoire  desfinan^ 
ces  d'Angleterre.  Comme  je  n'ai  pas  la  capacité 
nécessaire  pour  apprécier  ce  morceau,  je  me  dis- 
penserai de  le  lire. 

Quatrième  pièce.  Avis  au  Roi  sur  la  libre  cir^ 
culation  des  grains  et  la  réduction  naturelle  des 
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prix  dans  les  années  de  cherté.  On  dit  que  cela 
est  très-beau  ;  mais  quand  les  dialogues  de  notre 
abbé  Galiani  auront  paru,  j'espère  que  nous  n'au- 
rons plus  rien  à  apprendre  Ik-dessus. 

Cinquième  pièce.  Usage  nuisible  à  Fagricul- 
tare,  ou  Mémoire  contre  la  dlme  des  agneaux 
provenant  de  races  étrangères. 

Sixième  pièce.  Bienfaisance  vraiment  pastorale. 
C'est  la  copie  d'une  lettre  d'un  curé  qui  ne  s'en 
tient  pas  à  sauver  ses  paroissiens  des  peines  de 
l'autre  monde  ;  mais  qui  s'occupe  en  attendant  à 
les  garantir  de  la  misère  dans  celui-ci. 

Septième  pièce.  Bienfaisance  royale^  ou  Aho- 
lition  du  droit  d aubaine  entre  la  France  et  la 
Toscane. 

Et  puis^  pour  huitième  pièce.  Un  petit  mot 
d'approbation  sur  V extinction  du  pnnlége  exclu- 
sif de  la  Compagnie  des  Indes. 

En  vérité ,  ces  économistes  sont  de  bons  diables 
qui  font  de  leur  mieux.  Savez-vous  à  qui  ils  res- 
semblent ?  A  la  plupart  de  ceux  qui  donnent  des 
leçons  à  Paris.  Us  montrent  ce  qu'ils  ne  savent 
pas;  mais  ils  apprennent  en  montrant^  et  finissent 
par  être  de  bons  maîtres  et  par  faire  de  bons  éco- 
liers. Et  puis,  j'aime  mieux  qu'on  dise  des  sottises 
sur  des  matières  importantes  que  de  s'en  taire. 
Cela  devient  sujet  de  discussion  et  de  dispute ,  et 
le  vrai  se  découvre. 
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Puisque  je  vous  ai  parlé  de  cet  ouvrage  pério-* 
dique ,  il  faut  que  je  continue.  Lorsque  vous  au- 
rez repris  le  tablier,  vous  le  laisserez  pour  ce  qu'il 
Vaut ,  si  cela  vous  convient. 

Première  partie.  Première  pièce.  D'un  pajà 
fionssant  ou  il  vljt  a  point  de  villes.  Ce  pays ,  c'est 
la  Virginie.  Le  panégyriste  de  cette  contrée  villa- 
geoise et  de  ce  Bel  Etat  patriarcal  croit  bonne- 
ment qu'il  peut  subsister.  Hélas  !  j'en  suis  fâché  j 
mais  toutes  les  grandes  villes  ont  commencé  par 
un  hameau.  Le  nombre  des  maisons  va  toujours 
en  s'augmentant.  La  crainte  d'un  peuple  voisin 
élève  autour  de  ces  maisons  une  muraille,  et 
creuse  au  pied  de  la  muraille  un  fossé;  et  puiij 
voilà  une  ville  et  tout  ce  qui  s'ensuit.  Je  m'ac- 
commode encore  des  rêves  en  poésie;  mais  je  né 
peu  plus  les  souffiîr  en  politique  ni  en  philoso^ 
phie,  à  moins  que  ce  ne  soient  les  miens. 

Seconde  pièce.  Suite  des  Dialogues  de  VEnfahl 
et  de  son  Gous^emeur.  Faits  de  la  même  main,  ils 
n'auront  pas  plus  de  naturel  ;  passons  à  d'autres 
choses. 

Troisième  pièce.  Procès  occasionés  par  la  dê^ 
fense  contre  les  ènarrhements  de  vin.  CÎe  que  je 
vous  en  ai  dit  ci-dessùs  suffit. 

Seconde  partie.  Première  pièce.  Critique  de  la 
brochure  de  M.  Dupont  sur  les  corvées  et  les  grands 
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chemins.  Peu  m'importe  de  quelle  manière  se  fas- 
sent les  grands  chemins  y  pourvu  que  ,  primo ,  ils 
ne  ruinent  pas  les  habitants  de  la  campagne  en 
attendant  qu'ils  leur  soient  utiles;  et  que^  secon-; 
dément  9  on  n'y  mette  pas^e  plus  pernicieux  de; 
tous  les  luxes  y  comme  on  a  fait  ;  qu'au  gré  d'un 
liomme  puissant  on  ne  couvre  pas  de  pierres  une 
grande  lisière  de  terre  précieuse;  qu'on  les  pro- 
portionne enfin  ^  dans  les  endroits  ou  l'avantage 
public  les  exige  ^  à  la  fréquence  des  voitwes  qui 
doivent  y  passer.  Il  ne  serait  pas  difficile  de  dé- 
montrer à  MM.  des  ponts  et  chaussées^  que  par 
une  condescendance  très-rcpréhensible^  et  par  le 
Êiste  le  plus  mal  entendu  y  leurs  travaux  coûtent 
et  coûteront  à  jamais  des  sommes  immenses  à  la 
nation. 

Seconde  pièce.  Éloge  et  critique  de  Vouvrage 
de  notre  ami^  Boesnier  de  Lormes.  Je  vous  en  ai 
dit  mon  avis  ailleurs. 

Troisième  partie.  Première  pièce.  On  dit  ici 
que  notre  Dauphin  s'est  instruit  de  tous  les  dé- 
tails-pratiques de  l'agriculture,  et  qu'en  1768, 
le  i5  juin,  il  mit  lui-même  la  main  à  la  charrue. 
Laboure,  laboure,  tant  que  tu  voudras;  je  te 
promets  que  tant  que  les  choses  resteront  dans 
l'état  où  elles  sont,  l'épi  de  blé  qui  naîtra  sous  ta 
main  royale  ne  nourrira  pas  tes  paysans. 

Seconde  pièce.  Du  Commerce  et  delà  Compa- 
gnie des  Jndes.  Oh  I  j'en  ai  déjà  tant  lu  et  tant 
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parlé  que  j'en  suis  las!  Depuis  que  ces  gens  m*oat 
bien  fait  concevoir  que  la  solution  du  problème 
était  au  dessus  de  toute  humaine  capacité^  et  qu'il 
ne  pouvait  être  résolu  que  par  l'expérience ,  j'ai 
pris  mon  partie  et  je  dors  là-dtessus.  Si  les -défen- 
seurs de  la  liberté  illimitée  ont  rencontré  juste  y 
tant  mieux  pour  eux  et  pour  nos  neveux.  S'ils  se 
sont  trompés^  on  jettera  feu  et  flamme  contre  eux; 
mais  ou  ils  n'y  seront  plus^  ou  ils  ne  s'en  soucie-^ 
ront  guère  s'ils  y  sont  encore.  Pour  moi  il  y  aura 
long-temps  que  j'aurai  fait  mes  adieux  au  soleil  > 
à  la  lune  et  aux  étoiles.  J'ai  eu  le  malheur  de  voir 
mon  extrait  baptistaire;  j'ignorais  mon  àge^  et  je 
ne  saurais  vous  dire  quelle  a  été  ma  surprise  de  me 
trouver  si  vieux.  Si  vous  savez  le  secret  d'oublier 
son  âge 9  apprene25-le-moi;  vous  ni'obligerez. 
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SCYi  LES  LTJMIÈBES  QXH  PEUVENT  EN  RÉSULTER  RELATITE- 

'     MENT   A    l'état  PRÉSENT  DES    SCIENCES  ET  DES  ARTS  : 

/      ATEC  UN  TRAITÉ  SUR  LA  FABRIQUE  DES  MOSAÏQUES;  PAR 

M.   FOUGEROUX  DE  BONDAROI,  DE  l' ACADÉMIE  ROYALE 

DES  SCIENCES. 

Volume  111-8°  de  plus  de  300  pages. 

MoB^iEUR  Fougepoux,  vous  avez  fait  ua  asse^ 
mauvais  livre;  et  comment  Fauriez-votts  fût 
meilleur^  sans  goût  pour  les  beaux-arts  ^  et  sans 
connaissance  profonde  de  rantii{aitë  ? 

Savez-vous ,  mon  ami  y  ce  que  c'est  que  cela  ? 
Un  catalogue  très-imparfait  et  très-sec  de  diffé- 
rentes choses  qu'on  a  tirées  des  fouilles  d'Hercu- 
lanum .  Voici  ce  qui  m'est  resté  de  cette  lecture , 
ce  que  j'ignorais  ^  et  ce  que  peut-être  beaucoup 
d'autres  savent  : 

Les  rues  d'Herculamim  étaient  tirées  au  cor- 
deau^ et  il  y  avait  le  long  des  maisons  des  trotoirs 
élevés.  Les  maisons  étaient  de  bnque^  et  sans 
aucunç  forme  symétrique;  les  murs  en  étaient  re- 
vêtus de  stuc  peint  ou  colorié.  On  y  trouve  des 
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àtres  faits  de  pierres  de^  volcç^a.  Ils  rendaient  leurs 
voûtes  légères  par  des  corps  creux  ^  connue  des 
cruches  noyées  dans  le  mortier.  Nous  avons  sou- 
vent souhaité  que  l'on  conduisit  les  fouilles  de 
manière  à  pouvtûr  nous  montrer  toute  une  ville 
ancienne  ;  c'était  une  entreprise  presque  impossi- 
ble y  par  la  dépense  ^  et  surtout  à  cause  des  bâti- 
ments somptueux  sur-imposés  au  sol  des  ruines. 
Il  parait  que  la  destruction  d'HercuIanum  s'est 
faite  lentement^  et  que  celle  de  Pompéi  a  été 
brusque.  On  y  a  trouvé  un  parasol  pliant  comme 
les  nôtres.  Ils  se  servaient^  dans  leurs  ccmstruc- 
tions,  beaucoup  plus  de  cuivre  mou  et  fusible  que 
de  fer.  Ils  ont  eu  l'invention  du  verre,  qu'ils  tra- 
vaillaient j2a/^^  en  le  soufflant;  tamoj  en  le  tour- 
nant; cœlatunij  en  le  ciselant.  Le  pied  romain 
est  de  onze  pouces ,  et  son  rapport  au  pied  grec 
comme  vingt-quatre  à  vingt-cinq.  La  livre  an- 
cienne était  de  onze  onces  trois  gros  douze  grains. 
Us  ajustaient  des  yeux  d'émail  à  leurs  bustes ,  ce 
qui  est  de  mauvais  goût.  Leurs  manuscrits  ne  sont 
écrits  que  sur  un  côté  de  la  feuille,  et  la  feuiUe  est 
roulée  sur  un  bâton  solide  ou  creux.  Us  ont  été  tout 
contre  l'imprimerie  et  la  gravure;  car  ils  avaient 
de&  planches  de  cuivre  chargées  de  caractères  qu'ils 
enduisaient  d'encre  et  qu'ils  appliquaient  sur  la 
feuiUe.  Consolez-vous,  ce  Faune  qui  jouit  d'une 
chèvre  n'a  point  été  détruit  comme  on  le  croyait , 
il  subsiste.  Us  ont  su  bâtir  dans  l'eau  par  eocais- 
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sèment.  Et  puis,  si  nous  faisons  ce  voyage  dlta- 
lie  tant  projeté,  je  vous  jure,  mon  ami,  que  nous 
n'accorderons  pas  une  place  dans  notre  malle  à 
M.  Fougeroux,  que  Dieu  bénisse!  Cet  homme 
est  tout  étonné  que  les  Anciens  aient  eu  des  chau- 
drons, des  cuillères,  des  fourchettes;  en  un  mot, 
qu'ayant  les  mêmes  besoins,  ils  aient  inventé  les 
mêmes  moyens  d'y  pourvoir.  Que  ne  s' étonnait-il 
aussi  qu'ails  eussent  une  bouche  et  un  derrière?  Ce 
qui  valait  la  peine  d'être  observé,  c'est  qu'ils  sa- 
vaient apparemment  que  l'usage  du  cuivre  est 
nuisible,  que  l'étamage  de  l'étain  n*est  pas  tout- 
à-fait  innocent ,  et  qu'ils  avaient  imaginé  d'éta- 
mer  leurs  ustensiles  de  cuisine  avec  l'argent,  art 
qu'ils  semblent  avoir  possédé  dans  une  grande 
perfection. 


REQUETE 


PHÉSENTEB 


AU  PARLEMENT  DE  GRENOBLE, 

PAR  JOSEPH  SUEL  LAMBERT, 

BOUKCEOIS  DE  LA  VILLE  DE  ROMINS, DEHANDEUB  ET  ACCCSATEITH, 

CONTRE   M.  REYMOND   DUCHELAS, 

CONSEILLER   AU  PARLEMENT,  DÉFENDEUR,   ACCUSE^  DECRETE 
DE  PmSE  DE  CORPS,  ET  CONTUMAX. 

Brochure  in-ia  de  loo  et  quelques  pages. 

Il  n'en  faut  pas  douter,  les  lois ,  avec  le  tem j>s , 
changent  les  mœurs  d'un  peuple.  Mais  la  loi  a  son 
effet  dès  qu'elle  est  publiée,  et  les  mœurs  qui 
consistent  dans  un  certain  tour  de  tête  commun 
à  tous  les  membres  d'une  société  n'en  restent  pas  ' 
moins  d'abord  dans  toute  leur  force  :  ce  n'est 
qu'à  la  longue  qu'une  action  conforme  aux  mœurs 
et  proscrite  par  la  loi  devient  moins  commune 
à  force  d'avoir  fait  éprouver  les  inconvénients  de 
ce  contraste.  Je  sais  que  les  duels  sont  moins  fré- 
quents qu'ils  ne  l'étaient;  mais  dans  quel  temps 
un  militaire  pourra-t-il  sans  honte  commettre 
aiix  lois  la  vengeance  d'un  soufflet  ou  d'un  coup 
de  canne  ?  Je  n'en  sais  rien.  Tout  ce  que  je  puis 
assurer,  c'est  qu'alors  il  y  aura  moins  d'injurefv 
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que  jamais^  car  les  hommes  craignent  plus  la  perte 
<le  leur  fortune  que  oplle  ie  leur  vie  ou  même  de 
leur  honneur.  Tant  que  la  contradiction  des 
mœurs  et  de  la  loi  durera^  les  hommes  seront 
dans  une  position  bien  absurde.  Si  un  militaire 
accepte  un  duel^  il  est  poursuivi  par  la  loi;  «'il  le 
refuse,  il  est  déshonoré  :  qu'il  accepte  ou  qu'il 
refuse,  il  est  sûr  de  perdre  son  état.  Et  il  n'y  a 
à  cela  point  de  remède,  excepté  celui  du  temps, 
qui  fera  perdre  à  la  loi  sa  force,  ou  qui  confor- 
mera l'opinion  générale  de  la  société  à  la  volonté 
du  législateur.  Nous  avons  vu  nos  prêtres  pendant 
long^temps  précisément  dans  la  même  position 
fâcheuse.  Un  prêtre  administrait-il  les  sacrements 
à  un  janséniste,  il  était  interdit  par  l'évéque^;  les 
refusait-il,  il  était 4écrété  par  le  parlement.  Aiterr 
native  cruelle  !  intervalle  de  temps  dur  à  passer  ! 

Le  .Mémoire  dont  il  s'agit  ici  est  au  nom  d'un 
père  qui  poursuit  l'assassin  de  son  fils.  Ce  fils  était 
militaire.  U  est  appelé  en  duel  par  un  magistrat^ 
conseiller  au  parlement  de  Greûoble.  U  se  rend 
au  lieu  marqué.  H  y  e$t  pc^^ardé  à  terre  par  son 
antagoniste,  qui  s'était  plastronné  de  manière  à 
ne  courir  aucuii  danger.  Le  père  poursuit  et  ob-- 
tient  la  vengeance  de  la  japiort  de  soii  fils.  Chose 
bien  renaarquaUe  !  le  parlement  de  Grenoblp 
prend  connaissance  de  l'affaire,  et  £ait  justice  d'un 
de  ses  membres  en  faisant  rouer  en  effigie  le  cou- 
pable échappé.  Jamais  ce  père  n'eut  été  écouté 
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au  parlement  de  Paris.  On  aurait  étouffé  sa  plainte, 
on  aurait  prétexté  l'honneur  du  corps ,  et  le  cou- 
pable eût  été  soustrait  à  la  vengeance  des  lois  par 
une  lettre  de  cachet.  Mais  il  est  dans  IWdre  que 
le  parlement  le  plus  voisin  de  la  cour  et  des  grande 
soit  aussi  le  plus  corrompu  <les  parlements.  An 
reste  9  le  Mémoire  du  père,  assez  bon  pour  un 
procureur,  serait  mauvais  pour  un  avocat,  et  il 
est  misérable  pour  un  père.  Il  n'appartient  pas  k 
tout  le  monde  de  se  mettre  à  la  place  d'un  pèi^e 
qui  parle  pour  son  (ils  assassiné. 
.  Mais  laissons  là  le  cas  particulier,  et  revenons 
à  la  <piestion  générale.  Comment  prévenh*  les 
duels  ?  A  la  place  du  monarque,  je  n'aurais  point 
défendu  le  duel  par  une  loi  civile,  j'aurais  covat^ 
battu  contre  la  chimère  du  point  d'honneur  par 
une  autre  chimère,  celle  de  la  religion.  Les 
hommes  n'aiment  point  à  se  battre,  et  l'on  peut 
tenir  pour  certain  que  <:elui  qui  a  reçu  une  insuhe 
est  très-âclîe  d'avoir  à  en  tirer  une  vengeance  qui 
l'expose  lui-même  à  perdre  la  vie.  D'où  l'on  peut 
conclure  que  tout  homme  offensé  a  de  la  pente  à 
s'adresser  aux  lois  pour  «n  obtenir  la  réparation, 
et  qu'il  n'y  a  qu'à  trouver  un  prétexte  honnête  qui 
l'excuse  aux  yeux  de  ses  concitoyens  pour  le  dé-* 
tberminer  à  suivre  <;ette  voie.  Ajoutez  que,  même 
aujourd'hui,  le  militaire  est  superstitieux,  qu'il 
Test  par  état,  parce  qu'on  est  superstitieux  dans 
tous  les  états  où  l'on  court  des  dangers  que  toute 
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la  prudence  humaine  ne  peut  prévenir,  et  qui 
inclinent  à  recourir  aux  puissances  célestes.  Ajou- 
tez encore  que,  lors  de  la  loi  contre  le  duel, 
toute  la  nation ,  et  partant  les  militaires  plus  en- 
core que  le  reste  de  la  nation,  étaient  supersti- 
tieux. Il  fallait  donc  faire  excommunier  les 
duellistes ,  les  priver  pendant  leur  vie  de  toute 
participation  aux  solennités  et  sacrements  de 
l'Eglise,  et,  après  leur  mort,  de  tous  honneurs 
funèbres;  il  fallait  y  joindre  la  perte  de  la  no* 
blesse,  etc.  ;  il  fallait  interposer  l'autorité  de  Dieu 
et  non  celle  des  hommes.  Je  sais  bien  qu'aujour- 
d'hui la  religion  est  tombée  dans  un  tel  discrédit, 
que  peut-être  ce  moyen  ne  réussirait  pas  ;  mais  je 
sais  qu'au  temps  de  la  loi  du  duel  il  aurait  réussie 
Je  sais  que  l'appel  aux  tribunaux  juridiques  s' étant 
fait  pendant  une  dixaine  d'années ,  la  route  aurait 
été  frayée,  et  qu'on  aurait  continué  à  la  suivre, 
dans  quelque  avilissement  que  la  religion  et  ses 
menaces  fussent  tombées,  parce  qu'un  préjugé 
général  est  anéanti  par  un  préjugé  général  plus 
fort,  et  que  le  préjugé  général  de  la  religion  a  été 
et  est  peut-être  encore  un  préjugé  général  pluà 
fort  que  le  point  d'honneur.  Un  militaire  dira  : 
Je  veux  bien  me  battre,  je  veux  bien  être  privé 
de  la  noblesse;  mais  que  je  sois  excommunié,  que 
mon  père  et  ma  mère  voient  mon  cadavre  dans 
la  rue  dévoré  par  les  chiens,  cela  vous  plaît  à 
dire.  Voulez-vous  un  fait  qui  vienne  à  l'appui  de 
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mon  idée?  Le  voici.  Dans  une  de  nos  guerres 
d'Espagne  ,  nos  Français  ,  galants  à  leur  ordinaire, 
corrompaient  toutes  les  femmes  espagnoles.  Les 
maris  de  ces  femmes,  jaloux  comme  ils  le  sont, 
le  trouvaient  fort  mauvais,  et  il  ne  se  passait 
presque  pas  une  nuit  qu'il  n'y  eût  quelque  officier 
français  assassiné.  I^e  général,  qui  était  homme 
de  tête,  sentit  bien  que  l'assassinat  étant  déjà. puni 
par  la  perte  de  la  vie,  il  n'obtiendrait  rien  en 
augmentant  la  sévérité  du  supplice  décerné  par 
la  loi.  Que  fit-il  donc  ?  il  déclara  qu'outre  la  peine 
de  mort  ordinaire  pour  ce  crime,  le  cadavre  de 
tout  assassin,  privé  de  la  sépulture  ecclésiastique, 
serait  jeté  à  la  voirie;  et  pendant  tout  le  reste  de 
la  campagne,  il  n'y  eut  plus  aucun  assassinat  com- 
mis» Les  fantômes  effraient  plus  que  les  objets  les 
plus  terribles  connus.  Le  fantôme  a  les  pieds  sur 
la  terre  et  la  tête  dans  les  cieux;  il' n'a  point  de 
mesure.  Toute  terreur  connue  a  là  sienne.  A  la 
bataille  d'Almanza,  la  première  volée  de  CQups 
4e  canon  emporta  la  bannière  de  saint  Antoine  de 
Padoue,  et  voilà  toute  une  armée  en  déroute.  Qui 
était  donc  le  vrai  général  de  cette  armée  ?  Saint 
Antoine  de  Padoue ,  Le /fantôme  protecteur,  qui 
avait  ses  piçds  sur  la  terre  et  sa  tête  dans  les  cieux, 
^  avait  disparu ,  et  avec  lui  toute  la  çoiifiance  de 
l'armée. 


tr^W^mmÊmmaÊmmti* 


DÉNONCIATION 


AUX   HONNETES   GENS. 


C'est  Palissot  qui  est  le  dénonciateur^  et  Dide- 
rot, D'Alembert,  Helvctius,  Rousseau,  qui  sont 
les  dénoncés.  Ce  Palissot  est  le  fameux  et  non  cé- 
lèbre auteur  de  la  comédie  des  Philosophes ^  qu'on 
ne  jouera  {>Ius ,  et  ce  n'est  pas  seulement  parce 
qu'elle  est  mauvaise  ;  et  d'une  satire  intitulée  la 
Dunciade  française  y  qu'on  n'a  jamais  lue.  On  a 
imprimé  dans  V Encyclopédie ,  «ous  le  nom  de 
M.  le  comte  de  Tressan,  un  article  Parade^  où  ce 
Palissot  est  à  peu  près  traité  comme  il  le  mérite. 
11  était  tout  simple  de  s'adresser  à  M.  de  Tressan , 
d'obtenir  le  désaveu  de  cet  article ,  et  de  faire  im- 
primer ce  désaveu.  Palissot  a  mieux  aimé  sup- 
poser qu'après  les  marques  d^estime  et  d'amitié 
que  le  comte  lui  a  prodiguées,  il.  ne  pouvait  être 
l'auteur  d'une  satire  contre  lui;  en  conséquence, 
sous  prétexte  de  se  venger  des  encyclopédistes, 
qu'il  traite  de  calomniateurs,  il  donne  cent  coups 
de  pied  dans  le  ventre  à  monsieur  le  comte,  et 
c'est  bien  fait.  Cette  brochure  est  terminée  par 
une  accusation-  de  plagiat.  Palissot  revendique  la 
petite  comédie  du  Cercle,  qui  a  été  représentée , 
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applaudie  et  imprimée  sous  le  nom  de  Poinsinet  : 
eela  est  dans  Tordre;  il  faut  que  des  gueux  s'ar- 
rachent les  cheveux  pour  une  guenille.  Disons 
pourtant^  à  la  décharge  de  Poinsinet,  et  d'après 
l'aveu  même  de  Palissot,  que  Poinsinet  n'entre- 
prit le  Cercle  que  par  défi.  Il  s'engagea  à  com- 
poser et  à  faire  applaudir  une  comédie  où  il  n'y 
aurait  pas  un  mot  qui  lui  appartint,  pas  même  le 
titre,  et  il  tint  parole.  Après  cela  je  ne  vois  pas 
quel  reproche  on  aurait  à  lui  faire.  Mais  voici  lé 
fond  de  l'aventure.*  Le  Cercle  de  Palissot  fiit  sifflé 
à  Nanci,  celui  de  Poinsinet  fut  applaudi  à  Paris, 
et  celïi  donne  de  l'humeur  à  Palissot.  Ce  qu'il  y 
a  de  plus  intéressant  dans  sa  brochure ,  c'est  l'an- 
nonce d'un  ouvrage  important  dont  Palissot  se 
promet  une  gloire  immortelle;  et  il  est  toujours 
bien  en  pareil  cas  de  se  payer  d'avance  par  ses 
mains. 


LE   ZINZOLIN, 

JEU  FRIVOLE  ET  MORAL. 
Brocliure  in-is. 

Un  homme  moîtié  fou,  moitié  imbécile,  ia- 
vente  un  jeu  de  cartes.  Il  donne  aux  différents 
accidents,  aux  difFérentes  règles  de  son  jeu,  des 
noms  usités  dans  la  langue;  ensuite,  sous  pré- 
texte de  relever  l'importance  de  son  invention, 
il  £giit  autant  de  dissertations  qu'il  y  a  de  ces  noms 
employés  dans  son  jeu.  Voilà  ce  que  c'est  que  le 
Zînzolin  de  M.  Luneau  de  Boisjermain.  Encore 
s'il  y  avait  de  la  satire,  de  la  gaîté,  de  l'origina- 
lité, on  en  pardonnerait  le  plan  bizarre;  mais  cela 
est  obscur,  entortillé,  plat  et  maussade.  Je  vous 
ai  ouï  dire,  mon  ami,  une  chose  bien  vraie;  c'est 
qu'il  y  avait  telle  extraordinaire  bêtise  d'après 
laquelle  on  pouvait  calculer  la  population  d'une 
ville,  l'immensité  d'une  société  où  cette  bêtise 
avait  été  dite.  Pourriez-vous  me  dire,  homme  su- 
blime, combien  il  faut  de  temps  et  de  collection 
de  mauvaises  têtes  pour  la  production  possible 
d'un  ouvrage  aussi  ridicule  que  celui-ci?  O  raison  ! 
b  sens  commun  !  ô  qualités  rares  !  plus  je  lis  et 
plus  je  vous  respecte....  Mais  comment  un  pareil 
auteur  trouve-t-il  à  se  faire  imprimer ?....  C'est 
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que  depuis  que  je  me  suis  fait  de  pauvre  auteur 
riche  libraire,  j^p  sais,  répond  M.  Luneau  de  Bois- 
jermaia,  qu'il  n'y  a  si  mauvais  livre  dont  on  ne 
vende  un  mille  en  trois  mois....  Le  monde  est 
donc  bien  béte  ?....  Non  pas  bien,  mais  un  peu» 
Et  puis  beaucoup  d'ennui,  de  curiosité  et  d'argent, 
sans  compter  l'étranger  et  les  colonies.  Un  vau- 
rien qui  a  forfait  dans  la  société  se  sauve  chez 
l'étranger,  ou  ses  parents  l'envoient  au  delà  des 
mers;  c'est  aussi  notre  dernière  ressource  avec 
les  mauvais  auteurs  :  nous  les  mettons  en  paco-^ 
tilles...^  C'est  bien  fait  à  vous,  .monsieur  Luneau^ 
Que  Dieu  vou3  bénisse,  et  conduise  vos  pacotilles 
à  bon  port  î 
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MEMOIRE 


COTÏTETIAÏIT 


LE   PROJET  d'tJTŒ   POSTPE  PUBLIQUE  POUR  FOURNIR  DE 
L^EÀU  DE  SEnSfE  A  LA  VILLE  DE  PARIS. 


Brochure  in-ia. 

U»  M.  Berthier,  prêtre,  est  l'auteur  de  ce  pro- 
jet qui  n'aura  pas  lieu,  car  l'exécution  de  celui 
de  M.  Desparcieux,  approuvé  par  l'Académie  des 
Sciences,  est  adoptée  par  le  gouvernement. 

Ce  M.  Berlhier  montre  très-bien  les  inconvé- 
nients et  l'insuffisance  de  la  pompe  du  pont  Notre- 
Dame. 

Il  en  fait  autant  de  l'idée  que  M.  Picard ,  de 
l'Académie  des  Sciences,  avait  eue  au  commen- 
cement de  ce  siècle,  d'amener  la  petite  rivière 
d'Étampes  à  la  place  Saint-Michel. 

Il  objecte  à  un  M.  Pinson,  architecte,  qui  pro- 
posait en  17^9  la  construction  d'un  château  d'eau 
au  milieu  de  la  rivière,  vis-à-vis  Bercy^  l'énormité 
de  la  dépense  et  les  embarras  de  la  navigation. 

11  se  joint  au  Père  Félicien  de  Saint-Norbert, 
carme  déchaux ,  pour  accuser  les  eaux  de  l'Yvette 
de  mauvaises  qualités  et  d'insuffisance,  et  ruiner 
le  projet  de  M.  Desparcieux. 
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M.  Tabbe  Berthier^  lut,  établit  sa  machine  à  la 
pointe  de  l'Ile  Saint-Louis,  vishA-vîs  la  terrasse  de 
l'hôtel  de  Bretohvilliers.  C'est  là  qu'il  transporte 
le  château  d'eau  de  l'architecte  Pinson ,  et  qu'il 
nous  élève ,  sur  des  colonnades ,  un  réservoir  k 
plus  de  cent  pieds  de  hauteur. 

Je  vous  avoue  qu'ayant. au  milieu  de  la  ville 
des  eaux,  et  des  eaux  saines,  il  me  déplaît  qu'on 
en  aille  chercher  au  loin.  Je  vous  avoue  que  l'inu- 
tilité de  tous  ces  aqueducs  si  dispendieux  d'Ar- 
cueil,  de  Mârli,  de  Maintenon,  me  soucie.  Je 
vous  avoue  que  les  immondices,  les  sédiments,  la 
stagnation  inévitable  des  eaux  dans  des  lits  sou- 
terrains, l'inconstance  du  cours  des  petites  riviè- 
res, et  leur  disette  dans  les  temps  de  sécheresse, 
me  dégoûtent  du  projet  de  M.  Desparcieux.  Je 
vous  avoue  que  le  projet  de  l'abbé  Berthier  me 
parait  le  meilleur;  premièrement,  parce  qu'il  y  a 
long-temps  qu'il  m'est  venu  dans  l'esprit;  secon- 
dement, parce  qu'il  est  plus  naturel,  plus  sûr  et 
moins  coûteux;  troisièmement,  parce  qu'il  fait 
décoration.  Reste  à  savoir  si  la  pompe  de  l'abbé 
Berthier  nous  donnerait  toute  la  quantité  d'eau 
dont  nous  avons  besoin.  Dans  cette  incertitude, 
à  son  édifice  j'en  ajoutais  un  autre  qui  conduisait 
les  eaux  de  la  Seine  au  haut  de  l'Estrapade ,  où 
j'établissais  mon  bassin. 

Mais  ma  rêverie  et  celle,  de  l'abbé  Berthier  sont 
maintenant  superflues;  on  s'en  tient  au  projet  de 

22. 
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M-  Desparcieux.  On  nous  amènera  la  petite  ri- 
vière de  l'Yvette  au  haut  de  la  montagne  Sainte- 
Qeneviève  ;  on  en  privera  plusieurs  villages  au- 
tour de  Çaris  ;  et  nous  Boirons  les  eaux  de  l'Yvette, 
nous  ou  nos  descendants,  à  qui  nos  poètes  diront  : 
J^ous  qui  habitez  les  bords  de  la  Seine  et  buçez  les 
eaux  de  V  Yvette  y  etc. 
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PRINCIPES  PHILOSOPHIQUES 

POUR  SERVIR  d'introduction 


A  LA  CONNAISSANCE  DE  L'ESPRIT  ET  DU  COEUR  HUMAIN  ; 

OUYAAGE  PROPRE  A  FORMER  LES  JEUNES  GENS  QUI  ENTRENT 

DANS  LE  MONDE. 

Vol.  in- 19. 

Ce  n'est  pas  moi ,  c'est  l'auteur  lui-même  qui 
nous  fait  l'histoire  de  son  livre.  Il  a  lu;  il  a  re- 
cueilli^ des  différents  ouvrages  <pii  lui  sont  tom- 
bés sous  les  mains  ^  les  ineilleurs  lambeaux  à  son 
gré.  Lorsque  sa  compilation  lui  à  paru  sùi&sani- 
ment  volumineuse^  il  a  cherché  à  introduire  quel- 
que ordre  entre  les  matières ,  et  il  en  est  résulté 
le  fatras  que  voici.  Il  me  semble^  d'après  cet  aveu , 
qu'il  n'y  a  personne  au  monde  qui^  sachant  lire^ 
ayant  de  quoi  vivre,  un  peu  de  goût  et  beaucoup 
dé  temps  de  reste,  n'en  puisse  faire  autant,  et 
augmenter  le  nombre  des  livres  inutiles.  Ce  com- 
pilateur prétend  que  les  jeimes  gens  trouveront, 
dans  les  sentences  qu'il  a  ramassées  de  droite  et 
de  gauche,  un  supplément  à  l'expérience  qui  leur 
manque.  Il  ne  sait  pas  que  c'est  par  une  suite 
nécessaire  de  ce  dé£atut  d'expérience/  que  les  en- 
fants prennent  pour  du  radotage  toutes  les  sages 
leçons  que  nous  autres  pères  ne  cessons  de  leur 
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adresser;  et  vous  verrez  qu'une  page  imprimée 
fera  sur  eux  ce  que  notre  exemple  et  hos  remon- 
trances ne  peuvent  faire.  J'ai  bien  peur  que  nous 
ne  soyons  condamnés  à  ne  connaître  la  sagesse 
que  par  le  malheur  ^  et  que  nous  ne  soyons  cbn- 
vaincus  de  la  nécessité  de  bien  vivre  qu'au  mo- 
ment où  nous  sommes  sur  le  point  dé  mourir. 
Quelle  force  opposer  à  l'ignorance  et  à  l'ordre  de 
la  nature  ?  Nous  naissons  ignorants ,  et  la  nature 
veut  que  l'enfant  balbutie;  que  l'adolescent  s'aban- 
donne à  la  dissipation  y  au  jeu  et  à^  Tamour  ;  que 
l'homme  fait  soit  ambitieux  ;  que  le  vieillard  re- 
connaisse enfin  la  vanité  de  toutes  les  importantes 
bagatelles  qui  ont  fait  l'agrément  ou  le  supplice 
de  Sa  vie,  et  qu'il  en  fesse  à  la  jeunesse  des  leçons 
d'humeur  qui  ne  sont  pas  écoutées  :  P^ox  clamah- 
fis  in  deserto.  J'en  appelle  à  l'auteur  même  de  ces 
prétendus  Principes  philosophiques ;qù^i\  nous  dise 
si ,  à  l'exception  du  temps  que  sa  lecture  a  dérobé 
à  d'autres  sottises ,  il  a  appris  ou  de  ses  propres 
réflexions  ou  des  réflexions  d' autrui  quil  a  com- 
pilées, à  faire  un  meilleur  usage  du  reste-  On  est 
bien  ou  mal  né.  On  se  trouve  en  entrant'  dans  le 
monde  jeté  en  bonne  ou  mauvaise  compagnie. 
On  a  des  goûts  honnêtes  ou  dissolus.  On  est  un 
homme  d'esprit  bu  un  sot.  On  a  dti  bon  sens  ou 
l'on  est  un  insensé.  On  a  de  la  sensibilité  ou  Ton 
est  une  pierre.  On  est  heureux  ou  malheureux. 
La  nature  nous  dispose  à  un  rôle  ou  à  un  àxtire: 


» 
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Très-souvent  les  circonstances  nous  condamnent 
à  celai  pour  lequel  nous  n'étions  pas  faits,  et  sans' 
avoir  dit  avec  le  stoïcien  :  O  destin!  condtàs-moi 
oà  tu  voudras  y  me  voilà  prêt  à  te  suivre!  nous 
n'en  sommes  ni  plus  ni  moins  conduits.  Un  jeune 
impie ,  vêtu  d'un  habit  d'écarlate  qu'il  portait 
pour  la  première  fois ,  est  forcé  par  un  orage  d'en* 
trer  dans  l'église  où  il  n'avait  pas  mis  les  pieds 
depuis  cinq  à  six  ans.  Il  s'assied;  une  fille  de  joie 
prend  une  chaise  à  côté  de  lui.  Il  la  suit  chez  elle; 
elle  lui  donne  la  m^auvaise  santé  ;  il  en  meurt. 
C'était  un  fik  unique;  et  voilà  son  père,  sa  mère 
et  toute  sa  famille  plongés  dans  la  désolation.  Une 
Jeune  fille,  dévote  comme  un  petit  ange,  dans  le 
même  instant  s'en  allait  à  la  messe.  Elle  trouve 
sur  son  chemin  un  petit  voisin  de  quinM  à  seize 
ans,  qu'elle  avait  lorgné  quelquefois ^  et  qui  ne 
manquait  pas  de  goût  pour  elle.  Il  la  prend  sous 
le  bras;  l'orage  les  fok^ça  l'un  et  l'autre  à  chercher 
ixvL  asyle;  mais  où?  dans  la  chambre  du  petit  voi- 
sin. Je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais  eUe  en 
sortît  grosse.  Voilà  sa  mère  en  fureur.  Elle  accou- 
ehe,  et  puis  on  la  claquemure  pour  le  reste  de  sa 
vie  dans  un  cloître.  C'est  <:ontre  ces  tours  du  sort 
que  les  Maximes  de  La  Rochefoucauld  et  tous  les 
livres  du  monde  ne  peuvent  rien.  Si  jeunesse  sa-- 
vaitj  et  si  vieillesse  pomHÙt  /  Il  y  a  long  -  temps 
qu'on  l'a  dit  pour  la  première  fois ,  et  cela  sera 
toujours  vrai  ;  et  l'art  de  donner  du  pouvoir  à 
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celui  qui  s'en  ya^  ne  me  parait  pas  plus  difficile 
que  l'art  de  donner  du  savoir  à  celui  qui  vient- 11 
y  a  bien  de  la  différence  entre  une  règle  de  con- 
duite appuyée  sur  l'autorité  d'un  pédagogue  ou 
sur  la  conviction  expérimentale  d'un  homme  qui 
a  vécu  et  souffert.  De  tout  ce  qui  vient  d'être  dit, 
il  s'ensuivrait  presque  que  tou£(  ces  beaux  traités 
de  morale  ne  serviraient  guère  qu'à  nous  sauver 
de  l'ennui  ;  et  je  ne  suis  pas  trop  éloigné  de  le 
croire.  L'expérience  propre ,  l'intérêt  présent  et  | 
la  voix  de  la  conscience,  voilà  les  grands  docteurs  j 
de  la  vie  ;  et  cependant  écrire ,  mais  écrire  des 
choses  nouvelles,  mais  les  écrire  avec  force  et 
éloquence,  afin  d'apprêter  au  caquet  d'un  grand/ 
nombre  d'hommes,  et  jouir  de  quelque  considé- 
ration; être  une  mouche  qui  fasse  bourdonner  la 
ruche.  Les  grandes  connaissances,  les  vraiment 
importantes,  nous  ne  savons  où  nous  les  avons 
prises.  Ce  n'est  pas  dans  le  livre  imprimé  chez 
Marc-Michel  Rey  ou  ailleurs,  c'est  dans  le  livre 
du  monde.  Nous  lisons  ce  livre  sans  cesse,  sans 
dessein ,  sans  application ,  sans  nous  en  douter. 
Les  choses  que  nous  y  lisons  pour  la  plupart  ne 
peuvent  s'écrire,  tant  elles  sont  fines,  subtiles, 
compliquées  ;  du  moins  ceUes  qui  donnent  à  un 
homme  le  caractère  de  pénétration  singulière  qui 
le  distingue  des  autres^  La  page  de  ce  livre  qui 
le  sauvera  d'un  grand  péril,  qui  lui  fera  tenter 
avec  succès  une  entreprise  désespérée,  où  est-elle? 


PHILOSOPHIQUES.  345 

Je  rîgnore.  L'enfant  qui  joue  s'aperçoit  de  tout 
ce  qui  se  passe  autour  de  lui;  Thomme  fait  dans 
le  monde  le  même  rôle  pendant  toute  sa  vie.  Oh  ! 
les  ineptes  et  les  plates  créatures  que  nous  serions^ 
si  nous  ne  savions  que  ce  que  nous  ayons  lu  !  Les 
pauvres  choses  que  tous  ces  principes  écrits ,  même 
dans  lès  ouvrages  les  plus  profonds  y  en  compa- 
raison des  besoins  et  des  circonstances  de  la  vie  ! 
Écoutez  un  blasphème  :  La  Bruyère  y  La  Roche- 
foucauld^ sont  des  livres  bien  communs ,  bien  plats^ 
en  comparaison  de  ce  qui  se  pratique  de  ruses  ^  de 
finesses  y  de  politique  y  de  raisonnements  profonds^ 
un  jour  de  marché  à  la  halle.  Aussi  remarque-t-on 
bien  de  la  différence  entre  l'homme  qui  a  vécu  et 
l'homme  qui  a  médité  ;  ce  sont  les  deux  archi-i 
tectes  athéniens  :  celui  qui  sait  dire,  et  celui  qui 
sait  fiaiire.  J'ai  mieux  aimé,  mon  ami,  vous  jeter 
ici  une  tirade  de  paradoxes  qui  vous  amuseront, 
que  de  vous  fsitiguer  de  la  triste  analyse  de  l'ou- 
vrage d'un  auteur  qui  n'a  rien  à  lui ,  et  à  qui  je 
rendrai  toute  la  justice  que  je  lui  dois,  quand  j'au- 
rai la  bonne  foi  avec  laquelle  il  en  convient*  ^ 
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d'un  ouvrage  périodique  qui  aura,  pour  titre  : 

f  * 

ENCYCLOPÉDIE  MILITAIRE, 

PAE  UHE  SOCltvà  d'aKCIVITS  OVriGtE&g  £V  m  ,CEN$ 

DS  XETTUES* 

n  doit  en  paraître ,  cliaque  mois,  un  Tohlme  de  dix  fedilles  in-8*, 
avec  des.  eataAipea  et  des  plans. 


L'art  militaire  a  été  abandonné  jusqu'ici  à  l'é^ 
tude  de  ceux  qui  l'ont  exercé.  L'auteur  du  Pro- 
speotos  s'en  plaint^  je  ne  sais  pourquoi. 

Les  souverains^  comme  les  loups ^  étmt  restés 
seuls ,  sans  juges ,  sans  tribunaux ,  la  force  d'un 
peuple  est  le  seul  garant  de  la  sécurité.  Gela  est 
vrai.  Donc  il  faut  que  j'apprenne  rart  de  la  guerre; 
je  le  nie. 

On  nous  promet  la  discussion  des  droits  de 
l'huralinité^  mais  j'ai  peine  à  croire  qu'on  ose  nous 
tenir  parole. 

Les  vrais  principes  de  l'honneur  ;  ils  sont  écrits 
au  fond  du  cœur,  et  commentés  par  l'esprit  na- 
tional. 

Des  jugements  critiques  sur  les  ouvrages  tant 
anciens  que  modernes  ;  c'est  un  point  délicat. 

Les  progrès  de  l'art  de  l'attaque  et  de  la  défense 
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chez  tous  les  peuple,  depuis  ^n  origine  jusqu'à 
nos  jours;  et  qui  est-ce  qui  sait  cela? 

Toute  la  partie  scientifique ,  et  tout  ce  qui  ap- 
partient aux  ordonnances^  aux  promotions ,  aux 
récompenses ,  aux  institutions  militaires  ;  des 
nouvelles,  des  éloges,  etc. 

Tout  cela  est  fort  beau  ;  mais  où  sont  les  hom- 
mes capables  de  remplir  un  aussi  vaste  projet? 

Si  M.  le  duc  de  Choiseul  ne  s'en  mêle  pas ,  et 
que  sa  protection  ne  fournisse  pas  aux  entrepre- 
neurs une  bonne  provision  de  souscriptions,  cela 
n'ira  pas  au  sixième  cahier  ;  s'il  s'en  mêle ,  cela 
durera  un  ou  deux  ans,  et  puis  c'est  totrt.  Pauvre 
spéculation  d'un  militaire  qui  a  vraisemblable- 
ment plus  de  blessures  sur  le  corps  que  d'écûS 
dans  sa  bourse  :  j'en  stris  fâché.  • 
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L'ART  POETIQUE 

D'HORACE, 


MIS  EI9  ORDRE  ET  AUGMENTÉ  DE  TOUS  LES  VERS  QUE  CE 

POETE  NOUS  A  LAISSES; 

PAR  J.  L.  LE  BEL,  AVOCAT.  ^ 
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Je  n'entends  pas  comment  un  homme  qui  a  une 
étincelle  de  goût  peut  imaginer  un  ouvrage  tel  que 
celui-ci.  M.  Le  Bel  qui^  s'il  l'en  faut  croire^  sait 
le  latin  supérieurement ,  s'est  très-bien  aperçu 
qu'il  y  avait  du  désordre  dans  Y  Art  poétique  d'Ho- 
race; mais  il  ne  s'est  pas  aperçu  que  ce  désordre 
était  tout-à-fait  du  genre  épistolaire,  qu'il  carac- 
térisait le  poète  ^  et  que  cette  liberté  donnait  à 
l'ouvrage  un  air  de  verve  et  un  caractère  char- 
mant. Qu'a-t41  fait?  Il  a  rangé  les  matières  selon 
le  plus  bel  ordre  possible.  Tout  est  bien  suivi  y 
bien  lié^  bien  froid  ^  bien  maussade,  et  la  chose 
qu'on  n'aurait  jamais  conçue ,  c'est  qu'on  pût  ren- 
dre Horace  insipide  et  plat;  M-  Le  Bel  y  a  su- 
périeurement réussi.  Celui  qui  ne  connaîtrait  point 
VArt  poétique  tel  que  l'auteur  latin  l'a  écrit,  à 
qui  l'ouvrage  de  M.  Le  Bel  tomberait  entre  les 
mains,  et  qui,  sur  le  soupçon  que  ce  sont  des 
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lambeaux  arrangés  méthodiquement  par  un  pé- 
dant renforcé,  en  chercherait  Tordre  ou  plutôt  le 
désordre  primitif,  et  parviendrait  à  le  retrouver, 
serait  un  homme  de  génie.  Cependant  l'ouvrage 
de  M.  Le  Bel  n'est  pas  sans  quelque  utilité*  Je 
crois  qu'un  instituteur  ferait  très-bien  de  conduire 
son  élève  de  Yuért  poétique  arrangé  par  M.  Le 
Bel  à  Y  y^rt  poétique  d'Horace  adressé  aux  Pisons, 
ne  fût-ce  que  pour  lui  faire  remarquer  la  diflé- 
rence  de  l'homme  de  génie  au  pédant  de  collège. 
M.  Lp  Bel,  pour  nous  faire  expliquer  sur  son  tra- 
vail ,  suppose  c[u'Horace  lui-même  nous  le  présen- 
tât comme  la  seconde  édition  de  son  jàrt  poétique  , 
et  nous  suppliât  de  lui  révéler  nos  raisons  de  pré- 
férence pour  la  première.  Je  viens  de  lui  dire  les 
miennes,  mais  je  suis  bien  sur  qu'il  ne  les^en- 
tira  pas* 
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DISCOURS  DE  M.  DUPATY, 


ATOCAT-GEIlERikl.  AU  PARLEMERT  DE  BORDEAUX, 


DANS  LA  CAUSE  d'uNE  VEUVE  ACCUSÉE  d' AVOIR  FORFAIT 

APRÈS  L^AN  DU  DEUIL. 


Parmi  nos  lois  folles  y  en  voilà  une  bien  signa- 
lée. Une  femme  a  le  bonheur,  plus  souvent  que  le 
malheur  y  de  devenir  veuve.  Si  pendant  son  année 
de  deuil  elle  est  convaincue  d'avoir  eu  quelque 
commerce  intime  avec  un  homme  y  la  loi  la  spolie 
4e  tous  ses  droits  de  viduité. 
.  JVL  Dupaty  a  pris  la  défense  d'une  veuve  qui  se 
trouvait  dans  un  cas  un  peu  plus  favorable^  contre 
des  héritiers  avides. 

Son  plaidoyer  sent  encore  le  jeune  homme.  0 
y  a  dans  le  style  de  l'emphase  et  de  la  diffusion. 
On  lui  désire  plus  de  nerf,  de  précision,  de  sévé- 
rité. Malgré  ces  défauts,  on  a  peine  à  concevoir 
qu'à  vingt-deux  ou  vingt-trois  ans  (car  M.  Dupaty 
n'en  a  pas  davantage)  on  possède  autant  de  con- 
naissances, d'éloquence  et  de  logique. 

M.  Dupaty  est  au  parlement  de  Bordeaux  ce 
que  M.  Servan  était  au  parlement  de  Grenoble. 
Quand  on  a  lu  leurs  discours  et  qu'on  se  rappelle 
leur  jeunesse ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  dire 
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à  soi-même  :  S'ils  sont  capables  de  ces  choses-là 
à  rage  de  vingt-cinq  ans^  que  ne  seront-ils  pas  à 
quarante?  M.  Servaa  était  plus  fait  que  M.  Du- 
paty  ;  mais  une  santé  misérable  l'a  forcé  de  quit- 
ter sa  charge  avant  l'âge  de  trente  ans.  C'est  une 
perte  pour  l'Etat,  sensible  à  tous  les  citoyens. 

Comment  les  affaires  générales  et  particulières 
ne  seraient-elles  pas  faites  ;  comment  les  fonctions 
d'avocats,  de  conseillers,  de  présidents,  déjuges, 
de  maîtres  des  requêtes ,  d'intendants  et  de  minis- 
tres, ne  seraient-elles  pas  remplies,  si  le  goût  du 
plaisir,  les  passions,  l'intérêt  et  l'ambition  n'étouf- 
faient pas  les  talents  les  plus  rares?  Mais  c'est 
qu'ils  se  pervertissent  avec  le  temps;  le  torrent 
les  entraîne.  Ils  veulent  des  honneurs  et  de  la 
richesse  à  quelque  prix  que  ce  soit.  Ils  deviennent 
souvent  d'autant  plus  méchants,  qu'ils  ont  plu6 
de  lumières,  et  il  en  est  d'eux  comme  des  enfants 
de  Chaumont  en  Bassigny,  bee  commencement  et 
pente  ^n. 


HENRIETTE, 

FÀRÂDE  ET  FARCE  EN  PROSE  MÊLÉE  DE  VAUDEYILIES  ^ 

AEPEÉSENTiK    LE    3o    ITOTEMBEE    I768    PAR    LES 
GOMéDIENS   DE$   MENUS. 


CTest  un  chercheur  de  pierre  philosophale^  qui 
n'a  pas  un  écu^  et  qu'un  marchand  de  charbon  fait 
emprisonner.  C'est  un  amant  qui  tire  ce  pauvre 
diable  de  prison  ^  qui  en  obtient  la  fille  qu'il  aime^ 
et  que  sa  mère  destinait  à  un  financier.  C'est  une 
tante  qui  destinait  son  neyeu  à  une  autre  femme^ 
et  qui  consent  à  ce  mariage-ci  à  condition  que  le 
beau-père  ne  soufflera  plus.  Vers,  prose,  sujet, 
conduite,  vaudevilles,  plaisanteries,  tout  est  dé- 
testable. Mais  dites-moi  donc  qiu  sont  ces  comé- 
diens des  Menus,  et  pour  qui  jouent-ils  !  Cela  est 
mille  fois  plus  mauvais  que  ce  qui  amuse  la  ca-* 
naille  chez  Nicolet. 


SPECULATIONS   UTILES 


ET 


MAXIMES  INSTRUCTIVES'. 


Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  ces  faiseurs  de 
maximes^  a  commencer  par  Montaigne,  La  Ro- 
chefoucauld, Nicole,  Là  Bruyère,  TruWet,  et 
finissant  par  ce  dernier,  M.  de  Bignicourt,  ont 
tous  été  pénétrés  du  plus  profond  mépris  pour 
l'espèce  humaine.  Montaigne  nous  croit  incapables 
de  rie^  savoir  et  de  rien  connaître;  La  Rochefou- 
cauld débute  par  nous  assurer  que  nos  vertus  ne 
sont  que  des  vices  déguisés  ;  toute  la  morale  du 
grand  Nicole  est  fondée  sur  deux  principes,  c'est 
que  la  méchanceté  découle  de  notre  nature  cor- 
rompue par  le  péché  originel,  et  que  le  peu  de 
bien  que  nous  faisons  est  l'effet  de  la  grâce  de 
Dieu  ;  presque  tous  les  portraits  de  La  Bruyère 
sont  en  dénigrement,  et  ses  réflexions ,  autant  de 
petites  satires  ;  Trublet  n'estime  pas  plus  l'homme 
que  ses  devanciers  ;  et  Bignicourt  voit  partout  sous 
l'écorce  de  l'honnêteté  un  motif  vil  et  méprisable. 
Serait-ce  en  eux-mêmes,  serait-ce  dans  ceux  qu'ils 

*  Les  cinq  morceaux suirants  ne  portent,  dans  le  manuscrit ,  au- 
cnin  nom  d'auteur.  Ils  paraissent  être  écrits  de  la  main  de  Diderot , 
et  sont  vraisemblablement  de  lui. 
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ont  fréquentés  >  que  ces  auteurs  auraient  pris  la 
même  opinion  quils  ont  de  l'homme?  Auraient- 
ils  pensé  qu'il  est  inutile  de  nous  entretenir  des  gens 
de  bien^  et  que  s'il  y  a  des  précautions  à  nous 
prescrire  ^  ce  ne  doit  être  que  contre  les  méchants  ^ 
tes  seuls  dont  ils  nous  entretiennent?  Auraient- 
ils  cru  qu'il  valait  mieux  rabattre  de  notre  vanité, 
en  nous  rendant  suspect  le  peu  de  bonnes  qualités 
qui  se  trouvait  en  nous  >  que  de  nous  porter  à  l'or- 
gueil par  leurs  éloges  ?  Quoi  qu'il  en  soit ,  je  re- 
garde ces  réflexions  isolées  sur  la  nature  humaine, 
comme  ce^  gros  recueils  d'expériences  physiques 
qui  attendent  quelque  principe  général  qui  les  lie, 
et  sans  lequel  ce  serait  assez  peu  de  chose.  Ce  sont 
les  matériaux  d'un  grand  édifice  qui  s'achèvera  ou 
ne  s'achèvera  pas;  et  les  auteurs,*  la  pioche  à  la 
main,  vont  toujours  creusant  la  carrière*  Allons, 
mes  amis,  piochez,  piochez  toujours  :  c'est  fort 
bien  fait  à  vous. 

Parmi  ces  spéculations  et  maximes  de  M.  de 
Bignicourt ,  il  y  en  a  qui  ont  tout  le  mérite  qu'elles 
peuvent  avoir,  celui  d'être  bien  écrites,  d'être 
vraies  et  très-solidement  pensées.  En  voici  quelr 
ques-unes. 

Ne  reprochez  pas  aux  hommes  d'avoir  trop 
d'amour-propre  ;  leur  défaut  est  souvent  de  n'en 
avoir  pas  assez. 

U  y  a  plus  d'avantage  à  recueillir  les  petits  mots 
qui  échappent  au  hasard  aux  souverains, et  à  leurs 
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ministres^  qu'à  tenir  registre  de  leurs  grands  apo- 
phthègmes. 

Le  plus  impitoyable  des  critiques  est  un  auteur 
méprisé. 

Il  en  est  du  courtisan  comme  de  ces  malades 
qu'on  ne  saurait  sonder  sans  les  faire  souffrir  cruel- 
lement. 

Le  penchant  à  la  médisance  est  un  attentat  con- 
tre le  privilège  des  femmes. 

Les  corps  sont  vindicatifs,  injustes,  intéressés, 
ont  toutes  sortes  de  torts,  quoiqu'ils  ne  soient 
composés  que  d'honnêtes  gens;  parce  que  ces  vices 
de  corps  sont  avantageux  à  tous,  et  qu'on  n'en  peut 
accuser  personne  ;  et  c'est  là  ce  qui  décèle  parti- 
culièrement la  perversité  de  la  nature  humaine. 

Il  est  une  tristesse  délicieuse  qui  ne  peut  être 
que  le  partage  d'un  cœur  également  tendre  et 
délicat. 

Les  adversités  opiniâtres  de  la  sagesse ,  et  les 
succès  constants  de  la  folie,  montrent  bien  la 
brièveté  de  notre  durée.  Accordez  de  longs  jours 
à  l'homme  sage  et  à  l'insensé ,  donnez  à  la  chance 
le  temps  de  tourner,  et  le  malheur  et  le  bonheur 
iront  où  ils  doivent  aller, 

La  gaîté  s'allie  difficilement  avec  la  profondeur 
de  l'esprit. 

Je  transcris  les  premières  maximes  qui  se  pré- 
sentent; ily  en  a  de  meilleures;  mais  celles-ci  suffi-* 
sent  pour  juger  de  l'esprit  et  du  style  de  l'auteur. 

n3. 


DIEU  ET  KHOMME, 


PAR  M.  DE  VALMIRE. 


Je  ne  connais  point  M.  de  Valmîre  ;  son  ou- 
.vrage  y  tout  absurde  qu'il  est^  aurait  fait  assez  de 
sensation  pour  compromettre  la  liberté  de  Fau- 
teur, s'il  eût  été  écrit  avec  de  la  chaleur  et  de 
l'imagination.  M.  de  Valmire  devra  son  repos  à 
son  obscurité  scolastique  et  a  son  mauvais  style. 
Ce,niétàphysicîen-ci  admet  l'existence  de  Dieu,  et 
explique  cependant  toutes  les  fonctions  de  l'ame 
par  des  moyens  mécaniques  et  matériels.  Il  se  tue 
à  prouver  la  possibilité  de  la  Trinité  ;  il  fait  de 
l'intelligence ,  de  la  puissance  et  de  l'amour,  trois 
essences  substantielles  distinctes.  Pour  trois  per- 
sonnes ,  il  ne  les  connaît  pas  ;  sauf  le  respect  qu'il 
doit  aux  théologiens,  c'est  une  bassesse  qu'il  ne 
saurait  digérer.  Il  est  grand  défenseur  de  la  liberté 
de  penser.  Chez  lui,  les  idées,  les  pensées  sont 
des  propriétés  de  la  matière.  Le  libre  arbitre  est 
la  plus  étrange  de  toutes  les  choses  qui  pouvaient 
tomber  dans  la  tête  d'un  être  enchaîné  avec  un 
ordre  de  choses  universel.  Il  faudrait ,  pour  qu'il 
y  eût  quelque  liberté  dans  l'univers ,  qu'une  mo- 
lécule menât  le  temps,  et  n'en  fût  pas  menée. 
Ainsi  Dieu  n'est  pas  libre.  L'homme  n'est  pas  libre. 
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Cependant  rhothmeïjni  ne  saurait  démériter,  peut 
mériter,  et  comment  cela?  Gomment  ?  par  la  souf- 
france à  laquelle  il  a'été  exposé  sans  rime  ni  rai- 
son, et  dont  on  lui  doit  un  dédommagement.  M.  de 
Valmîre  fait  sa  cour  aux  théologiens  tant  qu'il 
peut.  Il  explique  le  péché  originel ,  lé  mystère  de 
l'incarnation,  celui  de  la  transsubstantiation,  et  le 
reste.  Un  homme  ne  connaît  guère  les  gens  à  qui 
il  a  affaire.  Ils  ne  lui  sauront  aiicun^  gré  dés  pau- 
vres étais  qu'il  fournit  à  leur  édifice,' et  ils  le  feront 
griller  tout  vif  pour  un  mot  capable  de  les  cho- 
quer. Les  homiues-  du  monde  ijie' sauront  pas  que 
ce  livre  existe;  il  ne  sera  feuilleté  que  par  quel- 
ques rêveurs  ténébreux  de  mon  espèce..  Il  échappe 
à  ces  fous-là  une  boime  ligne  dont  ils  n'ont  'pas 
senti  la  valeur,  et  dont  nous  faisons  notre  profit.. 
Combien  cette  maudite  métaphysique  fait  de  fous! 
Hé ,  mes  amis ,  que  vous  importe  qu'il  y  ait  ou 
qu'il  n'y  ait  ni  Dieu  ni  diable,,  ni  anges >  ni  para- 
dis, ni  enfer!;  Ne  savez-voUs  pas  que  vous  .voulez 
être  heureux',  que  les  autres  ont  le  même  désir 
que  vous  ;  qu'il  n'y  a  de  félicité  vraie  pour  vous 
que  par  le  besoin  que  vous  avea  les  uns  des  au-r 
très,  et  que  par  les  secours  que  vous  espérez  de 
vos  semblables  et  qu'ils  attendent  de  vous;  que  si 
vous  n'êtes  pas  aimés,  estimé3>  considérés,  vous 
serez  méprisés  et  haïs;  et  que  l'amour^  la  consi- 
dération, l'estime,  sont  attachés  à  la  bienfaisance? 
Soyez  doac  bienfaisants,  tandis  que  vous  êtes;  et 
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endormez-vous  du  dernier  sommeil^  aussi  tran- 
quilles sur  ce  que  vous  deviendreaî,  que  vous  Têtes 
sur  ce  que  vous  étiez  il  y  a  quelques  centaines 
d'années.  Le  monde  moral  est  tellement  lié  au 
monde  physique ,  qu'il  n'y  a  guère  d'apparence 
que  ce  ne  soit  une  seule  et  même  machine.  Vous 
avez  été  un  atome  de  ce  grand  tout^  le  temps 
vous  réduira  à  un  atome  de  ce  grand  tout.  Che- 
min faisant^  vous  aurez  passé  par  une  multitude 
de  métamorphoses.  De  ces  métamorphoses^  la 
|>lus  importante  est  celle  sous  laquelle  vous  mar- 
chez à  deux  pieds  ;  la  seule  qui  soit  accompagnée 
de  conscience;  .la  seule  sous  laquelle  vous  consti- 
tuez par  la  mémoire  de  vos  actions  successives  ^ 
un  individu  qui  s'appelle  moi.  Faites  que  ce  moi-lk 
soit  honoré  et  respecté^  et  de  lui-même^  et  de 
ceux  qui  coexistent  avec  lui ,  et  de  ceux  qui  vien- 
dront après  lui. 

Vous  serez  bien  avec  vous  si  vous  êtes  bien 
avec  les  autres ^  et  réciproquement;  et  ne  prenez 
pas  de  la  ciguë'  pour  du  persil.  Cela  serait  plus 
facile  que  de  se  tromper  sur  la  première  des  vé-* 
rîtes  métaphysiques  < 
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TRADUCTION 

DE  I.*AX.LEMAirD  BIT  FEANÇUS 
f>E  DIVERSES   OEUVRES  COMPOSÉES  EN  VERS  ET  EN  PROSE 

PAR  M.  JACOBI, 
CHAiroiNB  d'halberstat. 


Je  regrette  le  temps  que  j'ai  perdu  à  lire  ce« 
pièces  ^  et  ce  n  est  pas  là  ma  plus  grande  peine» 
Je  regrette  bien  davantage  F  argent  mal  employé 
par  ce  pauvre  commerçant,  à  faire  une  aussi  belle 
édition  d'ouvrages  aussi  faibles  d'idées,  aussi  pau- 
vres de  sentiments,  aussi  communs  d'invention* 
Cependant  M..  Jacobi  passe  pour  un  génie,  et 
même  pour  un  génie  rare.  Je  n'ai  garde  de  mé-* 
priser  ce  qui  a  pu  mériter  l'admiration  de  tout 
un  empire.  Je  demande  seulement  si  M.  Jacobi 
est  un  poète  aussi  généralement  admiré  qu'on  le 
dit.  Si  l'on  me  répond  que  oui,  je  demande  com-* 
ment  en  passant  d'une  langue  daps.une  autre,  il 
a  été  si  parfaitement  dépouillé  de  tout  son  mérite. 
Anacréon  n'a  pas,  dans  les  vers  de  La  Fosse,  les 
charmes  de  son  idiome ,  mais  il  lui  en  reste  en- 
core assez  pour  nous  plaire.  Dans  nos  traductions 
les  plus  misérables,  Horace  est  toujours  un  poète^ 
Son  traducteur  a  beau  le  dépecer,  on  retrouve  lea 
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membres  epars  d'un  inspiré.  M.  de  Pezai  n'a  pu 
réussir  à  tuer  entièrement  Catulle  et  TibuUe  ; 
.  Virgile  a  résisté  à  la  plume  lourde  et  pesante  de 
l'abbé  Desfontaines;  Ovide  n'a  pas  été  tout-à- 
fait  étouffé  sous  l'abbé  Banîer.  Comment  s'est-il 
fait  que  M.  Jacobi  ne  soit  rien,  mais  rien  du  tout 
en  français?  Son  poème  lyrique  intitulé  VÉlizée, 
est  sans  intérêt ,  parce  que  les  scènes  en  sont  sans 
couleur  et  sans  mouvement.  Si  ce  qu'on  ne  peut 
rendre  avec  intérêt  d'une  langue  dans  une  autre, 
ne  valait  pas  la  peine  d'être  écrit  dans  la  première, 
comme  c'est  l'avis  de  quelques-uns  de  nos  philo- 
sophes modernes,  qui  traitent  les  poètes  et  la  poé- 
sie fort  dédaigneusement,  M.  le  chanoine  d'Hal- 
berstat  aurait  tout  anssi  bien  fait  de  chanter  les 
psaumes  que  de  faire  des  vers  galants.  Mais  je  ne 
pense  pas  comme  ces  philosophes.  Je  sais  qu'un 
poète  peut  être  plein- de  beautés  de  langue;  et 
j'attache  uti  grand  prix  à  ces  beautés.  Mais,  disent 
nos  philosophes ,  ces  prétendues  beautés  ne  sont 
que  des  mots  harmonieux,  et  ce  n'est  plus  qu'une 
affaire  d'oreille;  ou  ces  mots  parlent  à  l'esprit,  et 
c'est  une  affaire  d'idées.  Dans  le  second  cas ,  on 
peut  toujours  faire  passer  des  idées  d'une  langue 
dans  une  autre;  dans  le  premier,  ce  n'est  que  de 
l'harmonie  ou  du  bruit  perdu.  Us  ont  tort  dans 
l'un  et  dans  l'autre. -L'harnaonie  fait  peinture; 
l'harmonie  propre  à  la  chose  touche,  excite  toutes 
sortes  de  sensations.  La  pensée  la  plus  rare,  sans 
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r  harmonie  qui  lui  convient ,  reste  sans  effet  ;  la 
pensée  la  pluâ  commune  avec  l'harmonie  qui  lui 
convient,  devient  une  chose  rare  et  précieuse.  . 
Que  nos  philosophes  lisent  le  Traité  de  Denis 
d'Halicarnasse,  sur  l'art  de  placer  les  mots,  et  ils 
connaîtront  ce  que  c'est  que  cet  art  puissant  et 
presque  divin.  Us  ne  jugent  pas  mieux  lorsqu'ils 
prétendent  que  si  la  beauté  d'un  auteur  tient  à 
des  idées,  ces  idées  peuvent  toujours  être  rendues 
d'un  idiome  dans  un  autre;  c'est  une  erreur,  soit 
qu'ils  mettent  les  images  au  nombre  des  idées, 
soit  qu'ils  les  en  excluent.  J'en  citerais  mille  exem- 
ples pour  un ,  si  ce  n'était  que  ces  exemples  se- 
raient superflus  pour  ceux  qui  savent  deux  lan- 
gues, et  presque  pas  intelligibles  pour  ceux  qui  n*en 
savent  qu'une. 


LES  GRACES, 

ET  PSYCHÉ  ENTRE  LES  GRACES, 

POÈME  TRADUIT  DE    l' ALLEMAND    De!  M.    WIELAND,    PAR 

M.  junker  de  l'académie  des  belles-lettres  de 

GOETTINGEN. 


Cela  n'est  pas  mal  traduit  du  tout  ;  mais  je  de- 
viens vieux,  très-vieux  apparemment,  puisque  je 
ne  saurais  plus  me  repaître  de  ces  bagatelles.  Peu 
s'en  faut  que  ces  fictions  ne  me  paraissent  presque 
toujours  puériles,  et  souvent  vides  de  sens.  Le 
vieux  poète  a  dit  que  l'Amour  était  fils  de  la 
Beauté,  et  que  les  Grâces,  sœurs  de  l'Amour, 
accompagnaient  leur  mère,  et  c'est  tout  ce  qu'il 
en  fallait  dire.  M.  Wieland  chante  la  naissance  de 
l'Amour  et  des  Grâces ,  et  l'influence  des  Grâces 
sur  les  mœurs,  les  coutumes,  les  usages,  les  amu- 
sements, les  lois,  les  beaux-arts,  chez  un  peuple 
sauvage  et  barbare  avant  leur  arrivée.  D  y  a  de 
la  naïveté,  de  la  finesse,  de  la  volupté,  de  la 
vérité  et  de  la  grâce  dans  son  ouvrage.  Le  tableau 
des  Grâces  qui  couvrent  l'Amour  de  fleurs  et  qui 
le  portent  dans  un  panier ,  à  leur  père  et  k  leur 
mère  nourriciers ,  est  charmant ,  et  ce  n'est  pas 
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le  seul  dont  on  puisse  faire  cet  éloge.  Peut-être 
cela  est-il  délicieux  en  vers  j  mais  en  prose  ce 
n'est  pas  tout-à-fait  la  même  chose.  La  prose  est 
un  habit  qui  va  mal  aux  êtres  poétiques;  tout 
aussi  mal  que  la  poésie  aux  choses  qui  ont  été 
pensées  et  qui  veulent  être  dites  en  prose.  Celui 
qui  médite  un  poème  monte  sa  tête  sur  la  langue 
qu'il  va  parler;  et  il  en  est  ainsi  pour  tous  les 
autres  idiomes.  Si  je  me  propose  d'écrire  en  latin ^ 
en  français,  en  italien,  en  anglais,  je  sens  en 
moi-même  que  le  choix  de  la  langue  influe  sur 
le  choix  de  meis  idées.  L'Épltre  dédicatoire  de 
M.  Wieland  peut  être  passable  en  allemand;  mais 
traduite  en  français,  elle  est  plate  et  maussade. 

Le  fragment  intitulé  Psyché  et  les  Grâces  n'est 
rien,  du  moins  en  traduction.  Et  puis,  en  géné- 
ral,  il  y  a  dans  tous  ces  ouvrages  trop  de  roses , 
de  jasmins ,  de  bouquets ,  et  pas  assez  d'idées  et 
de  finesse. 


NOUVEAU  SYSTEME  DE  LECTURE 


APPLICABLE  A  TOUTES  LES  LANGUES. 


Un  jeune  ecclésiastique  vient  de  s'occuper  à 
rendre  la  lecture  facile ,  du  moins  à  ce  qu'il  pré- 
sume. Son  travail  consiste  dans  une  analyse  ri- 
goureuse des  sons  simples^  orals  et  nasals^  des 
&ons  combinés^  des  articulations  labiales^  lingua- 
les, aspirées  et  autres  qu'il  désigne  par  les  noms 
de  battues,  soufflantes,  dentales,  mouillées,  sifi- 
flantes-dentales ,  sifflantes-palatales ,  gutturales  ; 
qui  sont  toutes  ou  nasales  ou  liquides ,  ou  faibles 
ou  fortes;  d'où  il  forme  quatre  sortes.  d*écritures  : 
une  écriture  naturelle  où  l'orthographe  corres- 
pond rigoureusement  à  la  prononciation  ;  une 
première  écriture  intermédiaire  où  l'orthographe 
commence  à  se  rapprocher  de  l'écriture  usuelle  ; 
une  seconde  écriture  intermédiaire  où  l'ortho- 
graphe se  rapproche  d'un  pas  de  plus  de  l'écriture 
usuelle,  en6n  l'écriture  usuelle.  On  fait  passer 
l'élève  par  ces  quatre  sortes  d'écritures;  d'où  l'on 
peut  conjecturer  qu'avec  le  projet  de  simplifier 
la  chose ,  il  n'a  vraisemblablement  réussi  qu'à  la 
rendre  quatre  fois  plus  difficile. 


SUR  LE  PROSPECTUS 

DU  .    . 

DICTIONNAIRE  DU  COMMERCE, 

PAR  L'ABBÉ  MORELLET. 

•  •     • 

1770. 

Ce  Prospectus  vient  de  paraître  :  c'est  un  grand 
in-S*"  bien  fourni;  le  plan  en  est  immense^  bien 
saisi ^  bien  digéré,  bien  présenté.  L'auteur  le 
remplira-t-il ?  Dieu  seul  le  sait.  L'abbé,  dont 
notre  bonne  baronne  a  dit  qu^il  allait  toujours  les 
épaules  serrées  en  devant  pour  être  plus  près  de 
lùi-méme,  n'a  proposé  d'abord  aux  entrepreneurs 
que  d'augmenter,  revoir,  corriger  le  Savari;  mais 
peu  à  peu  le  nom  et  l'ouvrage  de  Savari  ont  dis- 
paru, et  l'abbé  fait  un  ouvrage  qui  lui  appar- 
tiendra en  propre.  Je  n'en  suis  pas  trop  fâché; 
,  car  moins  l'auteur  voudra  ressembler  à  son  de- 
vancier, plus  il  y  mettra  du  sien.  L'abbé  Morellet 
est  un  peu  sec;  mais  il  est  clair,  exact,  et  surtout 
méthodique  :  il  a  divisé  son  ouvrage  en  trois  vo- 
cabulaires. Le  preriiier  contiendra  Jn  géographie 
commerçante,  sous  les  noms  des  lieux;  le  second, 
les  objets  de  commerce,  sous  les  noms. des  sub- 
stances, productions  de  la  nature  et  de  Tindus- 
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trie*  le  troisième^  la  théorie  générale  du  com- 
merce et  de  ses  opérations  y  sous  les  noms  propres 
à  cette  nature.  Cette  division  est  excellente;  elle 
xaet  de  la  facilité  dans  le  travail  y  sans  occasio- 
ner  de  l'embarras  dans  Fusage  du  livre.  Le  seul 
iaconvénient  auquel  elle  exposait^  ce  sont  les  re- 
dites. L'abbé  y  grand  disséqueur  de  sa  nature  y  a 
si  bien  anatomisé  son  objet  ^  que  le  défaut  même 
de  mémoire  ne  peut  donner  lieu  à  des  redites 
fastidieuses.  La  santé  faible  et  délicate  de  l'abbé, 
et  ses  disputes  violentes  avec  Marmontel  qui  dis^ 
pose  inhumainement  des  poumons  de  son  antago- 
niste, lui  permettront-elles  de  mettre  fin  à  cette 
énorme  besogne?  Je  le  souhaite.  En  attendant,  le 
Prospectus  qu'il  en  a  publié  est  un  bel  et  grand 
ouvrage  :  la  lecture  en  est  difficile  et  pénible; 
mais  il  faut  s'en  prendre  moins  à  l'auteur  qu'à  la 
matière  qui  souvent  est  abstraite ,  à  la  langue  du 
commerce  qui  est  peu  connue,  et  à  la  rigueur  des 
définitions^  soit  générales,  soit  particulières,  qui 
deviennent  toujours  un  peu  longues.  D'ailleurs, 
cet  esprit  de  méthode  qui  domine  l'abbé,  comme 
la  Bible  en  domine  un  autre,  influe  jusque  sur 
la  construction  de  sa  phrase  où  le  mot  occupe 
strictement  sa  vraie  place,  ce  qui  donne  au  stjle 
dé  la  raideur.  Il  est  vrai  qu'il  ne  s'agit  pas  ici 
d'être  éloquent;  on  voit  au  premier  coup-d'œil 
que  son  vocabulaire  ne  peut  être  que  très-»impar- 
fait;  car^  qui  est-ce  qui  connaît  les  détails,  et 
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même  les  généralités  du  commerce  de  tous  les 
lieux  de  la  terre?  L'abbé  est  de  bonne  foi;  il  dira 
là-dessus  ce  qu'il  sait;  il  remplira  en  lignes  ponc- 
tuées les  choses  qu'il  ignore.  Le  temps  remplira 
ou  ne  remplira  pas  ces  lignes.  Qu'est-ce  que  cela 
lui  fait?  pourvu  qu'on  souscrive^  et  que  son  ou- 
vrage lui  donne  bien  de  l'argent  et  bien  de  la 
réputation  y  et  je  ne  doute  point  qu'il  ne  mérite 
et  n'obtienne  l'un  et  l'autre.  Je  crois  ^  surtout 
avec  les  restrictions  qu'il  a  eu  juste  raison  de  se 
faire^  qu'il  se  tirera  phis  aisément  du  second  vo*: 
cabulaire  ;  je  veux  dire  de  l'énumération  et  de  la 
description  des  objets  de  la  nature  et  de  l'art  que 
les  hommes  échangent.  Quant  à  la  théorie  géné* 
rale  du  commerce,  c'est  où  vous  l'attendez,  et 
moi  aussi.  Je  frémis  pour  l'abbé,  quand  je  pense 
combien  la  seule  question  de  l'importation  et  de 
l'exportation  des  blés  est  composée.  La  plupart 
des  problèmes  d'économie  politique  sont  plus 
compliqués,  embrassent  plus  de  conditions,  sont 
plus  difficiles  à  résoudre  que  ceux  que  la  haute 
analyse  se  propose,  sans  compter  que  notre  abbé 
est  un  peu  systématique.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  a 
mh  tant  d'ordre,  tant  de  précision,  tant  de  net- 
teté dans  le  peu  qu'il  a  dit  du  change  et  des  mon<^ 
naies  dans  son  Prospectus^  que  je  ne  doute  point 
qu'il  ne  se  débarrasse  des  ronces  de  ces  questions, 
sinon  d'une  manière  toujours  vraie,  du  moins  d'une 
manière  toujours  intéressante.  Lorsqu'il  aura  pris 
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le  bon  chemin  ^  la  chose  restera  démontrée  sans 
réplique.  Lorsqu'il  se  fourvoiera,  ses  erreurs  ne 
seront  pas  sans  quelque  utilité  ;  les  sof^ismes  d'un 
homme  d'esprit  ne  sont  jamais  inutiles.  Il  pré- 
tend, par  exemple,  que  les  nations  s'enrichissent 
par  le  commerce;  cependant  il  semble  que  le 
commerce  n'étant  qu'un  échange,  si  l'un  gagne, 
il  faut  que  l'autre  perde.  On  ne  sait  ce  que  c'est 
qu'un  jeu  où  tout  le  monde  gagne.  Faute  d'avoir 
regardé  l'argent  comme  une  denrée,  on  a  plaint 
la  nation  qui  buvait  du  vîn  pour  son  argent,  et 
félicité  celle  qui  recevait  de  l'argent  pour  son  vin  ; 
comme  si  l'on  était  bien  heureux  quand  on  a  de 
l'argent ,  comme  si  l'argent  se  mangeait.  L'abbé 
attaque  le  principe  de  ceux  qui  nient  toute  espèce 
de  profit  dans  les  échanges  d'une  nation  avec  une 
autre.  Quoique  chaque  nation  donne  toujours  au- 
tant qu'elle  reçoit,  qu'il  y  ait  en  tout  échange, 
valeur  égale  pour  valeur  égale,  et  que  les  retours 
de  l'étranger  ne  soient  exactement  que  le  rem- 
placement de  la  mise  nationale  ;  il  s'occupe  à 
prouver  que  l'on  peut  acheter  dans  un  lieu  parti- 
culier, sur  un  certain  marché,  a  une  foire  parti- 
culière ,  des  nègres ,  par  exemple ,  à  la  côte  de 
Guinée,  dont  le  prix  porté  au  marché  général 
excède  celui  du  premier  achat.  A-t-il  raison,  a-t-il 
tort?  Je  m'en  rapporte  à  de  plus  habiles;  c'est  à 
eux  à  discuter  si  dans  un  commerce  établi  en 
quelque  lieu  du  monde  que  ce  soit,  le  prix  d'une 
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denrée  quelle  qu'elle  soit ,  ne  suit  pas  le  prix  ou 
marché  général.  Le  cher  abbé  s'est  aussi  embarqué 
dans  des  spéculations  bien  subtiles  sur  la  nature 
du  change;  mais  il  faut  tout  dire,  il  s'en  est  un 
peu  méfié ,  et  il  ne  demande  pas  mieux  qu'on  le 
redresse.  Soyez  content,  mon  cher  abbé,  et  ne 
doutez  pas  que  la  boutique  des  économistes  ne 
soit  très-flattée  de  vous  rendre  ce  service.  Quelque 
imperfection  qu'il  puisse  y  avoir  dans  l'ouvrage 
de  l'abbé  Morellet,  il  sera  très-supérieur  à  ceux 
qui  l'ont  précédé.  Voilà  la*  vérité,  et  ce  l'est, 
parce  que  l'esprit  a  fait  de  grands  progrès  dans  la 
matière  qu'il  traite  ;  parce  qu'il  y  a  sur  les  bran-* 
cbes  de  son  ouvrage  un  assez  bon  nombre  d'au- 
teurs excellents  ;  parce  qu'il  a  mis  à  contribution 
les  vivants  et  les  morts;  parce  qu'il  s'est  rendu 
possesseur  des  Mémoires  de  M.  de  Gournai  ;  parce 
qu'il  est  plus  instruit  et  plus  travailleur  que  Savari 
ne  l'était;  parce  qu'il  a  plus  de  logique,  et  qu'il 
a  mieux  médité  son  plan.  L'abbé  ne  veut  rien 
faire  en  pure  perte;  vous  ne  l'auriez  peut-être  pas 
soupçonné  de  rendre  compte  de  ses  huit  cents- 
petites  cases;  eh  bienl  il  l'a  fait,  mais  il  a  soup- 
çonné, lui^  que  nous  nous  en  moquerions.  Ache- 
tez le  Prospectus  de  l'abbé,  lisez-le;  demandez  à 
l'abbé  Galiani  ce  qu'il  en  pense,  et  ajoutez  à  ceci 
ce  que  M.  Josse  le  Napolitain  vous  en  dira.  Ici, 
je  suis  bon  juge  de  la  forme ,  mais  je  n'entends 
presque  rien  au  fond;  et  surtout  conseillez  aux 

MÉLANGES.  ^4 
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associés  libraires  de  faire  enfermer  Marmontel; 
car  il  tuera  notre  pauvre  abbé,  et  les  libraires  en 
seront  pour  leurs  avances.  Mais  comme  ce  qui 
précède  est  triste,  et  que  je  ne  saurais  être  triste 
long-temps  (  quand  j'écris  s'entend  ) ,  permettez 
que  je  vous  rapporte  deux  mots  très-sanglants 
adressés  au  cher  abbé,  l'un  par  Suard,  et  l'autre 
par  Marmontel.  Autrefois  l'abbé  ne  paraissait  ja- 
mais en  société  sans  des  tablettes ,  sur  lesquelles 
il  tenait  note  de  ce  qu'il  entendait  dire  de  bon. 
Un  jour,  tandis  qu'il  écrivait  sur  ses  tablettes, 
Suard  lui  disait  entre  ses  dents,  écris ^  écris ^  tu  ne 
seras  jamais  quune  cane  qui  couve  des  œufs  de 
poule.  Un  autre  jour  qu'il  disputait  avec  Mar- 
montel, Tabbé  s'écria,  ahj  Marmontel!  voilà  une 
Jurieuseabôurdité IMarmouiel  s'arrête  tout  court, 
réfléchit  un  moment,  et  dit  :  Ma  foi  j  vous  ave 


X 


raison;  mais  iljr  a  long-temps  que  je  vous  la  de- 
vais. Avec  tout  cela  l'abbé  n'est  pas  un  homme 
ordinaire,  et  je  réponds  que  son  ouvrage  sera 
aussi  bon  qu'il  est  possible  de  le  faire  à  un  homme 
qui  embrasse  une  matière  aussi  difficile  et  aussi 
étendue. 


LES 


JESUITES  CHASSES  D'ESPAGNE; 

PRECIS  HISTORIQUE  RÉDIGÉ  SUR  DES  MÉMOIRES 
FOURIÏIS  PAR  UN  ESPAGNOL. 

1768. 

Don  Carlos,  roi  de  Naples  j  ne  permit  poîat 
aux  jésuites  d'approcher  de  sa  personne,  et  Ton 
ne  douta  plus  de  son  aversion  pour  cette  société , 
lorsqu'il  fit  solliciter  à  Rome  la  canonisation  de 
don  Juan  de  Palafox. 

Don  Juan  de  Palafox  descendait  d'une  des  plus 
anciennes  familles  espagnoles*  Savant  et  pieux,  il 
avait  mérité,  par  ces  qualités,  que  Philippe  11  le 
nommât  à  l'évêché  nouvellement  érigé  dans  l'A- 
mérique ,  de  los  Angelos  de  la  Puebla.  Il  y  de- 
vint le  concurrent  des  jésuites  qui  avaient  passé 
dans  ce  canton,  munis  de  bulles  qui  les  autori- 
saient à  y  exercer  les  fonctions  de  l'épîscopat;  il 
crut  leurs  privilèges  suspendus  par  sa  nomination , 
ce  qui  suscita  de  violentes  contestations  entre  ces 
Pères  et  lui.  Ni  le  roi  d'Espagne ,  ni  les  souve- 
rains pontifes  ne  réussirent  à  les  dépouiller  de 
leurs  chimériques  prétentions;  car  ils  avaient  ga- 
gné le  peuple ,  et  Palafox  mourut  le  martyr  de  la 
persécution  de  ces  moines  ambitieux. 

^4* 
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Don  Carlos  monta  sur  le  trône  d'Espagne  en 
1759;  ce  fiit  alors  que  les  plaintes  des  gouver- 
neurs et  des  négociants  de  l'Amérique  ^éclatèrent. 
Le  vice-roi  de  Lima  et  le  gouverneur  de  Quito 
représentèrent  que  le  procureur-général  des  jé- 
suites a  Guipuscoa  s'était  emparé  de  tout  le  com- 
merce du  Pérou;  qu'inutilement  on  lui  avait  or- 
donné plusieurs  fois  de  le  borner  à  sa  province  ; 
qu'en  achetant  au  comptant  les  denrées  de  l'Eu- 
rope il  y  avait  vingt  pour  cent  de  différence  entre 
le  prix  courant  et  le  sien  ;  que  les  franchises  ac- 
cordées aux  jésuites,  jointes  à  la  facilité  de  la  con- 
trebande ,  leur  permettant  de  vendre  a  meilleur 
compte,  il  en  résultait  des  faillites  sans  nombre, 
et  que  ces  abus  ne  régnaient  pas  seulement  dans 
les  contrées  espagnoles,  mais  s'étendaient  en  Asie 
par  les  îles  Philippines.  La  cour  d'Espagne  vou- 
lut et  ne  put  remédier  à  ces  inconvénients,  vrais 
ou  faux;  la  société  dédaigna  les  ordres  qu'elle  en 
reçut,  et  l'on  en  fat  réduit  à  dissimuler  et  à 
attendre. 

Outre  ces  griefe  contre  les  membres  éloignés 
de  la  société ,  le  roi  en  avait  de  particuliers  contre 
les  jésuites  d'Espagne. 

Il  ne  s'agit  ici  ni  de  leurs  opinions  erronées,  ni 
de  leur  système  théologique  hasardé,  ni  du  relâ- 
chement de  leur  morale,  ni  de  leur  pélagianisme 
renouvelé  ;  le  ministère  se  souciait  peu  de  ces  ob- 
jets; je  parle  de  l'assassinat  du  roi  de  Portugal, 
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du  procès-verbal  et  des  preuves  qui  les  désignaient 
comme  les  premiers  instigateurs  du  forfait;  je 
parle  de  l'empoisonnement  prévu  et  exécuté  de 
Benoît  XIV,  de  la  ruiné  des  grandes  maisons  de 
commerce  et  du  mépris  de  Tépiscopat  :  de  criants 
excès  en  tout  genre  fixèrent  l'attention  du  souve- 
rain; on  suivit  les  démarches  des  jésuites  sans 
éveiller  leur  méfiance  ^  La  cour  de  France  instrui- 
sit le  ministère  espagnol  que  ces  Pères  avaient  à 
VîUa-Gracia  une  imprimerie  conduite  par  le  Père 
Idiaquez,  d'où  sortait  une  multitude  d'ouvrages 
préjudiciables  à  la  tf'anquillité  du  gouvernement 
français.  On  arrêta  quelques  libraires  de  Bayonne; 
ils  parlèrent  à  la  Bastille  où  ils  furent  enfermés, 
et  la  cour  d'Espagne  supprima  l'imprimerie  sans 
faire  d'éclat. 

Guidés  cependant  par  les  instructions  et  les  or- 
dres du  général,  les  jésuites  formaient  des  partis; 
ils  s'occupaient  à  rendre  le  ministère  odieux.  Sous 
les  règnes  précédents ,  ils  avaient  envahi  le  pou- 
voir le  plus  étendu;  le  vaste  tissu  de  leur  poli- 
tique enveloppait  et  le  roi  et  les  sujets,  et  les 
grands  et  les  petits,  et  l'Eglise  et  l'Etat,  et  les 
savants  et  les  ignorants.  Us  tenaient  les  pères  par 
leurs  enfants,  les  maîtres  par  leurs  domestiques, 
les  femmes  par  la  confession ,  les  artisans  par  les 
congrégations,  les  courtisans  par  leurs  projets, 
les  souverains  par  leurs  faiblesses,  et  les  papes  par 
l'apparence  du  dévouement  et  de  l'obéissance;  ils 
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disposaient  des  sexes ,  des  âges  et  des  conditions. 
La  religion  s'opposait-elle  a  leurs  diverses  ambi- 
tions^ ils  l'altéraient^  ils  en  pliaient  la  morale  à 
leur5  vues,  leur  intérêt  en  interprétait  les  déci- 
sions. S'élevait-il  un  défenseur  tel  que  don  Juaa 
de  Palafox ,  ils  le  calomniaient  :  c'était  un  homme 
dangereux,  c'était  un  rebelle.  Les  uns  étaient  écar- 
tés par  des  coups  d'autorité,  ou  dépouillés  de  leur 
état  et  de  leur  fortune  ;  les  autres ,  intimidés  par 
leurs  nombreux  partisans,  assassinés  ou  empoi- 
sonnés :  quiconque  osait  dévoiler  leurs  attentats 
prononçait  lui-même  sa  perte.  Ils  marchaient  entre 
l'hypocrisie  et  la  tyrannie,  l'Évangile  dans  une 
main ,  le  poignard  dans  l'autre.  On  les  a  vus  ram- 
pants et  séducteurs,  despotes  et  menaçants.  De 
là  ce  mélange  bizarre  de  modestie  et  d'arrogance, 
de  pauvreté  et  de  richesse,  d'édification  et  de 
scandale,  d'étude  et  de  négoce,  d'artifice  et  de 
violence,  de  fraudes  et  d'usurpations,  de  flatte- 
ries et  de  médisance,  d'intrigue  et  de  simplicité, 
de  zèle  et  de  fureurs,  de  vertus  et  de  scélératesse- 
C'est  en  rapprochant  les  extrêmes  et  les  opposés 
qu'ils  s'étaient  rendus  formidables. 

Les  choses  changèrent  sous  le  règne  actuel  de 
Charles  m ,  qui  les  connaissait ,  et  qui  avait  résolu 
de  les  réduire  ou  de  s'en  défaire. 

Charles  commença  par  envoyer  au  Paraguay, 
a  la  tête  d'un  corps  de  troupes,  don  Cevallos,  qui 
s'empara  d'un  pays  dont  ils  se  croyaient  les  mal- 
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très  9  et  l'Espagne  commanda  où  Ton  obéissait  à 
un  jésuite.  On  confia  la  garde  d'une  forteresse  à 
un  officier  français,  nommé  de  Bonneval.  Bonne- 
val  y  trouva  des  papiers  que  les  jésuites  avaient 
oubliés  dans  le  premier  tumulte,  et  parmi  ces 
papiers  un  plan  d'instructions  et  d'opérations  du 
général  Ricci,  un  complot  contre  le  gouverne- 
ment. Il  le  déposa  entre  les  mains  d'un  ami,  avec 
l'ordre  de  le  faire  passer  à  la  cour;  il  se  méfiait 
de  Cevallos,  déjà  corrompu  par  les  jésuites. 

Celui  d'entre  eux  qui  avait  évacué  la  forteresse, 
s' apercevant  de  son  inadvertance,  s'adressa  à 
Bonneval,  qui  ne  sut  ce  qu'on  lui  demandait;  et, 
sur  la  plainte  du  jésuite  et  le  refus  de  l'officier  , 
Cevallos  le  mit  aux  arrêts,  où  il  resta  jusqu'au 
temps  de  son  retour  à  Madrid.  Il  remit  les  papiers 
au  roi.  Alors  le  comte  d'Aranda  avait  été  revêtu 
de  la  présidence  du  conseil,  place  qu'on  avait 
supprimée  et  qu'on  recréa  à  l'occasion  d'une 
émeute  dont  nous  allons  rendre  compte. 

Les  jésuites  ne  cessaient  de  remontrer  aux  Es- 
pagnols que  l'installation  du  prince  régnant  avait 
allumé  la  guerre  en  Europe  depuis  1700  jusqu'à 
la  paix  de  Vienne,  en  lyaS;  combien  cette  guerre 
avait  été  sanglante  et  ruineuse  pour  la  nation; 
qu'ils  étaient  écrasés  d'impôts,  inconnus  avant 
que  la  maison  de  Bourbon  montât  sur  le  trône  ; 
de  combien  de  meurtres  avaient  été  suivis,  et  que 
d'argent  avaient  absorbé  l'établissement  de  l'in- 
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fant  don  Philippe,  la  conquête  de  Naples,  l'expé- 
dition de  Sicile,  le  siège  d'Oran,  le  passage  de  la 
monarchie  espagnole  en  des  mains  étrangères,  la 
désunion  des  patriciens,  quinze  années  de  troubles 
civils.  Ils  insistaient  sur  les  grands  emplois  du  mi- 
nistère occupés  par  des  intrus,  sur  l'humiliation 
des  nationaux  s' abaissant  aux  plus  viles  flatteries 
pour  obtenir  un  misérable  emploi  sous  des  chefs 
dont  l'orgueil  ne  se  pouvait  comparer  qu'à  leur 
puissance,  et  leur  puissance  qu'à  leur  imbécillités 
Qu'on  juge,  d'après  la  trempe  du  cœur  humain, 
de  l'impression  de  ces  discours  sur  une  nation 
fière.  Nous  supportons  tous  les  besoins  de  l'État, 
mais  peu  d'entre  nous  participent  aux  avantages, 
peu  connaissent  les  soucis  du  ministère. 

Les  Espagnols  tombent  dans  le  mécontente- 
ment, les  esprits  s'inquiètent  et  s'agitent,  ils  atta- 
chent insensiblement  l'amélioration  de  leur  sort 
au  changement  de  l'administration. 

Les  jésuites  leur  avaient  persuadé  que  la  con- 
quête de  l'Amérique  était  le  prix  de  leurs  travaux, 
que  le  souverain  n'était  qu'un  prête-nom,  et  qu'il 
était  inouï  qu'un  peuple  souffrît  aussi  patiemment 
les  gênes  imposées  à  la  jouissance  de  son  propre 
bien.  C'est  ainsi  qu'ils  affaiblissaient  l'attachement 
et  la  fidélité  des  sujets.  On  murmurait,  des  larmes 
muettes  coulaient  des  yeux,  et  l'on  ne  voyait  de 
tous  côtés  que  des  symptômes  d'une  fureur  ren- 
fermée qui  cherchait  à  s'exhaler. 
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L'impatience  nationale  s'accrut  encore  par  la 
prise  de  la  Havane ,  la  mauvaise  défense  qu'on  y 
fit,  la  perte  des  richesses  immenses  qui  passèrent 
en  la  possession  de  l'Angleterre,  le  nombre  des 
banqueroutes  qui  suivirent  cet  événement,  la 
guerre  de  Portugal  et  le  sacrifice  de  vingt-cinq 
mille  hommes  exterminés  par  des  maladies,  le 
défaut  de  subsistances,  et  d'autres  fautes  imputées 
à  l'ineptie  et  à  la  corruption  de  Squilaci,  qui 
s'était  élevé,  de  l'atelier  d'un  artisan  sicilien,  à  la 
plus  haute  dignité  de  l'empire,  l'appui  que  le  sou- 
verain lui  accordait,  l'abus  du  pouvoir  qui  lui 
était  confié,  le  monopole  des  grains,  le  mépris 
des  anciens  usages,  le  renversement  des  vieilles 
coutumes,  presque  toujours  l'objet  de  l'attache- 
ment fanatique  des  peuples,  et  les  attentats  sur  la 
personne  de  citoyens  dépouillés  du  vêtement  na- 
tional, et  insultés  dans  les  rues,  sur  les  places, 
aux  promenades  publiques;  telles  furent  les  causes 
réelles  qui  allumèrent  un  feu  couvert  qui  bouil- 
lonnait au  fond  des  âmes,  et  que  la  politique  jé- 
suitique attisait.  Mais  avant  de  passer  à  son  explo- 
sion, il  convient  de  retourner,  pour  un  moment, 
dans  les  contrées  de  l'Amérique. 

Les  droits  du  fisc  espagnol  dans  l'Amérique 
étaient  fixés;  ils  consistaient  dans  une  taxe  sur  les 
denrées  qui  passent  d'Europe  dans  ces  contrées. 
A  titre  de  souverain,  le  roi  nomme  les  gouver- 
neurs, les  vice-rois,  les  alcades  et  les  autres  em- 
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ployës  dans  la  magistrature  et  la  finance.  H  lève 
un  impôt ^  sous  la  forme  de  capitadon,  sur  les 
habitants  des  Indes  ^  et  toutes  les  nations  de  F  Amé- 
rique espagnole  sont  comprises  soas  le  nom  géné- 
rique de  los  Indios;  il  jouit  de  l'exploitation  des 
mines  ^  de  la  vente  des  eaux-de-vie  y  et  de  la  plante 
appelée  chicha.  Les  patentes  ^  les  commissions  ^ 
les  bulles  de  la  Cruzada^  les  cartes^  le  papier 
timbré ,  le  vif-argent ,  la  répartition  de  las  Minas  y 
ou  l'obligation  de  fournir  un  certain  nombre  de 
bras  aux  travaux  publics^  étaient  autant  de  charges 
que  l'on  supportait  sans  murmure  j  lorsque  Squi- 
laci  s'avisa  d'en  augmenter  le  fardeau,  de  créer 
une  chambre  des  domaines,  de  réduire  les  naturels 
d'Amérique  à  la  condition  des  habitants  de  la  Cas- 
tille,,  de  gêner  la  liberté  des  franchises,  et  d'exi- 
ger, par  forme  d'emprunt,  des  sommes  considé-- 
râbles  des  difierentes  sortes  de  corporations.  Les 
jésuites  ne  manquèrent  pas  de  profiter  de  la  cir- 
constance pour  exciter  une  fermentation  qui  aurait 
eu  les  suites  les  plus  fâcheuses,  si  la  prudence  du 
ministère  ne  l'eût  apaisée  par  la  dissimulation  et 
par  sa  douceur.  Cependant  on  avait  foulé  aux 
pieds  les  sceaux  du  prince,   on  avait  lacéré  les 
ordres  de  son  ministre  ou  les  siens,  on  avait  atta- 
qué les  officiers  dans  leurs  maisons  ;  ils  n'avaient 
échappé  à  l'assassinat  qu'en  se  réfugiant  dans  leurs 
campagnes,  où  la  populace  les  avait  tenus  bloqués. 
La  révolte  avait  été  poussée  jusqu'à  vouloir  se 
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nommer  un  roi;  celui  sur  lequel  on  avait  jeté  les 
yeux  fut  heureusement  assez  sage  pour  refuser  ce 
titre  ^  et  le  ministère  n'ignorait  pas  que  cette  sé- 
ditieuse disposition  des  Indiens  était  nourrie  par 
leurs  directeurs  spirituels^  et  secondée  par  l'An- 
gleterre ,  attentive  à  miner  les  forces  de  la  maison 
de  Bourbon  dans  toutes  ses  branches.  Ce  fut  alors 
que  l'on  vit  les  uns  distribuer  l'or  à  pleines  mains 
à  la  populace  misérable^  et  les  autres  offrir  aux 
rebelles  amitié  et  protection. 

Cette  émotion  fut  suivie  d'une  autre  en  Espa- 
gne. Dans  l'année  1766  ou  1767,  le  marquis  de 
Squilaci^  par  l'accaparement  de$  grains^  avait 
plongé  l'empire  dans  les  horreurs  d'une  disette 
universelle.  Les  peuples^  qui  gémissaient  sous  ce 
fléau^  dont  l'auteur  ne  leur  était  pas  inconnu^  de- 
mandaient la  déposition  du  ministre.  Pour  les 
humilier,  Squilaci  proscrivit  les  manteaux  et  les 
chapeaux  rabattus  :  la  défense  fut  rigout'eusement 
exécutée.  La  populace  s'indigna,  et  lès  jésuites 
crurent/ toucher  le  moment  favorable  au  projet 
qu'ils  avaient  conçu  depuis  long-temps ,  d'exciter 
en  Espagne  un  embrasement  qu'on  ne  pût  étein- 
dre. Toujours  cachés,  presque  toujours  mal  cachés, 
ils  employèrent  leurs  affiliés,  l'abbé  Hermoso,  le 
marquis  de  Campo-f  lorès ,  et  nombre  d'autres. 
On  se  dispersa  dans  les  cabarets,  on  sema  l'argent 
dans  les  hodegons ;  là,  s'accroissait  l'ivresse  de  la 
rébellion  par  celle  du  vin  j  ces  lieux  de  crapule 
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retentissaient  du  cri  f^wa  el  Rejr^  muera  el  mal 
gobiemo!  L'émeute  projetée  devait  éclater  le  jour 
du  jeudi  ou  du  vendredi-saint,  que  le  roi  et  toute 
la  cour  vont  à  pied  dans  les  églises  faire  ce  que 
nous  appelons  des  stations.  Les  victimes  étaient 
désignées;   on   devait  assassiner  le  ministre,  et 
dans  la  confusion  il  se  trouverait  sans  doute  parmi 
les  furieux  une  main  parricide  qui  frapperait  le 
roi  ;  mais  la  populace  qui  n'était  pas  dans  le  secret, 
et  qu'on  avait  trop  échauffée ,  se  déchaîna  le  jour 
des  Rameaux.  Les  vitres  de  Squilaci  furent  cassées 
à  coups  de  pierres  ;  on  enfonça  les  portes  de  son 
hôtel;  on  cherchait  sa  personne  qu'on  ne  trouva 
point  ;  la  fiireur  se  jeta  sur  ses  meubles  qu'on  mit 
en  pièces.  De  là  on  courut  au  palais  du  roi^  où  il 
se  fit  un  effroyable  massacre  des  citoyens  et  des 
gardes  vrallonnes  ;  le  carnage  ne  cessa  qu'au  mo- 
ment où  le  prince  parut  sur  un  balcon,  et  eut 
accordé  a  la  multitude  tuînultueuse  ce  qu'elle 
demandait  à  grands  cris.  Cependant  le  marquis 
de  Squilaci  s'enfuyait  vers  l'Italie,  et  le  même 
jour  le  roi  se  rendit,  par  des  chemins  détournés, 
à  Aranjuez;  évasion  pusillanime  qui  faillit  à  re- 
nouveler la  sédition  «  On  avait  recréé  la  place  de 
président  de  Castille,  précédemment  abolie  par 
la  crainte  du  pouvoir  qu'elle*,  conférait  à  celui  qui 
en  était    revêtu;   on  l'avait  donnée    au   comte 
d'Aranda,  dont  le  premier. soin  fut  de  rechercher 
secrètement  les  causes  de  l'émeute.  L'abbé  Her^ 
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moso^  le  marquis  de  Campo-Florès  et  leurs  com- 
plices furent  arrêtés.  On  apprit ,  dans  leur  inter- 
rogatoire, que  la  révolte  ne  devait  éclater  que  le 
jour  du  vendredi  ou  du  jeudi-saint,  et  qu'on  avait 
puisé  dans  le  collège  impérial  des  jésuites,  les 
véritables  promoteurs  de  ce  détestable  projet,  les 
sommes  distribuées  dans  les  tavernes. 

Malgré  ces  indices,  que  le  comte  d' Aranda  avait 
tirés  de  la  bouche  des  coupables,  il  ne  se  crut  pas 
assez  instruit  pour  déterminer  son  roi;  d'ailleurs 
il  savait  que  dans  les  rébellions  un  remède  direct 
pouvait  accroître  le  mal,  et  qu'il  convenait  de 
trouver  un  prétexte  pour  châtier  des  rebelles.  U 
lui  fallait  des  preuves  évidentes;  mais  comment 
les. acquérir  ?  D  se  contenta  de  feindre,  de  traiter 
les  jésuites  avec  plus  de  distinction  que  jamais,  et 
d'espérer  tout  du  temps.  Tel  était  l'état  des  choses, 
lorsque  le  procureur-général  de  l'Ordre,  le  Père 
Altamirano,  vint  solliciter  à  la  cour  la  permission 
de  passer  à  Rome.  D' Aranda  ne  douta  nullement 
qu'il  n'allât  rendre  compte  à  Ricci  de  l'émeute 
récente,  et  que  les  coffres  du  jésuite  ne  continssent 
les  lumières  dont  il  avait  besoin.  Il  cajola  Alta- 
mirano, et  lui- offrit  tous  les  secours  qu'il  pouvait 
désirer.  Les  passe-ports  qui  promettaient  à  sa  per- 
sonne et  à  ses  effets  la  plus  grande  sûreté  lui 
furent  expédiés  ;  mais  ils  avaient  été  précédés  d'in- 
jonctions, nonobstant  tout  empêchement  con- 
tr^dre ,  de  visiter  à  Barcelonne  les  caisses  du  Père, 
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et  de  s'emparer  de  ses  papiers;  en  même  temps 
on  attacha  aux  cotés  du  voyageur  un  officier  de 
cavalerie  qui  faisait  la  même  route  pour  le  service 
du  roi,  et  qui  ne  le  perdait  pas  de  vue.  Arrivé  à 
Barcelonne,  le  gouverneur  arrêta,  ouvrit  et  fouilla 
les  caisses  d'Altamirano;  on  prit  ses  papiers,  et 
avec  ses  papiers  ou  eut  la  conviction  du  crime  de 
la  société.  Alors  d'Aranda  put  parler  fortement 
à  son  souverain,  et  lui  faire  sentir  la  nécessité 
d'abattre  un  colosse  redoutable,  et  de  se  délivrer 
d'un  ennemi  puissant,  maître  des  consciences, 
possesseur  de  richesses  immenses,  et  capable  de 
se  porter  à  des  attentats  éclatants,  et  de  payer  de$ 
attentats  secrets^  Il  fut  donc  résolu  dans  le  cabi- 
net de  Madrid  que  les  jésuites  seraient  chassés;  et 
pour  mettre  à  fin  l'entreprise  sans  éclat  et  sans 
trouble,  on  se  jura  le  secret,  et  l'on  envoya  aux 
gouverneurs,  vice-roi,  corrégidors,  chefs  de  peu- 
plade, partout  où  les  jésuites  avaient  résidence, 
depuis*  la  capitale  jusqu'aux  Philippines,  des  or- 
dres numérotés,  qui  ne  devaient  être  successive- 
ment décachetés  qu'au  jour  indiqué,  à  l'heure 
nommée*  Il  était  prescrit  par  les  uns  de  tenir  prêts 
des  bâtiments,  des  voitures  et  des  troupes;  par 
d'autres,  d'entrer  dans  les  maisons  des  jésuites, 
de  couper  les  cordes  des  cloches ,  de  prendre  les 
personnes  et  de  les  transporter  a  travers  l'Espagne, 
à  travers  l'Amérique,  à  de*  endroits  désignés,  ce 
qui  fut  exécuté.  On  conduisit  à  Carthagène  les 
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jésuites  de  Madrid,  et  ils  étaient  débarqués  à 
Civîta-Vecchîa  avanj  que  le  pape  en  fut  informé. 
Le  cardinal  Palavicini,  secrétaire  d'Etat  à  Rome, 
et  alors  nonce  à  Madrid,  frappé  de  cet  événement 
comme  d'un  coup  de  foudre,  et  sans  cesse  exposé 
aux  reproches  de  sa  sainteté  Clément  xiii,  en  fit 
une  maladie  mortelle. 

On  ne  sévit  ni  contre  leurs  adhérents  ni  contre 
leurs  affiliés.  On  leur  assigna  six  cents  livres  de 
pension  à  chacun ,  et  l'on  pourrait  dire  que  la  so- 
ciété de  Jésus  fut  expulsée  d'Espagne  par  la  sa- 
gesse, de  France  par  le  fanatisme,  et  de  Portugal 
par  l'avarice. 

Le  pape  écrivit  des  lettres  violentes  au  monar- 
que espagnol,  qui  lui  dit  qu'il  le  respectait  infini- 
ment comme  le  père  spirituel  des  chrétiens,  mais 
qu'il  voulait  être  le  maître  chez  lui ,  et  qu'il  le 
suppliait  de  lui  accorder  sa  sainte  bénédiction. 

Telles  ont  été  les  voies  tortueuses  par  lesquelles 
la  société  de  moines  la  plus  dangereuse  s'est  ache- 
minée à  sa  destruction  en  Espagne. 

Maîtres  de  la  terre ,  j'ignore  les  importants  ser- 
vices que  vous  tirez  d'une  race  d'hommes  qui  a 
oublié  pères  et  mères,  et  qui  n'a  point  d'enfants; 
mais  que  cet  abrégé  historique  vous  apprenne  l'in- 
fluence qu'ils  ont  eue,  qu'ils  ont  et  qu'ils  auront 
à  jamais  sur  vos  sujets,  et  les  dangers  perpétuels 
auxquels  ils  exposeront  vos  persoolnes.  * 
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PAR  UN  ESPAGNOL. 

^      I  768. 

Don  Pablo  Olayidès  est  de  Lima^  capitale  du 
Pérou.  Il  naquit  avec  des  talents  précoces,  chose 
assez  ordinaire  dans  les  contrées  méridionales.  11 
s'appliqua  aux  sciences,  il  cultiva  les  lettres  dès 
sa  jeunesse,  et  parvint,  à  l'âge  de  vingt  ans,  à  la 
dignité  d'oydor  de  Lima. 

En  1748  ou  1749?  îl  y  6^t  ^^  grand  tremble- 
ment de  terre,  dans  lequel  tout  Callao  et  une 
partie  considérable  de  Lima  furent  bouleversés. 
Don  Pablo,  qui  avait  en  sa  garde  des  sommes  ap- 
partenant aux  habitants  qui  perdirent  la  vie  dans 
ce  désastre,  jugea  à  propos  d'employer  celles  qui 
ne  furent  point  réclamées  par  des  héritiers,  à  la 
construction  d'une  église,  et  d'un  théâtre  où  les 
cîloyens  allassent  (Ussiper  la  triste  impression  de 
la  catastrophe*  a  laquelle  ils  avai^at  échappé .  Le 
clergé  désapprouva  l'érection  du  théâtre,  et  lui 
en  fit  un  crime  auprès  du  mjnistre  de  Madrid. 
jffinc  prima  mali  lobes.  Sous  le  régne  précédent, 
le  clergé  «ivait  pris  un  ascendant  sans  bornes  sur 
l'esprit  de  Ferdinand  vi.  Son  confesseur,  le  Père 
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Bavago,  jésuite,  lui  avait  persuadé  que  le  pre- 
mier, le  plus  essentiel  des  devoirs  d'un  roi  catho- 
lique, était  une  entière  soumission  aux  volontés 
des  oints  du  Seigneur,  et  le  bon  roi  aurait  vu  les 
enfers  s'ouvrir  sous  ses  pieds  s'il  ne  s'était  aveu- 
glément conformé  aux  conseils  de  Ravago.  Toute 
la  religion  de  ce  prince  consistait  en  des  pratiques 
minutieuses  dont  on  n'avait  garde  de  le  désabuser 
en  l'éclairant.  Il  fut  donc  très-facile  à  Ravago  et  à 
ses  collègues  de  lui  montrer  dans  Pablo  un  homme 
sans  religion,  sans  mœurs,  un  impie  qui  avait  pré- 
féré la  construction  d'une  église  et  d'un  théâtre  à 
celle  de  deux  églises;  un  scélérat  digne  du  dernier 
supplice;  et  il  fut  ordonné  à  don  Pablo  de  venir 
k  Madrid  rendre  compte  de  sa  gestion.  Son  inno- 
cence étant  évidente,  sa  conduite  irréprochable 
aux  yeux  de  toute  personne  sensée,  il  ne  balança 
pas  d'obéir  ;  mais  à  peine  fut-il  arrivé  ,  que  les 
prêtres  le  poursuivirent  à  toute  outrance,  qu'on 
le  mit  aux  âf rets  dans  sa  |>ropre  maison ,  ifu'on  le 
traduisit  comme  un  incrédule,  un  dissipateur  de 
l'argent  du  fisc,  et  que  les- menées  du  clergé  le 
conduisirent  dans  les  prisons  appelées  Carcet  de 
CortBy  où  îl  ftft«xposéà  tout  ce  que  peuvent  inspi- 
rer l'animosité  et  la  méchanceté.  Il  y  souffrit  beau- 
coup; entre  autres  irffirmités,  il  lui  survint  une 
enflure  générale,  mais  qui  affecta  particulièrement 
les  jambes,  et  de  laquelle,  au  sentiment  des  méde- 
cins, il  était  menacé  de  périr  si  l'on  ne  se  pressait 
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'  de  le  changer  d'air  :  les  persécutions  des  prêtres, 
et  par  contre-coup  celles  du  ministère ,  rendaient 
la  chose  difficile;  cependant  un  ckoyen  généreux 
obtint  qu'en  donnant  une  caution  personnelle, 
Pablo  irait  à  sept  lieues  de  Madrid,  à  Leganez, 
où  l'on  res{Mre  un  air  salubre.  Don  Domingo 
Jauregny,  homme  d'une  opuleniee  et  d'un^  mérite 
reconnus,  se  rendit  garant,,  et  don  Pablo  fut  jmis 
en  liberté. 

n  y  avait  à  Leganez  une  veuve  de  deux  maris, 
Dona  Isabel  de  Los  Bios,  à  qui  le  dernier  mari 
avait  laissé  des  richesses  immenses-.  Les  femmes 
sont  compatissantes.  Celle-ci,  touchée  de»  mal- 
heurs d'un  homme  qui  avait  de  l'écrit  et  de  la 
jeunesse,  des  connaissances  et  de  la  figure,  lui 
proposa  sa  main.  Don  Pablo  l'accepta,  à  condi- 
tion que  la  fortune  resterait  au  dernier  vivant,  ce 
qui  fut  consenti ,  et  don  Pablo  devint  énormément 
ijiche.  En  Espagne,  ainsi  qu'ailleurs,  l'or  est  le 
moyen  le  plus  puissant  d'aplanir  les.  difficultés  y 

.  surtout  celles  qui  naissent  du  clergé ,  et  bientôt  il 
fut  mis  en  liberté;  son  innocence  est  reconnue^ 
et  8  est  déclaré  loyal  et  fidèle  sujet  du  roi.  Quoi 
qu'on  en  dise,  la  richesse  sert  à  qioalqiies  bonnes 
chosess. 

Don  Pablo  employa  une  partie  de  la  sienne  au 
commerce  en  gros.,  et^se  mit  en  société  avec  don 
Miguel  Gigon,  chevalier  de  Saint- Jacques ,  fixé 
présentement  à  Paris;  et  don  Joseph  Almanza^ 
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célèbre  négociant  de  Madrid.  L'association  fut 
heureuse ,  et  don  Pablô  posséda  plus  de  fortune 
qu'il  tt^eû  fallait  pour  tenir  un  état  imposant.  Il 
monta  sa  maison  à  la  française,  où  régnèrent  Taî- 
sance  et  les  manières  qui  nous  caractérisent  entre 
les  nations*  Tous  les  ans  il  faisait  un  voyage  à 
Paris;  et  après  quelques  mois  de  séjour  dans  cette 
capitale  y  il  s'en  retournait  avec  les  nouveautés 
qu'il  avait  judicieusemeM  recueillies  sut*  les  scien- 
ces ,  la  littérature  et  les  productions  des  arts . 

Ce  fut  alors  qu'il  projeta  de  réformer  le  mau- 
vais goût  des  spectacles  espagnols,  et  ijail  fit 
construire  un  théâtre  dans  son  hôtel.  Il  avait  tra- 
duit en  vers  les  tragédies  de  Voltaire,  et  c'est  la 
que  tout  Madrid  vit,  pour  la  première  fois,  repré- 
senter Mérope  et  Zdire  par  des  jeunes  gens  qu'il 
tenait  à  gages,  et  qu'il  avait  eu  la  patience  incon- 
cevable de  former  à  la  bonne  déclamation . 

Ce  spectacle,  où  Ton  servait  toutes  sortes  de 
rafraîchissenaenfs ,  était  fréquenté  gratuitement 
par  la  noblesse.  L'on  y  entendit  aussi  la  muisique' 
de  Duni ,  de  Grétry,  dans  Ninette  à  la  cour^  dans 
le  Peintre  amoureux  de  son  modèle^  et  d^ autres 
oj^éra-coraiques, qu'il  avait  mis  en  espagnol,  sur 
le  mètre  de  ces  poèmes  français. 

La  reine  d'Espagne  mourut  en  1760  ou  1761. 
t,a  cour  de  Madrid  est  triste  en  tout  temps;  sou- 
mise à" une  étiquette  gênante,  elle  devieùt  tout- 
à-fait  lugubre  dans  le  temps  de  grands  deuils;  les 
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spectacles  publics  sont  fermés^  et  il  n'est  pas  per« 
mis  de  se  livrer  à  des  amusements  domestiques. 
Don  Pablo  fît  choix  de  la  circonstance  pour  son 
voyage  d'Italie  ;  et  a  son  retour  à  Madrid ,  on  le 
nomma  corrégidor  de  Séville ,  avec  les  fonctions 
d'inspecteur-général  civil  et  politique,  sur  la  po- 
pulation et  sur  la  nouvelle  colonie  de  la  Sierra- 
Moréna,  pays  immense,  situé  entre  l'Andalousie 
et  l'Estramadure ,  sous  un  beau  ciel,  et  assez  fer- 
tile pour  donner  par  année  jusqu'à  trois  ou  quatre 
récoltes. 

Le  ministère  commençait  à  concevoir  que  la 
force  de  l'État  irait  en  diminuant,  aussi  long-temps 
que  la  population,  la  véritable  richesse,  n'aurait 
pas  une  juste  proportion  avec  l'étendue  d'un  pays. 
Conséquemment,  il  avait  appelé  des  fam'iUes  suis- 
ses ,  catholiques ,  dans  la  Sierra-Moréna  ;  il  leur 
avait  accordé  l'aise  et  les  franchises  nécessaires  au 
succès;  et  les  colons  étaient  accourus  en  foule:  Ils 
avaient  formé  dans  le  pays  deux  ou  trois  villages 
ou  villes;  et  en  sa  qualité  de  corrégidor  de  Séville, 
don  Pablo  exerçait  la  direction  de  la  colonie  et  la 
surveillance  des  intérêts  du  roi. 

Parmi  le  grand  nombre  de  catholiques,  il  s'était 
glissé  quelques  protestants;  et  il  faut  observer  que 
le  fanatisme  religieux  n'est,  dans  aucune  contrée 
de  l'Europe ,  aussi  .violent  que  parmi  les  catholi- 
ques suisses.  Ce  sont  la  plupart  des  paysans  gros- 
siers, superstitieux,  ignorants,  ivres  de  l'absurdité 
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de  leurs  pasteurs ,  gens  de  la  même  trempe  que 
leurs  ouailles,  et  capables,  pour  la  propagatioa 
de  leur  religion ,  de  commettre  de  sang-froid  les 
forfaits  les  plus  inouïs. 

Il  est  encore  à  propos  de  remarquer  que  ces 
catholiques  sont  persuadés  que  plus  ils  laissent  de 
messes  à  dire  sur  leurs  cadavres,  plus  ils  assurent 
de  repos  à  leurs  âmes ,  préjugé  d'après  lequel  ils 
frustraient  leurs  enfants  même  de  tout  le  bien 
qu'ils  avaient  acquis  à  la  sueur  de  leur  front,  et  le 
léguaient  à  l'Eglise. 

Pour  obvier  à  ce  dernier  abus,  don  Pablo  fit 
publier  une  ordonnance  de  corrégidor,  qui  annu- 
lait tout  testament  chargé  d'une  donation  pieuse, 
des  prêtres  déjà  suffisamment  salariés  par  TEtat, 
n'ayant  aucun  besoin  de  ce  surcroît  d'aumônes. 

Un  autre  sujet  de  fureur  contre  lui ,  c'est  que 
ces  colons,  transplantés  d'un  climat  froid  sous  un 
climat  chaud ,  étaient  devenus  sujets  à  des  mala«- 
dies  qui  les  emportaient  par  centaines,  et  que 
l'on  entendait  à  tout  moment  la  cloche  annoncer 
avec  le  trépas  des  uns  le  péril  des  autres ,  et  que 
don  Pablo  jugea  k  propos  de  proscrire  cette  son- 
nerie. Alors  le  corrégidor  est  accusé  d'indiffé- 
rence en  matière  de  religion,  de  se  mêler  des 
choses  sacrées ,  de  toucher  à  Tarche  sainte ,  et  de 
tolérer  des  protestants  parmi  ceux  qui  défrichaient 
la  Sierra-Moréna. 

Le  lot  ordinaire  de  ceux  qui  ont  renoncé  au 
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monde ^  l'intrigue,  l'ambition  démesurée,  For- 
gueilleuse  cupidité,  cachées  sous  l'enveloppe  res- 
pectée de  la  dévotion,  mirent  en  mouvement 
tout  le  clergé;  et  le  confesseur  du  roi,  le  Père 
Osma,  récollet,  homme  avare,  ignorant,  hypo- 
crite, envieux,  la  sentiue  de  tous  les  vices,  se  mit 
à  la  tête  des  furieux  et  jura  la  perte  de  Pablo. 

Lorsque  Charles  m  monta  sur  le  trône  d'Es- 
pagne, en  17^9^  son  premier  acte  de  souverai- 
neté tomba  sur  le  pouvoir  illimité  de  l'inquisition. 
Alors  ce  monarque  était  environné  de  sages.  On 
lui  avait  montré  que  cet  état,  dans  l'état  contraire 
de  son  autorité,  était  la  source  des  préjugés,  de 
la  terreur  et  de  l'imbécillité  nationale;  en  consé- 
quence il  défendit  aux  inquisiteurs  de  statuer  défi- 
nitivement sur  quelque  objet  que  ce  fiât  sans  avoir 
obtenu  son  approbation.  Don  Quintano,  évêqae 
de  Pharsale ,  fut  éloigné  pendant  plusieurs  mois 
pour  avoir  proscrit  je  ne  sais  quel  ouvrage  ,  sans 
le  consentement  du  monarque  ;  il  fallut  recourir 
à  des  soumissions  aussi  réitérées  qu'avilissantes 
pour  obtenir  sOti  rappel  ;  et  l'on  se  flattait  que , 
réduit  sur  le  ménse  pied  qu'à  Venise,  où  trois 
sénateurs  assistent  aux  jugefnents,  prononcent  les 
premiers  et  donnent  le  ton,  incessamment  le  re*- 
doutable  tribunal  ne  serait  plus  à  Madrid  qu'un 
épouvantail. 

Dans  ces  conjectures  critiques  pour  Don  Pablo, 
l'inquisiteur  général  mourut;  il  s'agissait  de  nom- 
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mer  à  cette  place.  Le  récollet  Osma  la  sollicita 
pour  lui-même^  bien  certain  qu'elle  lui  serait 
refusée  par  le  roi  ^  dont  il  fiaiisait  les  amusements  ; 
ce  qui  n'est  pas  toujours  un  éloge.  Il  s^attendait 
encore  qu'il  lui  serait  permis  de  la  conférer  à  qui 
il  jugerait  à  propos;  ce  qui  arriva.  Osma  repré- 
senta au  souverain  que  personne  dans  l'Église  et 
l'Empire  ne  lui  paraissait  plus  digne  de  l'occuper 
que  l'évéque  de  Zamora;  mais  il  avait  en  même 
temps  prévenu  l'évéque,  et  lui  avait  conseillé  de 
la  rejeter  avec  mépris,  et  d'oser  dire  au  roi  que 
dans  l'état  actuel  des  choses,  où  le  grand  inquisi- 
teur ne  pouvait  séparer  l'ivraie  du  bon  grain  sans 
s'exposer  à  la  rigueur  des  lois ,  il  ne  pouvait  en 
conscience  présider  au  tribunal  presque  détruit, 
entièrement  déshonoré,  et  qu'un  prince  qui  avait 
oublié  jusqu'à  ce  point  les  intérêts  du  christia-^ 
nisme,  répondrait  un  jour  de  tous  les  crimes  oc* 
casionés  par  son  indulgence  coupable,  et  subi* 
rait  devant  Dieu  le  plus  sévère  de  ses  jugements... 
Le  monarque  intimidé  révoqua  l'édit  qu'il  avait 
donné  en  1760,  et  l'inquisition  sortit  de  sa  cen- 
dre, mais  en  sortit,  comme  on  le  présume  assez, 
plus  féroce  qu'elle  n'avait  jamais  été.  La  vi^lesse 
d'un  roi  est  toujours  un  grand  malheur  pour  son 
peuple,  mais  surtout  en  Espagne.  Serait-ce  l'effet 
de  l'étiquette  d'uue  cour  qui  ne  lui  permet  pas 
de  s'instruire  dans  sa  jeunesse?  serait-ce  qu'en 
naissant  il  a  sucé  le  lait  de  la  superstition  ;  qu'à 
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mesure  qu'il  s'affaiblit,  les  religieuses  momeries 
dont  on  l'a*  bercé  deviennent  plus  impérieuses  ; 
que  la  chaleur  du  climat  donne  plus  d'activité  à 
ces  causes^  ou  que  les  races  s'y  dégradent  plus 
vite  ? 

Il  fallait  une  victime  au  nouvel  inquisiteur;  il 
lui  fallait  une  grande  victime  ;  Don  Pablo  la  lui 
présentait.  Il  est  saisi;  sa  condamnation  était  pro- 
noncée avant  sa  détention.  On  examine^  et  l'on 
empoisonne  toutes  les  actions  de  sa  vie  publique 
et  privée.  On  visite  sa  bibliothèque  et  ses  ma- 
nuscrits :  on  y  trouve  les  OEuvres  de  Montesquieu, 
de  Vohaire,  de  Jean-Jacques ,  le  Dictionnaire  de 
Bajle  et  T  Encyclopédie ,  des  traductions  de  quel- 
ques-uns de  ces  ouvrages;  et  c'est  alors  qu'on  crie 
au  scandale,  qu'il  est  traîné  des  prisons  de  la  cour 
dans  les  cachots  de  l'inquisition ,  et  qu'on  s'em- 
pare de  ses  biens,  meubles^  immeubles.  Ce  tri- 
bunal ne  soufire  pas  qu'on  apprenne  à  penser; 
mais  il  veut  qu'on  apprenne  à  croire  et  à  tout 
ignorer,  excepté  sa  puissance  et  ses  prérogatives. 
Don  Pablo ,  atteint  et  convaincu  d'esprit  philo- 
sophique, fut  condamné  à  faire  amende  hono- 
rable, couvert  d'un  san-benitOy  et  à  être  pendu 
jusqu'à  ce. que  mort  s'ensuive.  La  rigueur  de  cette 
sentence  fut  commuée  en  deux  cents  coups  de 
verges  par  les  carrefours  de  la  ville ,  et  en  une 
clôture  perpétuelle  dans  un  préside  ou  une  maison 
forte,  châtiment  qu'on  réduisit,  après  un  second 
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sursis,  à  la  dégradation  de  noblesse,  à  l'interdic- 
tion du  cheval,  à  l'habit  de  bure,  et  à  la  demeure 
dans  un  couvent  où  il  sera  assujéti  à  tous  les  de- 
voirs de  la  vie  monastique. 

Don  Mîguel  Gigon,  l'ami  et  l'associé  de  Pablo, 
sollicita  de  ses  geôliers  une  attestation  de  bonne 
conduite;  on  composa  avec  les  inquisiteurs,  et  le 
coupable  obtint  à  prix  d'argent  main-levée  de  ses 
biens,  la  réhabilitation  et  la  liberté. 

Nous  avons  écrit  cet  abrégé  dçs  malheurs  d'Ola- 
vidès,  pour  apprendre  aux  hommes  combien  il  est 
dangereux  de  faire  le  bien  contre  le  gré  de  l'in- 
qu^sitioA ,  et  à  s'observer  partout  où  ce  tribunal 
subsiste. 
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DE  LA  VILLE  DE  MOUKDEN 

ET  DE  SES  ENVIRONS, 

POÈME   COMPOSÉ    PAR   KIEN-LONG, 

EMPEREUR   DE   LA   CHUTE   ET   DE   LA   TAHTARIE; 

OUVRAGE   TRADUIT  DU  CHIIfOIS  EN   FRANÇAIS  PAR  LE  P.  AMTOT. 
JESUITE  ^  ASTROLOGUE  ET  MISSIONNAIRE  A  PEKIN  , 

ET  PUBLIE  FAR  M.  DE  GUIGNES,  DR  l'aCADESCI^E  DES  INSCRIPTIONS 

ET  BELLES-LETTRES.  UN  YOL.  IN-S**. 

La  première  pièce  du  recueil  est  une  préface  de 
l'éditeur,  qui  nous  apprend  que  l'astrologue  mis- 
sionnaire Amyot  réside  à  Pékin  depuis  plus  de 
vingt  ans;  qu'on  peut  compter  sur  l'exactitude  de 
sa  traduction;  que  l'original  chinois  de  ce  poème 
a  été  saisi  à  Canton  par  les  inspecteurs  d'une  na- 
tion qui  envie  aux  étrangers  la  connaissance  de  sa 
langue  et  de  sa  littérature  ;  que  le  poème  de  Kien- 
Long  a  été  imprimé  soixante-quatre  fois  en  au- 
tant de  caractères  différents^  et  que  l'empereur 
régnant ,  auteur  de  ce  poème ,  aime  les  sciences 
et  les  cultive  avec  succès. 

La  seconde  pièce  est  une  préface  du  traducteur, 
où  il  proteste  de  sa  fidélité  à  rendre  les  pensées 
de  son  auteur,  autant  que  notre  langue  pouvait 
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s'y  prêter.  Il  parle  des  avantages  et  de  la  facilité 
qu'on  aurait  à  apprendre  la  langue  tartare  dans 
laquelle  on  a  traduit  presque  tous  les  ouvrages  chi- 
nois, et  quï  est  soumise  à  des  règles  grammati- 
cales. Il  parle  aussi  des  lumières  qu'il  a  tirées  de 
la  connaissance  de  cet  idiome  et  des  conseils  des 
hommes  éclairés  qu'il  a  consultés. 

La  troisième  pièce  est  un  discours  des  éditeurs 
chinois  et  tartares,  dans  lequel,  après  un  éloge 
étendu  du  poème,  ils  se  prosternent  humblement 
et  se  soumettent  aux  ordres  de  l'empereur,  en 
attestant  qu'ils  ont  été  ses  copistes  et  ses  révi- 
seurs. 

La  quatrième  pièce  est  un  édit  de  l'empereur, 
où  Ton  rend  compte  des  soins  qu'on  a  pris  pour 
compléter  les  alphabets  des  Tartares-Mantchous, 
et  des  ordres  que  Rien-Long  a  donnés  pour  que 
son  poème  fut  incessamment  revisé,  copié  et  pu- 
blié en  autant  d'alphabets  tartares  qu'il  y  a  d'al- 
phabets chinois,  afin  que  la  postérité  jouit,  sous 
un  même  point  de  vue,  de  tous  ces  différents 
alphabets  rassemblés  et  mis  en  parallèle  avec  les 
caractères  de  la  langue  chinoise. 

La  cinquième  pièce  est  une  préface  de  Kien- 
Long,  dont  voici  l'extrait  à  ma  manière.  C'est 
l'empereur  qui  parle. 

Si  l'homme  conforme  sa  volonté  à  celle  de  ses 
père  et  mère,  la  paix  sera  dans  su  famille.  Si  le 
prince  conforme  sa  volonté  à  celle  de  ses  ancê- 
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très,  la  paix  sera  dans  l'empire.  Si  les  souverains 
conforment  leur  volonté  à  celle  du  ciel  et  de  la 
terre,  la  paix  sera  dans  l'univers  et  l'abondance 
avec  elle.  C'est  la  seconde  de  ces  maximes  que  j'ai 
prise  pour  le  sujet  de  ma  méditation,  et  j'ai  conçu 
qu'un^ retour  assidu  sur  moi-même,  mon  respect 
constant  pour  le  ciel,  une  intime  union  avec  mes 
frères,  un  amour  sans  bornes  pour  les  peuples 
qui  me  sont  soumis,  étaient  les  seuls  moyens  d'ob- 
tenir la  félicité  de  ma  famille,  celle  de  l'empire 
et  la  mienne. 

Confiicius  a  dit  :  Connais  les  cérémonies.  Si  tu  en 
pénètres  le  senSj  tu  goui^emeras  un  rojaume  avec  la 
même  facilité  que  tu  regardes  dans  ta  main.  C'est 
ainsi  que  le  sage  a  dit.  Mais  entre  ces  cérémonies 
celles  dont  il  importe  surtout  de  pénétrer  le  sens,  ce 
sont  les  sacrifices  pour  les  ancêtres.  Les  empereurs 
de  la  dynastie  de  Han  les  instituèrent;  nous  leur 
devons  encore  les  monuments  qui  ont  conservé 
sous  nos  yeux  les  autres  usages  de  la  vénérable  an- 
tiquité. C'est  dans  ce  qu'ils  nous  ont  transmis  des 
contrées  qui  les  ont  vus  naître,  et  où  ils  ont  com- 
mencé à  donner  des  lois,  que  j'ai  reconnu  la  ville 
où  mes  aïeux  ont  jeté  les  premiers  fondements  de 
leur  grandeur  ;  Moukden  !  J'ai  reconnu  Moukdea 
dans  les  pays  de  Pin  et  de  Ki  ;  j'ai  reconnu  ma 
patrie  dans  la  montagne  de  Riao-Chan. 

Trois  fois  l'empereur  mon  père  s'est  rendu  à 
Moukden ,  trois  fois  il  a  visité  les  tombeaux  de  ses 
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ancêtres.  Les  grandes  occupatians  qui  remplirent 
la  durée  du  règne  de  mon  père  ne  lui  permirent 
pas  de  voir  Moukden;  mais  il  avait  satisfait  à  ce 
devoir  n'étant  encore  que  simple  régulo.  L'em- 
pire m' étant  transmis,  je  ne  passe  aucun  jour  sans 
penser  aux  moyens  de  m' approcher  de  mes  an- 
cêtres. Je  me  transporte  eu  esprit  à  Moukden  et 
je  m'écrie  :  Sépultures  dont  le  nom  ne  doit  jamais 
périr  !  sépultures  fortunées  !  sépultures  rayon- 
nantes de  gloire  !  O  mes  aïeux  !  si  je  ne  me  sous-* 
trais  à  la  multitude  des  soins  qui  me  pressent, 
comment  pourrai-je  me  rendre  sur  vos  tombeaux, 
et  me  prosterner  devant  les  cendres  qu'ils  ren- 
ferment? comment  laisserai-je  à  la  postérité  le. 
témoignage  et  la  leçon  du  respect  que  je  porte  à 
ceux  qui  m'ont  donné  le  jour  ? 

Ce  fut  pour  remplir  cette  essentielle  obligation 
que  la  huitième  année  de  mon  règne,  l'automne 
étant  déjà  commencé ,  et  l'impératrice  ma  mère 
voulant  bien  permettre  que  je  lui  servisse  respec- 
tueusement d'appui  pendant  le  voyage ,  je  partis 
de  Pékin.  Arrivé  dans  ces  lieux  où  mes  ancêtres 
ont  autrefois  tenu  leur  cour,  je  sentis  la  piété  filiale 
remplir  toute  l'étendue  de  mon  coeur,  je  révérai 
les  vestiges  de  mes  aïeux,  je  vis  ce§  montagnes 
couvertes  de  verdure  ;  ces  rivières  où  coule  une 
onde  transparente,  ces  campagnes  fertiles,  ces  lieux 
enchantés  qui  semblent  se  ressentir  encore  de  la  pré- 
sencedeleurs  anciens  mai tres,et  j'éprouvai  une  joie 
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inexprimable.  Je  vis  ce  peuple  sincère  et  bon  qui 
vit  heureux  parce  quHl  est  content  de  son  sort, 
qui  vit  sans  inquiétude  parce  qu'il  vit  dans  une 
honnête  abondance,  et  je  l'admirai.  Voilà,  di- 
sais-je  en  moi-même ,  voilà  les  contrées  que  le 
ciel  favcM'ise,  les  contrées  de  Pin  et  de  Ri.  O  con- 
trées de  Pin  et  de  Kî ,  c'est  vous  qui  apprenez  à 
gouverner  les  hommes  !  Le  souverain  Maître  du 
ciel  protège  d^une  manière  spéciale  le  pays  de  Pin 
et  le  pays  de  Ki  ;  on  disait  dans  l'antiquité  la  plus 
reculée  d'un  bon  souverain  :  Il  a  demeuré  à  Pin. 

Instruit  de  ce  que  la  véritable  antiquité  a  dit  de 
ma  patrie,  pourquoi  ne  joindrais-je  pas  ma  voix 
à  la  sienne  ? 

Célébrer  les  affaires  qui  se  traitent  dans  une 
contrée,  c'est  le  sujet  du  Toukietchoun ;  chanter 
les  richesses  qu'elle  produit  ou  qu'elle  renferme, 
c'est  le  sujet  du  Foutehouroun.  Je  commence  par 
ce  dernier.  En  voici  les  paroles  : 

Ici  commence  le  Foutchouroun.  Rien -Long 
chante  son  départ ,  son  voyage ,  son  arrivée ,  ses 
sacrifices,  ses  aïeux,  leurs  faits  mémorables,  lieur 
vie,  leurs  mœurs,  leurs  festins,  la  ville  qu'ils  ont 
fondée,  lès  édifices  de  Moukden,  les  campagnes 
qui  l'environnent,  la  mer  qui  Tavoisine,  les  mon- 
tagnes ,•  les  {daines ,  les  forêts ,  lès  rivières ,  les 
plantes,  les  métaux,  les  pierres,  les  animaux,  les 
poissons,  les  oiseaux;  et  tous  ces  objets  sont  peints 
dans  son  poème  avec  grandeur,  sagesse,  simpli- 
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cité,  chaleur  et  vérité.  Aucun  ouvrage  ne  montre 
ni  plus  de  connaissances  ni  plus  de  goût.  11  y  a  de 
la  verve,  de. la  variété,  un  sentiment  profond,  de 
la  gravité,  un  respect  tendre  pour  la  mémoire 
des  ancêtres.  Ce  caractère  de  piété  filiale  est  le 
caractère  propre  du  poème,  et  la  preuve  de  l'in- 
fluence des  moeurs  sur  la  poésie  et  sur  les  beaux- 
arts  ,  soit  pour  les  corrompre ,  soit  pour  les  età^ 
bellir. 

Le  voyage  de  Kien-Long  et  celui  de  Cheng- 
Tsou,  son  aïeul,  forment  le  ToukietcHoun.  Il  part, 
il  marche.  H  pense  en  chemin  aux  cyprès  toulTus 
qui  couvrent  la  sépulture  de  ses  pères  ;  il  aperçoit 
l«s  chevaux  sculptés  en  pierre  au  dehors  des  mu- 
railles; il  ne  saurait  contenir  les  mouvements 
dont  son  ame  est  agitée»  Ses  yeux  gonflés  soula- 
gent son  cœur  par  un  torrent  de  larmes  qui 
mouillent  le  devant  de  sa  robe.  Il  se  dit  :  C'est 
donc  aujourd'hui  que  je  verrai  Yao  sur  la-  mu- 
raille et  Chun  dans  le  bouillon  ;  c'est  aujourd'hui 
que  mon  souffle  se  mêMra  avec  leur  auguste  Va- 
peur. Il  entre  dans  Moukden.  Il  visite  les  tom- 
beaux* Il  revient.  Il  trouve  fe  festin  préparé.  Les 
princes  de  son  sang  et  les  vieillards  de  la  contrée 
sont  assis  à  la  même  table.  Il  présente  la  coupe 
aux  princes,  ils  boivent.  Il  la  présente  aux  vieil- 
lards ,  il  leur  verse  du  vin  ;  et  lorsqu'il  voit  leurs 
visages  s'épanouir  et  prendre  une  couleur  ver- 
meille, transporté  de  joie,  il  s'écrie  :  Les  voilà  les 
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bons^  les  vertueux  sujets  qui  m'ont  été  laissés  par 
mes  aïeux  !  Les  bienfaits  et  la  tendresse  de  leurs 
maîtres  ont  fait  couler  leurs  jours  dans  l'abon- 
dance et  la  joie.  Leurs  jours  ont  été  prolongés  , 
afin  que  j'eusse  la  consolation  de  les  yoir^  de  les 
entendre  et  de  leur  parler.  Puisse  ce  moment  être 
toujours  présent  à  ma  pensée!  puissé-je  imiter  mes 
aïeux!  puisse  mon  exemple  perpétuer  la  race  de 
ces  bons  et  vertueux  sujets  !  puissent-ils  pendant 
des  milliers  de  siècles  fournir  l'empire  de  leurs 
pareils  ! 

n  y  a  dans  ces  vœux  un  caractère  de  paternité 
qui  attendrit  et  enchante.  En  général^  vous  ne 
trouverez  rien  dans  ce  poème  de  ce  que  nous  ap- 
pelons allégories  y  fictions  ;  mais  il  y  a  ce  qu'on 
appellera  dans  tous  les  pays  du  monde  et  dans 
tous  les  siècles  à  venir  de  la  véritable  poésie. 

La  pièce  qui  suit  le  poème  contient  des  recher- 
ches savantes  sur  les  différentes  sortes  de  carac- 
tères chinois. 

A  ce  morceau  succèdent  des  notes  extraites  par 
le  traducteur  de  plusieurs  commentateurs  chinois 
du  poème  de  Tempereur,  et  des  traits  intéressants 
sur  l'histoire  naturelle,  civile,  religieuse  des  Chi- 
nois et  des  Tartares. 

Le  volume  est  terminé  par  une  ode  sur  le  Thé  , 
de  la  composition  de  l'empereur.  Elle  est  en  vers 
de  cinq  syllabes  non  rimes.  Il  y  a  vingt-cinq  vers 
et  par  conséquent  en  tout  cent  vingt-cinq  syllabes 
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que  le  traducteur  n'a  pu  rendre  qu'en  quatre 
bonnes  pages  de  notre  langue  :  d'où  je  présume 
que  le  poème  sur  Moukden,  de  sept  huitièmes  au 
moins  plus  court  que  la  traduction  qui  remplit 
cent  vingt-six  pages  in-octavo,  n'est  pas  de  quatre 
cents  vers. 

On  a  placé  les  vers  chinois  de  l'ode  sur  le  Thé 
à  la  tête  de  la  traduction  sur  laquelle  j'ose  pro- 
noncer que  nos  La  Fare,  nos  Chaulieu,  nos  Ana- 
créons  antiques  et  modernes  n'ont  rien  produit 
avec  plus  de  verve ,  de  grâce ,  de  sentiment ,  de 
sagesse  et  de  goût.  Je  n'en  aurai  pas  meilleure 
opinion  des  mœurs  chinoises  si  vous  voulez ,  mais 
je  penserai  avec  un  peu  plus  de  réserve  et  moins 
de  dédain  de  leur  littérature.  Je  vous  invite  k 
copier,  cette  ode ,  en  la  retouchant  légèrement. 
Une  gageure  que  je  gagnerais ,  ce  serait  de  re- 
trouver les  véritables  tours  de  l'original  sur  le 
genre  seul  de  ce  poème  et  les  données  de  la  tra- 
duction* Il  m'est  arrivé  souvent  avec  Huber,  qui 
me  lisait  des  morceaux  traduits  de  l'allemand  dont 
je  n'entends  pas  un  mot,  de  l'arrêter,  et  de  lui 
dire  :  Le  poète  ri  a  pas  dit  ainsi;  voici  comment 
il  a  dit  y  voilà  F  ordre  de  ses  idées;  et  de  rencon- 
trer juste.  Il  y  a  donc  dans  la  langue  poétique 
quelque  chose  de  commun  à  toutes  les  nations, 
de  quelque  cause  que  cela  vienne. 

MÉLANGES.  2^ 
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PHILOSOPHIQUES  ET  LITTÉRAIRES, 

PUBUÉS  P^R  LA  SOCIÉTÉ  TYPOGRAPHIQITB 

DE  BOUILU>ir. 

1769. 

Ce  premier  recueil  est  assez  bon;  Dieu  veuille 
que  les  suivants  lui  ressemblent. 

La  première  }Hèce  y  sous  le  titre  de  Fragments 
sUf  le  sort  de  la  philosophie  chez  les  Romains  ^  est 
une  bonne  apologie  de  la  science.  On  y  voit  pen- 
dant un  assez  long  intervalle  de  temips  les  princes 
sages  et  vertueux  constamment  amis  de  la  philo- 
fsopjbie^  et  en  revanche  aussi  les  philosophes  conr 
stamment  haïs^  persécutés  sous  les  princes  mau- 
vais et  dissolus.  L'auteur,  M.  Robinet,  a  de  la 
chaleiu*,  de  la  hardiesse  et  du  nerf.  Il  dit  :  Numa 
écrivit  douze  livres  de  philosophie;  il  aurait  bien 
fait  d'en  écrire  douze  de  plus  et  de  faire  douze 
dieux  de  moins.  L'étrange  législateur  qui  enseigne 
que  les  dieux  aident  les  hommes  à  s'entr'égorger  ! 
C'est  comme  aujourd'hui,  on  les  invoque  dans  les 
deux  armées,  quoicpe  l'injustice  soit  au  moins 
d'un  côté.  On  annonçait  à  Numa  l'approche  de 
l'ennemi.  Ils  •  viennent ,  répondit-il,  et  moi  je 


SUR  LES  RECUEILS  PHILOSOPHIQUES.      4o3 
sacrifie;  propos  d'un  insensé.  Son  prétendu  com- 
merce avec  la  nymphe  Egérie  est  d'un  hypocrite 
et  d'un  fourbe  :  les  hommes  seraient  indignes  de 
bonnes  lois  s'il  Mlait  une  bouche  inspirée  pour 
leur  en  faire  connaître  l'équité.  Numa  un  sage!  ce 
ne  fut  qu'uni  fanatique,  un  superstitieux;  et  il  n'y 
a  point  de  folie  plus  dangereuse,  de  vice  plus  dan- 
gereux que  ta  superstition,  pas  même  la  tyrannie^ 
Le  tyran  passe,  la  superstition  ne  finit  jamais;  le 
poignard  sacré  dont  elle  arme  les  hommes  ne 
tombe  plus  de  leur  main.  M.  Robinet  ajoute  que 
les  princes  bienfaiteurs  des  savants  se  font  tou- 
jours plus  d'honneur  à  eux-mêmes  que  de  bien 
aux  savants.  Les  philosophes  grecs  apportèrent  en 
Italie  les  premiers  germes  de  la  vertu  et  du  goût 
de  l'étude,  les  seuls  biens  qu'on  n'enlève  pas  à 
celui  qui  les  possède,  et  qui  le  dédommagent  des 
biens  qu'il  n'a  pas.  S'il  arrive  qu'un  sage  appelé 
aux  affaires  publiques  par  ses  concitoyens ,  soit  en- 
suite restitué  à  lui-même,  il  ne  s'aperçoit  d'aucun 
yide  :  il  est  réduit  à  lui  seul  ;  et  il  n'en  est  que 
plus  heureux. 

M.  Robinet  dît  un  mot  des  trois  philosophes 
d'Athènes  envoyés  à  Rome  à  l'occasion  du  sac 
d'Orope;  mais  n'en  parle  pas  du  ton  de  notre 
abbé  Galiani,  qui  est  aussi  jAilosophe,  plus  pro- 
fond et  plus  gai  que  M.  Robinet  ^  et  qui  prétend 
que  l'hifidoire  n'est  qu'une  répétition  périodique 

des  mêpies  faits ,  sous  d'autres  formules  ou  ma- 

26. 
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mères  de  parler^  Vous  souvenez-vous  du  jour  où 
nous  entretenant  d'Orphée,  il  disait  que  ce  mis- 
sionnaire d'Egypte  avait  reçu  la  couronne  du 
martyre  par  les  mains  des  femmes  de  Thrace,  et 
à  l'occasion  du  voyage 'des  trois  philosophes  grecs 
à  Rome,  que  ce  fut  alors  que  le  jésuite  Carnéade 
prêcha  le  probabilisme  devant  l'archevêque  Ca- 
ton,  janséniste?  La  conclusion  de  M.  Robinet,  c'est 
qu'il  était  réservé  à  nos  jours  de  voir  la  philoso- 
phie et  les  philosophes  victimes  du  feux  zèle  et 
de  l'envie,  sous  le  règne  et  apparemment  contre 
l'intention  d'un  souverain  humain,  doux  et  bien- 
faisant. 

La  seconde  pièce  du  recueil  est  une  apothéose 
d Homère^  par  M.  Castilhon. 

Attîcus  se  trouve  à  Smyrne  le  jour  qu'on  y  cé- 
lébrait les  jeux  homériens  :  les  prêtres  l'invitent 
à  annoncer  la  fête  ;  il  se  refuse  à  leurs  prières ,  et 
cède  à  l'ironie  d'un  jeune  acolyte,  qui  lui  dit  : 
a  Tu  es  un  orateur,  toi!  c'est  Gorgias,  ton  rival, 
qui  mérite  ce  nom.  H  accepta  l'honneur  que 
nous  lui  faisions  précisément  par  les  mêmes  rai- 
sons dont  tu  te  défends.  H  vint,  il  parla  sans  être 
préparé,  et  il  enleva  nos  suffrages.  C'est  à  Gor- 
gias qu'on  disait  :  Sois  éloquent,  et  il  l'était.  » 
Atticus  ne  put  souflrir  qu'on  lui  préférât  Gorgias; 
il  vint  au  temple  au  milieu  d'un  peuple  immense. 
L'attente  de  ce  peuple,  le  profond  silence  qu  on 
gardait,  la  présence  des  prêtres,  la  statue  d'Ho* 


PHILOSOPHIQUES.  4o5 

mère  dont  il  touchait  les  pieds,  et  sur  laquelle  il 
avait  ses  yeux  attachésy  échauffèrent  son  ame,  et  il  ' 
chanta  Tode,  l'hymne,  le  poème.  C'est  ce  poème 
qu'Attîcus  répète  ici  à  Néarque  son  ami.  C'est  un 
morceau  plein  d'ivresse,  c'est  une  sublime  exhor- 
tation à  se  remplir  des  poèmes  d'Homère.  Il  pa- 
rait que  Robinet  et  Castilhon  se  sont  ligués  :  l'un 
pour  encourager  les  grands  à  aimer,  cultiver, 
protéger  lès  savants  ;  l'autre ,  les  jeunes  gens  qui 
se  sentent  du  génie  à  faire  connaissance  étroite 
avec  les  Anciens.  Je  compléterais  volontiers  ce 
triumvirat  si  j'en  étais  digne.  ; 

he  projet  pour  cUminuer  le  nombre  des  auteurs, 
traduit  de  l'anglais  par  M.  Robinet,  est  la  troi- 
sième pièce.  On  propose  d'en  £aire  une  corpo- 
ration ,  un  corps  de  métier ,  où  l'on  n'entrera 
qu'après  apprentissage  et  chef-d'œuvre.  Si  c'est^ 
de  la  plaisanterie^  cela  est  trop  triste;  si  le  projet 
est  sérieux,  il  n'a  pas  le  sens  commun.  La  liberté 
de  publier  ses  pensées  n'admet  aucun  privilège^ 
exclusif;  l'art  de  penser  appartient  de  droit  à 
toute  la  classe  bipède  des  hommes;  c'est  au  temps 
à  exterminer  toutes  les  productions  ridicules,  et 
il  s'acquitte  de  ce  devoir  sans  que  personne  s'en 
mêle. 

Extrait  des  Transactions  philosophiques  sur  le 
serpent  à  sonnettes ^  par  M.  Robinet,  quatrième 
pièce  de  son  recueil.  On  sait  que  ce  dangereux 
reptile  ne  saurait  se  mouvoir  sans  avertir  par  un 
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bruit  du  péril  de  son  approche;  Ek  oui,  ces  an- 
neaux résonnants  ont  été  attachés  à  la  queae  du 
serpent*sonnette  par  la  Providence,  qui  ne  laisse 
pas  de  vous  adresser  tous  les  jours  un  scélérat , 
avec  le  langage  le  plus  flatteur  et  sous  le  masque 
le  plus  séduisant.  Croyez  cela^  vous  dirait  Rabe- 
lais y  et  buvez  frais  :  ces  anneaux  sont  des  osse- 
ments concaves  des  deux  côtés;  on  en  compte 
>depuis  trois  jusqu'à  quarante.  Cette  dissertation 
est  mauvaise,  à  l'expérience  près  qui  constate  que 
l'animal  périt  de  sa  propre  nK>rsure ,  et  que  les 
animaux  qui  se  nourrissent  même  de  sa  tète  res- 
tent sains ,  je  n'y  vois  que  des  chiens  et  des  oiseaux 
inutilement  et  cruellement  immolés.  11  y  avait 
cependant  deux  choses  importantes  à  se  proposer: 
l'une,  de  découvrir  la  partie  du  corps  que  le  venin 
du  reptile  aflecte  intérieurement  ;  l'autre ,  le  re- 
mède spécifique  contre  ce  venin.  C'est  une  obser- 
vation singulière  que  le  poison  de  chaque  serpent 
s'adresse  à  une  partie,  à  un  organe  particulier  de 
l'animal  qui  en  est  piqué;  c'est  ou  le  foie,  ou  les 
intestins,  ou  l'estomac,  ou  le  cœur,  ou  les  pou- 
mons ,  ou  la  tète ,  ou  les  nerfs ,  ou  le  sang ,  ou 
les  chairs,  ou  la  lymphe;  je  ne  sais  qui  le  premier 
s'en  est  aperçu.  Une  autre  observation  très-utile, 
c'est  que  l'eau  de  luce,  ou  plus  généralement  Fal- 
cali  volatil  pris  dans  de  l'eau,  airéte  l'effet  de  la 
morsure  de  ces  animaux;  c'est  au  hasard  et  à 
M.  Bernard  de  Jussieu  qu'on  doit  cette  décou- 
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verte.  Une  iiliée  qui  me  vieat  sur  les  serpents 
venimeux,  et  qui  est  peut-être  plus  générale ,  c'est 
que  mous,  faibles,  lents,  armés  de  dents  minces, 
petites  et  mobiles ,  ils  ne  pourraient  pas  subsister 
sans  leur  venin,  c'est  leur  arme  natiœelle.  Ils  ajK' 
prochent  en  rampant,  ils  s'élancent,  leur  dent' 
aiguë  perce ,  leur  gencive  vôrse  son  poison  dans 
la  blessure  ;  l'animal  piqué  ne  se  défend  pas ,  il 
meurt  à  peu  de  distance,  et  le  serpent  vatdouce^ 
ment  se  saisir  de  sa  proie.  Si  cel^  est,  comme  je 
le  conjecture,  la  comparaison  de  ces  animaui&-là 
avec  nos  folliculaires  en  sera  bien  plus  exacte,  et 
j'espère  que  les  auteurs  qui  en  sont  mordus  m'en 
remercieront* 

Parallèle  de  Ptrgile  et  de  Lucain ,  cinquième 
pièce,  par  M.  Castilhôn.  A  juger  de  ce  M.  de 
Castilhon  par  l'indignation  profonde  dont  il  est 
pénétré,  et  le  ton  véhément  dont  il  s'exhale  con- 
tre ceux  qui  osent  comparer  Lucain  à  Virgile,  il 
faut  que  ce  soit  un  homme  de  goût,  car  le  goût 
est  aussi  iïitolérant  que  la  superstition.  J'aime 
Marmontel;  mais  je  pense  avec  M.  Castilhon  qu'il 
n'y  a  qu'un  sourd,  un  barbare,  im  sauvage,  un 
Goth,  un  Vandale,  qui  puisse  balancer  entre  ces 
deux  poètes}  entre  une  urne  remplie  d'un  breu- 
vage délicieux  et  une  antre  pleine  de  vent.  Cas-- 
tilhon  arrache  Lucain  de  la  main  des  enfants ,  et 
il  a  raison.  II  lui  accorde  de  l'art,  de  la  versifica- 
tion, et  il  a  tort.  Il  a  des  pensées,  il  a  de  la  fougue. 
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et  puis  c'est  tout.  Il  faut,  donner  uiie  paire  d'ëpe- 
rons  à  Virgile  et  une  bride  à  Lucain. 

La  sixième  pièce  est  encore  de  M*  Castilhon,  et 
traite  de  la  philosophie  et  de  la  morale  de  PIu* 
tarque.  C'est  im  bel  éloge  de  Plutarque,  et  bien 
juste.  Cicéron  est  lâche  et  bavard;  Sénèque  dur^ 
sec 9  faux 9  pointu^  apprêté  et  de  mauvais  goût. 
Plutarquej  quand  il  ne  radote  pas^  est  nerveux^ 
sage  et  .profond;  Cicérpn  fait  un  feu  de  paille  qui 
ne  chauffe  pas  assez;  Sénèque,  un  feu  de  tourbe 
qui  éblouit  et  entête;  mon  vieillard  ressemble  k 
un  brasier  immense  ^  tel  qu  on  l'allume  sur  les 
autels  des  dieux  ^  et  dont  il  s'élèye  quelquefois  un 
parfum  délicieux.  Lorsque  la  cendre  couvre  les 
charbons  ^,ixe  le  croyezpas  éteint;  mettez  la  main 
$ur. cette  cendre,  et* vous  la  trouverez  chaude; 
remuez-la  ou  écartez-la  avec  le  souffle,  et  U  s'en 
élèvera  encore  des  étincelles.  Allons  >.  ami  Nai- 
geon,  prenons  chacun  un  feuillet  de  nos  auteurs 
favoris ,  et  allons  le  brûler  au  pied  de  la  statue 
du  bon  Plutarque. 

L'ami  Naigeon  et  moi  nous  demandons  vingt- 
quatre  heures  de  réflexions  pour  nous  décider  sur 
le  procès  intenté  à  Cicéron  au  profit  de  PlutsB*que^ 
et  particulièrement  sur  ce  feu  de  paille.  Pour  yus^ 
tifier  sa  belle  passion  pour  Plutarque^  M.  Cas^ 
tilhon  donne  la  traduction  libre  de  trois  de  ses 
Traités  dont  les  sujets  se  lient  à  merveille  :  Tun 
où  Plutarque  prouve  l'utilité  du  commerce  des 
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gfands  et, de  la  cour  pour  un  homme  de  lettres; 
le  second^  le  bonheur  pour  une  nation  d'avoir 
un  souverain  instruit;  le  troisième,  l'importunité 
et  le  danger  du  bavardage.  Ils  sont  bons  à  lire. 

Je  ne  vous  parlerai  point  des  sept  discours  de 
M-  Robinet  sur  Famour,  la  beauté,  la  parure,  le 
désir  de  plaire  et  la  mode.  J'ai  parcouru  le  pre- 
mier qui  m'a  dégoûté  des  autres ,  peut-être  ai-je 
tort,  il  y  a  des  citations  de  vers,  toutes  de  mau- 
vais goût.  J'ai  bien  peur  que  tout  ceci  ne  soit 
comme  ces  bottes  de  bonbons  qu'on  porte  dans 
sa  poche  pour  les  femmes  et  les  enfants,  et  qu'on 
n'ouvre  jamais  pour  soi. 

Le  morceau  sur  l'origine  des  Romains  est  très- 
peu  de  chose;  j'en  dis  autant  de  celui  sûr  les  es- 
prits animaux.  Cependant,  à  tout  prendre,  le 
recueil  est  bon,  je  l'ai  coupé  d'un  bout  à  l'autre, 
je  le  garde,  et  j'en  retiens  la  suite. 


V%mi»^m.'%»m»*<%»i*<^^»    Hl^H'    "  "^    *  M  MM»^!»»^^  »»!■»■  Il 
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SUR 

LA  RELIGION,  LES  LOIS,  LE  GOUVERNEMENT 
ET  LES  MŒURS  DES  TURCS; 

TRADUIT  DE  LAlïGLAIS  DE  M.  PORTER ,  PAR  BERGIER. 

Deux  parties  iii«i  %. 

1769- 

N'aluons  pas  vîyre  là  y  mon  ami  I  O  le  vilain 
pays  !  il  y  a  une  grande  béte  lérote  qui  dévore 
toutes  les  bétes  féroces  qui  sont  autour  d'elle;  et 
celle&-ci  ^  à  l'exemple  de  la  première  y  dévorent 
toutes 'celles  qui  les  approchent,  et  ainsi  de  proche 
en  proche  ;  c'est  un  pays  où  tout  est  (Jévorant  et 
dévoré,  n  est  très-difficile  de  s'instruire  de  ce  qui 
le  concerne.  Le  peuple  qui  l'habite ,  fier^  solitaire  * 
et  dédaigneux  y  ne  se  montre  presque  point  ;  de 
là  la  multitude  de  fables  qu'on  a  racontées.  Le 
Koran  contient  toute  sa  religion  ;  mais  ce  Koran^ 
interprété  de  cent  mille  manières  différentes^ 
remplit  les  têtes  de  toutes  sortes  d'extravagances 
qui  n'excitent  pas  la  moindre  dissension.  Dites 
allaJi  il  allahj  Muhamed  ressoid  allah;  faites-vous 
couper  le  prépuce,  conformez-vous  aux  exercices 


SUR  LES  OBSERVATIONS  SUR  LA.  RELIGION.     4  ï  I 

publics  religieux  ;  et  puis  soyez  athée  si  cela  vous 
convient,  personne  n'en  sonnera  le, mot;  vous 
serez  même  un  saint,  si  vous  faites  le  pèlerinage 
de  la  Mecque,  selon  toutes  les  formalités  requises. 
Il  y  a  quelques  sectes  et  des  moines  qui  ne  va- 
lent guère  mieux  que  les  nôtres;  des  prêtres  de 
paroisses  qu'on  appelle  imaums,  et  des  moulahs, 
espèce  d'animaux  amphibies,  moitié  robe,  moitié 
soutane.  Ces  gens -ci  sont  plus  redoutables  cent 
fois  que  les  janissaires  et  pkts  funestes  que  le  des- 
poste. Us  occupent  les  tribunaux  de  judicature,  et 
vous  vendent  la  justice  au  plus  offrant  et  dernier 
enchérisseur.  C'est ,  je  crois ,  le  seul  pays  au 
monde  où  il  y  ait  de  faux  témoins  de  profession, 
et  cependant  ils  ont  un  code  de  lois  très-sages  et 
très -bien  rédigées  qui  servent  de  supplément  au 
Koran.  Les  prêtres  et  les  ministres  de  la  justice, 
ces  abominables  moulahs,  sont  les  barrières  du 
despotisme  :  ces  gens  qui  enfreignent  les  lois  avec 
une  impudence  qtii  ne  se  conçoit  pas ,  y  assujé- 
tiasent  le  sultan.  Les  droits  de  la  propriété,  selon 
notre  auteur,  sont  sacrés  en  Turquie;  les  enfants 
succèdent  à  leurs  pères,  et  ne  peuvent  être  dé- 
pouillés par  l'autorité  arbitraire.  Si  vous  allez  là, 
et  que  vous  persistiez  dans  votre  luthéranisme, 
vous  aurez  un  moyen  très-sûr  de  transmettre  votre 
richesse  à  vos  hoirs  et  ayants-cause.  Mettez-vous 
sous  l'abri  du  vacuf;  ce  vacuf  est  un  acte  par 
lequel  vous  léguerez  vos  biens  à  la  MeCque  ou  à 
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quelque  maison  religieuse ,  en  cas  que  vous  veniez 
à  manquer  de  successeurs  en  ligne  directe;  alors 
vos  biens  deviennent  inattaquables.  Vous  voyez 
que  le  vacuf  doit  tout  engloutir  à  la  longue;  mais^ 
croyez-moi^  quoique  ram))assade  à  la  Porte  soit 
peut-être  la  plus  lucrative  de  toutes^  ne  la  prenez 
pas  si  on  vous  l'offre ,  ou  résolvez- vous  aux  céré- 
monies les  plus  humiliantes.  Il  n'y  a  mérite  per- 
sonnel,  naissance  ni  autres  distinctions  qui  tien- 
nent^ vous  serez  un  gîaour,  on  vous  le  dira;  rien 
ne  pallie  aux  yeux  d'un  musulman  la  tache  d'in- 
fidèle. Il  n'y  a  point  de  contrée  au  monde  où  la 
religion  ait  autant  d'influence  sur  les  mœurs  :  il 
est  presque  impossible  à  un  juif,  un  grec',  un 
chrétien ,  d'échapper  à  l'insulte  et  à  la  vexation» 
Il  y  a  peu  de  justice  d'un  musulman  riche  à  un 
musulman  pauvre  ;  il  n'y  en  a  point  d'un  musul- 
man a  un  infidèle,  à  moins  que  votre  droit  ne  soit 
plus  clair  que  le  jour  et  appuyé  d'une  bonne 
bourse  d'or.  Les  femmes,  du  moins  celles  qu'on 
achète,  n'y  ont  pas  l'ombre  de  l'honnêteté  et  de 
la  décence,  etc. 

Il  y  a  peu  de  chose  dans  cet  ouvrage-ci  ;  malgré 
cela  il  porte  un  caractère  de  vérité  qui  ne  vous 
permettra  pas  de  douter  de  ce  que  vous  y  trou- 
verez, et  c'est  bien  quelque  chose  que  cela. 


SUR 


LE  VOYAGE  EN  ITALIE, 

PAR  COCHIN. 
1758. 

M.  CocHiN,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie 
royale  de  Peinture  et  de  Sculpture,  garde  des 
dessins  du  roi,  grand  dessinateur,  graveur  de  la 
première  classe,  et  homme  d'esprit,  vient  de  pu- 
blier son  J^ojrage  d'Italie^  en  trois  petits  volumes. 
C'est  une  suite  de  jugements  rapides,  courts  et 
sévères  de  presque  tous  les  morceaux  de  peinture, 
de  sculpture  et  d'architecture,  tant  anciens  que 
modernes ,  qui  ont  quelque  réputation  dans  les 
principales  villes  d'Italie,  excepté  Rome.    Juge 
partout  ailleurs,  il  fut  écolier  à  Rome;  c'est  dans 
cette  ville  qu'il  remplit  ses  portefeuilles  des  copies 
de  ce  qu'il  y  remarquait  de  plus  important  pour 
la  perfection  de  ses  talents.  Cet  ouvrage,  fait  avec 
connaissance  et  impartialité,  réduit  à  rien  beau- 
coup de  morceaux  fameux,  et  en  fait  sortir  de 
l'obscurité  un  grand  nombre  d'autres  qui  étaient 
ignorés.  On  en  sera  fort  mécontent  en  Italie,  et 
je  ne  serais  pas  étonné  que  les  cabinets  des  parti- 
cuKers  en  devinssent  moins  accessibles  aux  étran- 
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gers.  On  en  a  été  fort  mécontent  en  France,  parce 
que  les  peintres  y  sont  aussi  jaloux  de  la  réputa- 
tion de  Raphaël,  que  les  littérateurs  de  la  répu- 
tation d'Homère .  En  accordant  à  Raphaël  la  no- 
blesse et  la  pureté  du  dessin,  la  grandeur  et  la 
vérité    de   la    composition,    et  quelques   autres 
grandes  parties,  M.   Cochin  lui  refuse  l'intelli- 
gence des  lumières  et  le  coloris....  Il  semble  au 
premier  coup  d'œil  que  cet  ouvrage  ne  puisse  être 
lu  que  sur  les  lieux  et  devant  les  tableaux  dont 
l'auteur  parle;  cependant,  soit  prestige  de  l'art, 
ou  talent  de  l'auteur,  l'imagination  se  réveille  et 
on  lit  :  ses  jugements  sont  plus  ou  moins  étendus, 
selon  que  les  ouvrages  sont  plus  ou  moins  impor- 
tants.... M.  Cochin  pense  qu'un  peintre  qui  réu^ 
nit  dans  un  grand  degré  toutes  les  parties  de  la 
peinture,  dont  il  ne  possède  aucune  dans  un  degré 
éminent,  est  préférable  à  celui  qui  excelle  dans 
une  ou  deux,  et  qui  est  médiocre  dans  les  autres; 
d'où  il  s.' ensuit  que  le  Titien  est  le  premier  des 
peintres  pour  lui.  Je  ne  me  connais  pas  assez  en 
peinture  pour  décider  si  ce  titre  doit  être  accordé 
au  concours  de  toutes  les  qualités  de  la  peinture, 
réunies  dans  un  grand  degré,  sans  aucun  côté 
excellent;  mais  je  jugerais  autrement  en  littéra- 
ture. Je  n'estime  que  les  originaux  et  les  hommes 
sublimes,  ce  qui  caractérise  presque  toujours  le 
point  suprême  en  une  chose,  et  l'infériorité  dans 
toutes  les  autres....  Il  y  a  des  repos  dans  cet  ou* 
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yrage  qui  le  rendeat  intéressant.  Là  Fauteur  traite 
de  quelque  partie  de  Fart;  les  principes  qu'il  étia*' 
blit  sont,  toujours  vrais  et  quelquefois  nouveaux. 
Il  y  a  un  morceau  sur  le  clair-obscur,  qu'il  faut 
apprendre  par  cœiar  ou  se  taire  devant  un  tableau. 
U  ne  faut  pas  aller  en  Italie  sans  avoir  mis  ce  voya- 
geur dans  son  porte-manteau ,  broché  avec  des 
feuillets  blancs,  soit  pour  rectifier  les  jugements 
de  l'auteur,  soit  pour  les  confirmer  par  de  nou- 
velles raisons,  soit  pour  les  étendre^  ou  y  en 
ajouter  des  m(H*ceaux  sur  lesquels  il  passe  légère- 
ment...*  La  peinture  italienne  est ^*  comme  voua 
savez,  distribuée  en  différentes  écoles,  qui  ont 
chacune  leur  mérite  particulier.  M.  Cochin  dis^ 
cute  à  fond  ce  point  important,  dont  tout  amateur 
doit  être  instruit.  Si  l'on  est  à  portée  d'avoir  le 
tableau  sous  les  yeux  en  même  temps  que  son 
livre,  outre  la  connaissance  des  principales  pro- 
ductions de  l'art ,  on  acquerra  encore  celle  de  la 
langue  et  des  termes  qui  lui  sont  propres.^  et  dont 
on  aurait  peut-être  bien  de  la  peine  à  se  faire  des 
idées  justes  par  une  voie..*.  Je  ne  connais  guère 
d'ouvrage  plus  propre  à  rendre  nos  simples  litte* 
rateurs  circonspects,  lorsqu'ils  parJbàt  de  peinture* 
La  chose  dont  ils  peuvent  apprécier  le  mérite  et 
dont  ils  soient  juges,  comme  tout  le  monde,  ce 
sont  les  passions,  le  mouvement,  les  caractères, 
le  sujet,  l'effet  général;  mais  ils  ne  s'entendent 
ni  au  dessin 9  ni  aux  lumières,  ni  au  coloris,  ni  à 
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l'harmonie  du  tout,  ni  k  la  touche,  etc.  A  tout 
moment  ils  sont  exposés  à  élever  aux  nues  une 
production  médiocre,  et  à  passer  dédaigneuse- 
ment devant  un  chef-d'ceuvre  de  Fart;  à  s'attacher 
dans  un  tableau,  bon  ou  mauvais,  à  un  endroit 
commun,  et  à  n'y  pas  voir  une  qualité  surpre- 
nante ;  en  sorte  que  leurs  critiques  et  leurs  éloges 
feraient  rire  celui  qui  broie  les  couleurs  dans  Fate* 
lier....  Si  Fpn  compare  la  préface  de  cet  ouvrage 
où  Fauteur  n'avait  que  des  choses  communes  à 
dire ,  et  plusieurs  endroits  où  il  a  parlé  de  son  art 
avec  quelque  étendue ,  on  concevra  tout  à  coup 
que  le  point  important  pour  bien  écrire ,  c'est  de 
posséder  profondément  son  sujets  U  y  ^  certains 
morceaux  répandus  par-ci  par-là  qui  ne  le  cèdent 
en  rien  pour  le  style  ^  à  ce  que  nos  meilleurs  au* 
teurs  ont  de  mieux  écrit.  Enfin  j'estime  cet  ou- 
vrage, et  je  souhaiterais  que  M.  Cochin  eût  le 
courage  d'en  faire  un  pareil  sur  ce  que  nous  avons 
de  peinture,  sculpture  et  architecture  à  Paris. 
J'imagine  que  s'il  en  avait  le  dessein,  et  que  ce 
dessein  fiiit  connu,  il  n'y  a  presque  aucun  de  nos 
amateurs  qui  osât  lui  ouvrir  son  cabinet.  Quelle 
misère  !  il  semble  qu'on  aime  mieux  posséder  une 
laide  chose  et  la  croire  belle,  que  de  s'instruire  sur 
ce  qu'elle  est.  M.  Cochin  finit,  je  crois,  par  inviter 
tous  les  gens  qui  se  mêlent  de  peinture ,  sculpture 
et  architecture,  de  faire  le  voyage  d'Italie.  Il  est 
certain  qu'il  ne  lui  a  pas  été  inutile  à  lui-même  ; 
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il  y  a  pris  une  manière  plus  grande ,  plus  noble  et 
plus  vraie,  mais  qu'il  ne  gardera  pas  :  cela  se  perd  ; 
témoin  notre  Boucher  qui  a  peint,  à  son  retour 
d'Italie,  quelques  tableaux  qui  sont  d'une  ve'rité  , 
d'une  sévérité  de  coloris  et  d'un  caractère  tout-à- 
fait  admirables  :  aujourd'hui,  on  ne  croirait  pas 
qu'ils  sont  de  lui;  c'est  devenu  un  peintre  d'éven- 
tails. Il  n'a  plus  que  deux  couleurs,  du  blanc  et  du 
rouge;  et  il  ne  peint  pas  une  femme  nue  qu'elle 
n'ait  les  fesses  aussi  fardées  que  le  visage.  Il  faut 
être  soutenu  par  la  présence  des  grands  modèles, 
sans  quoi  le  goût  se  dégrade.  Il  y  aurait  un  remède, 
ce  serait  l'observation  continuelle  de  la  nature; 
mais  ce  moyen  est  pénible.  Od  le  laisse  là,  et  l'on 
devient  maniéré  ;  je  dis  maniéré,  et  ce  mot  s'étend 
au  dessin,  à  la.  couleur  et  à  toutes  les  parties  de 
la  peinture.  Tout  ce  qui  est  d'après  la  fantaisie 
particulière  du  peintre^  et  non  d'après  la  vérité 
de  la  nature,  est  maniéré.  Faux  ou  maniéré,  c'est 
la  même  chose. 
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L'ELOGE  DU  DAUPHIN, 


PAR  THOMAS. 


Î766. 

Vous  me  demandez,  mon  ami,  ce  que  je  pense 
de  Y  Eloge  du  Dauphin  ^  par  M.  Thomas.  Je  ne 
vous  répondrai  pas  autre  chose  que  ce  que  jp  lui 
en  dis  à  lui-même ,  lorsqu'il  m'en  fit  la  lecture. 
Jamais  l'art  de  la  parole  n'a  été  si  indignement 
prostitué.  Vous  ayez  pris  tous  les  grands  hommes 
passés,  présents  et  à  venir,  et  vous  les  avez  hu- 
miliés devant  un  enfant  qui  n'a  rien  dit  ni  rien 
fait.  Votre  prince  valait-il  mieux  que  Trajan?  £h 
bien,  monsieur,  sachez  que  Pline  s'est  déshonoré 
par  son  Éloge  de  Trajan.  Vous  avez  un  caractère 
de  vérité  et  d'honnêteté  à  soutenir,  et  vous  l'allez 
perdre.  Si  c'est  un  Tacite  qui  écrive  un  jour  notre 
histoire,  vous  y  serez  marqué  d'une  flétrissure. 
Vous  me  faites  jeter  au  feu  tous  les  éloges  que 
vous  avez  faits,  et  vous  me  dispensez  de  lire  tous 
ceux  que  vous  ferez  désormais.  Je  ne  vous  de- 
mande pas  de  prendre  le  cadavre^  du  Dauphin ,  de 
l'étendre  sur  la  rive  de  la  Seine,  et  de  lui  faire  ^ 
à  l'exemple  des  Egyptiens ,  sévèrement  son  pro- 
cès; mais  je  ne  vous  permettrai  jamais  d'être  un 
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vil  et  maladroit  courtisan.  Si  vous  et  moi  nous 
fussions  nés  à  la  place  du  Dauphin^  il  y  aurait 
paru  peut-être  ;  nous  ne  serions  pas  restés  trente 
ans  ignorés^  et  la  France  aurait  su  qu'il  s'élevait 
dans  l'intérieur  d'un  palais ,  un  enfant  qui  serait 
peut-être  un  jour  un  grand  homme.  Il  ne  valait 
donc  pas  mieux  que  nous?  Or,  je  vous  demande 
si  vous  auriez  le  front  d'accepter  votre  éloge. 
Personne  ne  m'a  jamais  fait  sentir  comme  vous 
combien  la  vérité  y  ou  du  moins  l'art  de  se  mon- 
trer vrai,  était  essentiel  à  l'orateur,  puisque  mal- 
gré les  choses  hautes  et  grandes  dont  votre  ou- 
vrage est  rempli ,  je  n'ai  pu  vous  accorder  mon 
attention.  On  saura,  monsieur,  ce  qui  vous  a  dé- 
terminé à  parler,  et  l'on  ne  vous  pardonnera  pas 
la  petitesse  de  votre  motif.  Vous  vous  déshonorez 
vous-même;  oui,  monsieur,  vous  vous  désho- 
norez sans  faire  aucun  honneur  à  la  ménioire  du 
Dauphin.  Loin  de  me  persuader,  de  me  toucher, 
de  m' émouvoir,  vous  m'avez  indigné  :  vous  n'avez 
donc  pas  été  éloquent.  Je  ne  suis  pas  venu  comme 
César  avec  la  condamnation  de  Ligarius  signée; 
mais  il  eût  fallu  s'y  prendre  autrement  pour  me 
la  faire  tomber  des  mains.  Si  votre  prince  méri- 
tait la  centième  partie  des  éloges  que  vous  lui 
prodiguez,  qui  est-ce  qui  lui  a  ressemblé?  qui 
est-ce  qui  lui  ressemblera  ?  Le  passé  ne  l'a  point 
égalé,  l'avenir  ne  montrera  rien  qui  l'égale.  Vous 
m'opposez  des  garants  éclairés ,  honnêtes  et  véri- 


420  SUR  L'ÉLOGE 

diqnes  de  ce  que  vous  dites.  Je  ne  connais  point 
ces  garants;  je  n'en  conteste  ni  la  véracité  ni  les 
lumières;  mais  trouvez^m'en  un  parmi  eux  cpii 
ose  monter  en  chaire  à  côté  de  vous ,  et  dire  : 
J'atteste  que  tout  ce  que  cet  orateur  a  dit  est  la 
vérité.  Le  public  réclamera,  monsieur;  vousFen- 
tendrez ,  et  je  ne  vous  accorde  pas  un  mois  pour 
rougir  de  votre  ouvrage.  Si  j'avais,  comme  vous, 
cette  voix  qui  sait  évoquer  les  mânes,  j'évoque- 
rais celles  de  d'Aguesseau,  de  Sully,  de  Descartes; 
vous  entendriez  leurs  reproches,  et  vous  ne  les 
soutiendriez  pas.  Mais  croyez-vous  qu'un  père  qui 
connaissait  apparemment  son  fils  puisse  approu- 
ver un  amas  d'hyperboles  dont  il  ne  pourra  se 
dissimuler  le  mensonge?  Que  voulez- vous  qu'il 
pense  des  lettres  et  de  ceux  qui  les  cultivent,  lors- 
qu'un des  plus  honnêtes  d'entre  nous  se  résout  à 
mentir  à  toute  une  nation  arec  aussi  peu  de  pu- 
deur? Et  ses  soeurs  et  sa  femme?  Pour  ses  vakte, 
ils  en  riront.  Si  j'étais  votre  frère,  je  me  lèverais 
pendant  la  nuit ,  j'enlèverais  cet  Eloge  de  yotre 
portefeuille ,  je  le  brûlerais ,  et  je  croirais  yous 
avoir  montré  combien  je  vous  aime.  Seul,  chez 
moi,  le  lisant,  je  l'aurais  jeté  cent  fois  à  mes  piieàs, 
et  je  doute  que  le  talent  me  l'eût  fait  ramasser. 
Vos  exagérations  feront  plus  de  tort  à  votre  héros 
que  la  satire  la  plus  amère;  parce  que  la  satire 
aurait  révolté,  et  qu'un  éloge  outré  fait  supposer 
que  l'orateur  n'a  pas  trouvé  dans  les  faits  de  quoi 
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s'en  passer.  C'est  inutilement  que  vous  vous  dé- 
fendez par  le  prétexte  de  dire  quelques  vérités 
grandes  et  fortes  que  les  rois  n'ont  point  encore 
entendues;  ces  vérités  sont  flétries,  et  restent 
sans  effet  par  la  vile  applicatiosi  que  vous  en  faites. 
Et  que  penseront  les  tyrans  ?  Comment  redoute- 
ront-ils la  voix  de  la  postérité?  Qu'est-ce  qui  les 
arrêtera,  lorsqu'ils  pourront  se  dire  à  eux-mêmes: 
Faisons  tout  ce  qu'il  nous  plaira,  il  se  trouvera 
toujours  quelqu'un  qui  saura  nous  louer?  Vous 
êtes  mille  fois  plus  blâmable  que  Pline.  Trajan 
était  un  grand  prince;  Trajan  vivait,  Pline  lui 
donnait  peut-être  une  leçon;  mais  le  Dauphia  est 
mort^  il  n'a  plus  de  leçons  à  recevoir  :  le  moment 
d'être  pesé  dans  la  balance  de  la  justice  est  venu; 
et  c'est  ainsi  que  vous  tenez  cette  balance  !  Mon- 
sieur, monsieur,  vous  le  dirai-je?  si  j'étais  roi, 
je  défendrais  à  tout  rhéteur,  et  spécialement  à 
vous,  d'oser  écrire  une  ligne  en  ma  faveur;  et  si 
à  la  justice  de  Marc-Antonin  je  joignais,  malheu- 
reusement pour  vous,  la  férocité  de  Phalaris,  je 
vous  ferais  arracher  la  langue,  et  on  la  verrait 
clouée  publiquement  sur  un  poteau  pour  appren- 
dre à  tous  les  orateurs  à  venir  à  respecter  la  vé- 
rité. J'ai  entendu  du  Dauphin  un  éloge  qui  m'a 
plu  parce  qu'il  était  vrai;  et  en  voici  une  courte 
analyse. 

L'orateur  n'avait  eu  garde  de  s'ériger  en  pané- 
gyriste. On  peut  être  le  panégyriste  d'un  roi  ;  mais 
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il  avait  conçu  que  le  rôle  contraint ,  obscur,  ignoré 
d'un  Dauphin,  réduisait  l'orateur  à  celui  d'apo- 
logiste ;  et  vous  allez  yoir  le  parti  qu'il  avait  su 
tirer  de  cette  idée. 

Il  commençait  par  plaindre  la  condition  des 
princes.  Il  faisait  voir  que  tous  ces  avantages,  qui 
leur  étaient  si  fort  enviés,  étaient  bien  compensés 
par  la  seule  difficulté  de  recevoir  une  bonne  édu- 
cation. Il  entrait  dans  les  détails  de  cette  éduca^ 
tion.  difficile ,  et  il  demandait  ensuite  à  son  audi- 
teur ce  qu'il  aurait  été,  lui  qui  l' écoutait,  ce  qu'il 
serait  devenu  à  la  place  d  un  Dauphin. 

Ensuite  il  rendait  compte  de  l'emploi  des  jour- 
nées du  Dauphin.  Il  en  parlait  sans  enthousiasme 
et  sans  emphase;  puis  il  demandait  à  son  auditeur 
ce  qu'il  était  permis  de  se  promettre  d'un  prince 
q«i  avait  reçu  le  goût  des  bonnes  choses  et  celui 
des  bonnes  lectures. 

Il  peignait  la  dépravation  de  nos  mœurs.  Il 
montrait  la  foi  conjugale  foulée  aux  pieds  dans 
toutes  les  conditions  de  la  société  ;  et  il  interro- 
geait son  auditeur  sur  la  sagesse  et  la  fermeté  d'un 
prince  qui  Tavait  respectée  à  la  cour. 

De  là,  il  passait  à  son  respect  pour  le  roi ,  à  sa 
tendresse  pour  ses  enfants  et  pour  ses  sœurs ,  à 
son  attachement  pour  ses  amis ,  à  son  caractère  , 
à  son  esprit,  à  ses  actions,  à  ses  discours  et  à 
quelques  autres  qualités  domestiques  personnelles 
et  bien  connues;  et  il  en  tirait  les  pronostics  les 
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plus  heureux  en  fsiveur  des  peuples  qu'il  aurait 
gouvernes. 

n  avait  réservé  toutes  les  forces  de  son  éloquence 
pour  le  beau  moment  de  la  vie  de  son  prince^  celui 
où  Ton  vit  sa  patience  dans  les  douleurs  y  sa  rési- 
gnation y  son  mépris  pour  les  grandeurs  et  pour  la 
mort. 

Mort,  il  le  montrait  seul ,  abandonné,  solitaire 
dans  un  vaste  palais;  et  il  demandait  aux  hommes  : 
Quelle  différence  alors  du  fîls  d'un  roi  et  d'un  par- 
ticulier ? 

Après  avoir  ainsi  arraché  de  moi  un  assez  grand 
éloge  du  Dauphin,  il  m'amenait  à  lui  demander  : 
Mais  eùt-il  été  un  grand  roi  ?  Et  il  avait  eu  le  cou^ 
rage  de  répondre  :  Je  n'en  sais  rien;  Dieu  le  sait. 
Ajoutons  tout  de  suite  :  Qu'est-* ce  qu'un  grand 
roi?  Il  disait  :  Prince  ,  son  successeur,  écoutei^ 
moi  ;  voici  ce  que  c'est  qu'un  grand  roi  ;  et  il  fai- 
sait le  plus  effrayant  tableau  de  la  royauté*  Ce  ta* 
bleau  effrayait  et  par  les  qualités  que  l'éminieace 
de  la  place  exigeait,  et  par  les  circonstances  mul- 
tipliées qui  en  empêchaient  l'effet.  Puis,  revenant 
à  ses  auditeurs,  il  disait  :  Messieurs,  loin  donc 
de  verser  des  pleurs  sur  la  cendre  du  Dauphin , 
joignons  nos  voix  à  la  sienne,  et  remercions  avec 
lui  la  sag.esse  éternelle  qui,  en  l'enlevant  d'à  côté 
du  trône  qui  lui  était  destiné,  l'a  soustrait  à  la  ter- 
rible alternative  de  faire  des  millions  d'heureux  j 
ou  de  malheureux  :  alternative  dont  tout  le  génie. 
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toutes  les  lumières  y  toutes  les  ressources  au  pou«^ 
voir  de  rhumanité  ne  peuvent  garantir. 

Et  c'est  ainsi  que  mon  orateur  avait  été  élo- 
quent y  adroit  même  et  vrai  y  et  qu'il  s'était  fait 
ouvrir  la  porte  de  l'Académie  y  sans  se  proposer 
de  l'enfoncer. 

PROJETS  DU  TOMBEAU  POUR  M.  LE  DAUPHIN. 

Jifota.  Le  roi  youlant  entrer  dans  les  Tnes  de  madame  la  Daupliîne , 
on  demande  que  la  composition  et  l'idée  du  monument  annoncent  la 
réunion  future  des  époux. 

Premier  projet.  J'élève  une  couche  funèbre.  Au 
chevet  de  cette  couche,  je  place  deux  oreillers* 
L'un  reste  vide;  sur  l'autre  repose  la  tête  du 
prince.  Il  dort,  mais  de  ce  sommeil  doux  et 
tranquille  que  la  religion  a  promis  à  l'homme 
juste.  Le  reste  de  la  figure  est  enveloppé  d'un 
linceul.  Un  de  ses  bras  est  mollement  étendu; 
l'autre,  ramené  par-dessus  le  corps,  viendra  se 
placer  sur  une  de  ses  cuisses ,  et  la  presser  un  peu  y 
de  manière  que  toute  la  figure  montre  un  époux 
qui  s'est  retiré  le  premier ,  et  qui  ménage  une  place 
à  son  épouse. 

Les  Anciens  se  seraient  contentés  de  cette  seule 
figure,  sur  laquelle  ils  se  seraient  épuisés;  mais 
nous  voulons  être  riches,  parce  que  nous  avons 
encore  plus  d'or  que  de  goût,  et  que  nous  igno- 
rons que  la  richesse  est  l'ennemie  mortelle  du  su- 
blime • 
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A  la  tête  de  ce  lit  funéraire ,  j'assieds  donc  la 
Religion.  Elle  montre  le  ciel  du  doigt,  et  dit  à 
l'épouse  qui  est  à  côté  d'elle,  debout,  un  genou 
posé  sur  le  bord  de  la  couche ,  et  dans  Tactioa 
d'une  femme  qui  veut  aller  prendre  place  à  côté 
de  son  époux  :  Vous  irez  quand  il  plaira  à  celui 
qui  est  là-haut. 

Je  place  au  pied  du  lit  la  Tendresse  conjugale. 
Elle  a  le  visage  collé  sur  le  linceul;  ses  deux  bras 
étendus  au  delà  de  sa  tête ,  sont  posés  sur  les  deux 
jambes  du  ^  rince.  La  couronne  de  fleurs  qui  lui 
ceint  le  front  est  brisée  par  derrière ,  et  l'on  voit 
à  ses  pieds  lès  deux  flambeaux  de  l'hymen,  dont 
l'un  brûle  encore,  et  l'autre  est  éteint. 

Second  projet.  Au  pied  de  la  couche  funèbre, 
je  place  un  ange  qui  annonce  la  venue  du  grand 
jour.  ,      ' 

Les  deux»  époux  se  sont  réveillés.  L'époux,  un 
de  ses  bras  jeté  autour  des  épaules  de  l'épouse , 
la  regarde  avec  surprise  et  tendresse;  il  la  re- 
trouve, et  c'est  pour  ne  la  quitter  jamais. 

Au  chevet  de  la  couche,  du  côté  de  l'épouse, 
on  voit  la  Tendresse  conjugale  qui  rallume  ses 
flambeaux  en  secouant  l'un  sur  l'autre.  Du  côté 
de  l'époux ,  c'est  la  Religion  qui  reçoit  deux  pal- 
mes et  deux  coiuronnes  des  mains  de  la  Justice 
éternelle. 

La  Justice  étemelle  est  assise  sur  le  bord  de  la 
couche.  Elle  a  le  front  ceint  d'une  bandelette  ;  le 
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serpent  qui  se  mord  la  queue  est  autour  de  ses 
reins  ;  la  balance  dans  laquelle  elle  pèse  les  actions 
des  hommes  est  sur  ses  genoux  ;  ses  pieds  sont 
posés  sur  les  attributs  de  la  grandeur  humaine 
passée. 

Troisième  projet.  J'ouvre  un  caveau.  La  Maladie 
sort  de  ce  caveau  dont  elle  soulève  la  pierre  avec 
son  épaule.  Elle  ordonne  ait  prince  de  descendre.'' 

Le  prince  9  debout  sur  le  bord  du  caveau ,  ne 
la  regarde  ni  ne  l'écoute.  Il  console  sa  femme  qui 
veut  le  suivre.  Il  lui  montre  ses  enfants  que  la  Sa* 
gesse  9  accroupie 9  lui  présente.  Cette  figure  tient 
les  deux  plus  jeunes  entre  ses  bras.  L'alné  est  der^ 
rière  elle,  le  visage  penché  sur  son  épaule. 

Derrière  ce  groupe ,  la  France  lève  les  bras  vers 
les  autels.  Elle  implore ,  elle  espère  encore. 

Quatrième  projet.  J'élève  un  mausolée  ;  je  place 
au  haut  de  ce  mausolée  deux  urnes ^  l'une  ouverte^ 
et  l'autre  fermée. 

La  Justice  éternelle,  assise  entre  ces  deux  ur- 
nes ,  pose  la  couronne  et  la  palme  sur  Tume  fer- 
mée. Elle  tient  sur  ses  genoux  la  couronne,  la 
palme  qu  elle  déposera  un  jour  sur  l'autre  urne. 

Et  voilà  ce  que  les  Anciens  auraient  appelé  uq 
monument;  mais  il  nous  £siut  quelque  chose  de 
plus.  Ainsi: 

Au  devant  de  ce  mausolée  on  voit  la  Beligioa 
qui  montre  à  l'épouse  les  honneurs  accordés  à 
l'époux,  et  ceux  qui  l'attendent. 
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L'épouse  est  renversée  sur  le  sein  de  la  Reli- 
gion. Un  de  ses  enfants  s'est  saisi  de  son  bras  sur 
lequel  il  a  la  bouche  collée. 

Cinquième  projet.  Voici  ce  que  j'appelle  mon 
monument  y  parce  que  c'est  un  tableau  du  plus 
grand  pathétique,  et  non  le  leur,  parce  qu'ils 
n'ont  pas  le  goût  qu'il  faut  pour  le  préférer. 

Au  haut  du  mausolée  je  suppose  un  tombeau 
creux  ou  cénotaphe,  d'où  l'on  n'aperçoit  guère 
d'en  bas  que  le  sommet  de  la  tête  d'une  grande 
figure  couverte  d'un  linceul ,  avec  un  grand  bras 
tout  nu  ,  qui  s'échappe  de  dessous  le  linceul ,  et 
qui  pend  en  dehors  du  cénotaphe. 

L'épouse  a  déjà  franchi  les  premiers  degrés  qui 
conduisent  au  haut  du  cénotaphe ,  et  elle  est  prête 
à  saisir  ce  bras. 

La  Religion  l'arrête,  en  lui  montrant  le  ciel  du 
doigt. 

Un  des  enfants  s'est  saisi  d'un  des  pans  de  sa 
rob«e,  et  pousse  des  cris. 

L'épouse,  la  tête  tournée  vers  le  ciel,  éplorée, 
ne  sait  si  elle  ira  à  son  époux  qui  lui  tend  les  bras, 
ou  si  elle  obéira  à  la  Religion  qui  lui  parle ,  et 
cédra  aux  cris  de  son  fils  qui  la  retient. 


DES 
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C'esI  un  ouvrage  traduit  de  l'italien  du  mar- 
quis Beccaria^  auteur  d'un  autre  ouvrage  qui  a  fait 
ici  9  et  partout  ailleurs ,  la  plus  grande  sensation  : 
je  parle  du  Traité  des  Délits  et  des  Peines ^  que 
M.  l'abbé  Morellet  a  bien  tuéà^xis  sa  traduction, 
en  voulant  introduire  le  protocole  de  la  méthode 
dans  un  morceau  où  les  idées  philosophiques ,  co- 
loriées, bouillantes,    tumultueuses,    exagérées, 
conduisent  à  chaque  instant  l'auteur  à  l'enthou- 
siasme. Il  n'a  pas  senti  qu'il  y  a  une  gradation  na- 
turelle plus  ou  moins  rapide  entre  les  sentiments 
qui  s'élèvent  au  fond  de  notre  cœur  :  que  si  Ton 
détruit  cette  gradation ,  le  calme  succède  subite- 
ment à  la  fureur,  et  la  fureur  au  calme,  sans  qu'il 
y  ait  aucun  mouvement  qui  prépare  ou  qui  sauve 
ces  dissonances  morales;  que  la  mélodie  des  sen- 
timents disparait,  et  que  l'auteur  est  fou  d'une 
folie  que  je  ne  saurais  partager  avec  lui,  parce  que 
je  n'y  suis  point  imperceptiblement  entraîné;  c'est 
une  fausse  ivresse  qui  me  répugne.  Il  est  une  loi 
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(le  nature,  et  une  loi  inviolable  et  éternelle,  c'est 
qu'on  ne  peut  être  pathétique  qu'après  avoir  été 
sensé  ;  celui  qui  voudrait  commencer  par  être  pa- 
thétique ,  ou  s'adresser  à  mon  cœur,  à  mes  pas- 
sions ,  avant  que  de  s'être  adressé  à  mon  juge- 
ment, à  ma  raison,  ne  serait  à  mes  yeux  qu'un 
frénétique  à  qui  il  prendrait  subitement  un  accès. 
Je  me  dirais ,  qu'a-t-il?  à  qui  en  veut-il  ?  que  se 
passe-t-il  en  lui?  Sa  tête  se  dérange-t-elle ?  Mes 
amis,  apportez  vite  des  cordes;  il  a  été  mordu 
de  quelque  bête  venimeuse.  Il  fallait  donc  laisser 
l'ouvrage  de  M.  Beccaria  tel  qu'il  était;  ou  si  l'on 
se  déterminait  à  l'assujétir  à  la  méthode,  il  en 
fallait  absolument  supprimer  les  morceaux  de  poé- 
sie et  de  verve,  ou  savoir  s'échauffer  peu  à  peu  et 
les  amener. 

Le  Traité  des  Délits  et  des  Peines  a  suscité  des 
objections  sans  nombre  :  on  a  dit  contre  cet  ou- 
vrage tout  ce  qu'il  ne  fallait  pas  dire,  et  rien  de 
ce  qu'il  fallait  dire.  J'admire  le  fonds  inépuisable 
d'humanité  qui  l'a  dicté.  Je  révère  l'auteur.  J'aime 
mes  Semblables  autant  que  lui ,  et  le  tissu  journa- 
lier de  ma  vie  en  est,  je  crois,  une  assez  bonne 
preuve.  Tout  ce  qiie  j'ai  appartient  presque  à  l'in- 
digent qui  le  sollicite.  Je  n'ai  ni  le  cœur  dur  ni 
l'esprit  pervers;  cependant  il  s'en  manque  beau- 
coup que  je  croie  l'ouvrage  des  Délits  et  des  Pei-^ 
nés  aussi  important,  ni  le  fond  des  idées  aussi 
vrai  qu'on  le  prétend.  Si  les  deux  réflexions  que 
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je  vais  faire  sont  justes  ^  j'espère  qu'on  n'en  con- 

duerà  rien  contre  la  bonté  de  mon  caractère^  ni 

même  si  elles  sont  fausses. 

» 

On  a  dit  que  le  salut  des  peuples  est  la  loi  su- 
prême. Si  l'on  consulte  l'histoire  ancienne  et  mo- 
derne ^  si  l'on  consulte  le  cœur  de  l'homme  ^  si 
l'on  jette  les  yeux  sur  toutes  les  contrées  de  l'uni- 
vere,  on  restera  affligé;  mais  on  sera  convaincu 
que  la  loi  suprême  c'est  la  sécurité  ou  le  salut  de 
ceux  qui  gouvernent  les  peuples.  Donc  les  peines 
ne  peuvent  jamais  être  en  raison  des  délits  y  mais 
en  raison  de  la  sécurité  des  maîtres.  Il  faut  vingt 
ans  d'assemblées  illicites  pour  renverser  un  mi- 
nistre à  Londres;  il  en  faudrait  plus  d'un  cent 
pour  en  renverser  un  à  Paris  ;  il  ne  faut  à  Cens- 
tantinople  qu'une  assemblée  illicite  d'une  nuit^ 
et  de  vingt  janissaires  pour  étrangler  un  sultan. 
Les  peines  décernées  contre  les  assemblées  illici- 
tes ne  peuvent  donc  être  les  mêmes  dans  ces  trois 
contrées  y  à  moins  que  ceux  qui  les  gouvernent 
n'oublient  leur  sécurité  et  ne  soient  fous.  Voilà 
pour  le  fond  du  système  y  venons  à  l'importance 
des  idées. 

Il  y  a  environ  dix-huit  millions  d'hommes  en 
France;  on  ne  punit  pas  de  peine  capitale  trois 
cents  hommes  par  an  dans  tout  le  royaume;  c'est- 
à-dire  que  la  justice  criminelle  ne  dispose  par  an 
que  de  la  vie  d'un  seul  homme  sur  soixante  mille  ; 
c'est-à-dire  qu'efUe  est  moins  funeste  qu'une  tuile. 
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tin  grand  vent,  les  voitures,  une  catîn  malsaine, 
la  plus  frivole  des  passions,  un  rhume,  un  mau- 
vais, même  un  bon  médecin;  avec  cette  dififé^ 
rence  que  l'homme  exterminé  par  une  des  causes 
précédentes  peut  être  un  fripon  ou  un  homme  de 
bien,  au  lieu  que  celui  qui  tombe  sous  le  glaive 
de  la  justice  est  au  moins  un  homme  suspect, 
presque  toujours  un  homme  convaincu,  et  dozrt 
le  retour  à  là  probité  est  désespéré. 

Je  demande  grâce  pour  ces  deux  observations; 
je  les  confie  secrètement  à  des  âmes  honnêtes  et 
•sensées.  Je  ne  rougis  point  de  les  avoir  faites; 
mais  peut-être  craindrais-je  de  les  publier,  quoi-*- 
que  l'abbé  Morellet  prétende  et  que  je  pense 
comme  lui  que  la  vérité  est  toujours  utile  et  le 
mensonge  toujours  nuisible. 

Si  j'ai  parlé  jusqu'à  présant  du  Traité  des  Délits 
et  des  Peines  de  M.  ie  marquis  Beccaria ,  en  re^- 
vanche  je  ne  dirai  pas  un  mot  de  son  Traité  du 
stjle;  c'est  un  ouvrage  obscur,  d'une  métaphy*^ 
sique  subtile  et  souvent  fausse,  un  tissu  de  lois 
générales  qui  fourmillent  d^exceptions,  des  pages 
sèches  et  dures,  un  ouvrage  sur  le  stjle,  où  il  n'y 
a  point  de  style.  J'aime  bien  mieux  vous  exposer 
ici  en  peu  d^  mots  les  bases  d'airain  sur  lesquelles 
sont  appuyées  la  théorie  du  style  et  la  comparai- 
son des  langues;  bases  aussi  anciennes  et  aussi 
durables  que  la  constitution  de  l'homme;  tant  que 
l'homme  restera,  les  principes  suivants  resteront. 


; 
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11  y  a  un  ordre  nécessaire  et  essentiel  des  mots 
dans  la  phrase  y  et  de  la  phrase  dans  le  discours  ; 
et  cet  ordre,  le  voici. 

Le  temps,  le  lieu,  le  motif,  l'instrument  ou  le 
moyen,  la  personne  qui  agit.  Faction,  le  terme 
de  Faction. 

Exemple,  fl  y  a  dix  ans  qu'à  Notre-Dame,  par 
un  motif  de  vengeance,  armé  d'un  poignard,  un 
jeune  homme,  ivre  d'amour,  assassina  au  pied 
de  Faute!  son  confesseur  qui,  retenant  le  dépôt  de 
sa  fortune,  Fempéchait  de  se  marier. 

Dans  cet  exemple  on  a  fait  abstraction  de  l'in- 
térêt, des  passions  et  de  Fharmonie;  entre  les 
idées  il  y  en  a  qu'on  veut  ou  fortifier  ou  affaiblir, 
et  F  on  produit  ces  effets  par  la  place  qu'on  leur 
donne  dans  la  phrase. 

JLi'oreille  veut  être  satisfaite;  elle  le  veut  d'au- 
tant plus  impérieusement  que  l'harmonie  ne  peut 
être  suppléée  par  celui  qui  vous  écoute  :  autre 
source  de  Faltération  naturelle  de  la  phrase. 

La  phrase  est  donc  le  résultat  d'un  ordre  donné 
par  la  nature,  et  modifié  selon  le  but  de  F  orateur 
par  Fintérêt,  les  passions  et  Fharmonie. 

Ce  que  je  prononce  sur  les  mots  dans  la  phrase, 
est  vrai  des  phrases  dans  le  discours. 

Qu'est-ce  donc  qu'un  traité  du  style?  C'est  une 
exposition  de  l'ordre  naturel  et  essentiel  des  idées, 
et  une  recherche  des  altérations  introduites  dans 
cet  ordre  par  Fintérêt,  les  passions  et  Fharmonie, 
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qui  exigent,  à  chaque  instant  le  sacrifice  du  mot 
propre  9  et  son  déplacement  dans  la  phrase  natu- 
relle. 

Et  il  n'y  a  rien  dans  le  discours  qui  ne  se  rap« 
porte  à  ces  principes. 

Et  quelle  est  la  plus  belle  des  langues?  Celle 
qui  réunit  le  plus  de  moyens  de  disposer  de  Tordre 
naturel  et  essentiel  des  mots  dans  la  phrase  sans 
nuire ^  soit  à  Fénergie^  soit  à  la  clarté^  soit  à 
Tharmonie. 

Et  cela  bien  médité  y  dispense  de  se  fendre  la 
léte  à  entendre  rinintelligible  traité  du  marquis 
JBeccaria. 


Mélanges.  ^8 
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REFLEXIONS 


SUB. 


UN   OUVRAGE    PUBLIÉ  À   l' OCCASION   DE   LA  RENONCliTIO» 
YOLOiyTAlHE  DE   ROUSSEAU   AU   DROIT   DE   CITOYEN  DE 


GENÈVE*. 


1765. 

Il  m'est  tombé  entre  les  mains  un  ouvrage  inti- 
tulé :  Représentations  des  citoyens  et  bourgeois  à 
Genève  au  premier  syndic  de  cette  république, 
avec  les  réponses  du  conseil  à  ces  représentations. 
Pour  lire  cet  ouvrage  avec  attention  ,  il  me  suf- 
fisait que  les  questions  qu'on  y  agite  touchassent* 
de  très -près  à  la  constitution  et  à  la  tranquillité 
d'un  peuple  entier,  quoique  peu  nombreux,  et 
d'un  peuple  que  je  respecte^ 

Toutes  ces  questions  se  réduisent  à  celle  du 
pouvoir  négatif. 

Ce  pouvoir  consiste  dans  la  prérogative  que  les 
chefe  s'arrogent  de  porter  au  tribunal  du  peuple 
ou  de  mettre  au  néant  les  représentations  qui  leur 
sont  faites  par  leurs  concitoyens. 

J'ai  été  bien  surpris  de  voii*  qu'à  mesure  que 
ma  lecture  s'avançait,  le  fond  de  la  cbose  sob- 
scurcissait,   et   qu'alternativement  je    changeais 

*  Voyez  tome  xii ,  page  849,  dan^a  Correspondance^  la  lettre  n»  a6 
àNaigeoH.  Édit». 
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d'opinion  9  donnant  tort  à  ceux  à  qui  je  venais  de 
donner  raison  ^  et  raison  à  ceux  à  qui  je  venais  de 
donner  tort.  Ce  qui  me  fait  penser  que  peut-être 
ils  avaient  raison  et  tort  les  uns  et  les  autres.  En 
effet,  il  m'a  semblé  ; 

I*.  Qu'il  fallait  absolument  qu'il  y  eût  dans  une 
république  un  pouvoir  négatif,  sans  quoi  la  tran- 
quillité générale  serait  abandonnée  à  des  repré- 
sentations extravagantes,  sur  lesquelles  il  serait 
impossible  que  l'autorité  sbruveraine  ou  populaire 
pût  décider,  sans  que  les  citoyens  ne  fussent  per- 
pétuellement distraits  de  leurs  propres  affaires , 
pour  s'occuper  sans  cesse  à  s'assembler,  à  disputer 
et  à  se  dissoudre  pour  s'assembler,  disputer  et  se 
^  dissoudre  encore  ;  chaque  citoyen  mettant  à  ses 
demandes  une  importance  digne  de  l'animad^ 
version  publique. 

2**.  Que  ce  pouvoir  négatif  ne  pouvait  résider 
que  dans  les  chefs  qui  ont  mérité  par  leur  sagesse 
reconnue  le  choix  de  tous  leurs  concitoyens. 

3'.  Que  si  ces  chefs  pouvaient  en  toute  circon- 
stance mettre  au  néant  les  représentations  de  leurs 
concitoyens ,  ils  disposeraient  despotiquement  des 
lois,  de  la  constitution  et  de  la  liberté  nationales. 
Ce  qui  n'était  pas  sans  inconvénient ,  malgré  le 
peu  de  vraisemblance  que  des  hommes  sages,  des 
magistrats  annuels  se  portassent  à  des  excès  tyran- 
niques,  même  dans  le  cas  où  ils  seraient  juges  et 
parties. 

28. 
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4^.  Qu'il  y  ayait  donc  un  tempérament  à  pren- 
dre^ et  que  ce  tempérament  était  si  simple^  qu'il 
était  surprenant  qu'avec  un  peu  de  bonne  foi,  il 
ne  se  0it  présente  à  aucun  des  deux  partis. 

5".  Que  ce  tempérament,  c'est  que,  puisque 
toute  représentation  ne  peut  être  portée  au  tri- 
bunal du  peuple  ni  mise  au  néant  par  les  chefs 
sans  quelque  inconvénient,  il  conviendrait  qu  on 
en  estimât  l'importance  sur  le  nombre  des  repré- 
sentants qu'on  exigerait  tel,  qu'il  y  aurait  la  plus 
grande  probabilité  qu'une  denaande  souscrite  pai* 
.tant  de  citoyens  ne  serait  ni  folle  ni  ridicule,  et 
qu'un  esprit  factieux  réussirait  très-rai^ement  à  se 
concilier  la  quantité  d'adhérents  nécessaire  pour 
que  les  chefs  ne  pussent  pas  mettre  la  représen- 
tation au  néant.  Dans  un  pays  où  il  n'y  a  aucune 
puissance  qui  puisse  statuer  définitivement  sur  la 
folie  ou  la  sagesse  d'une  réprésentation,. le  seul 
moyen  qui  reste,  c'est  de  compter  les  voix,  d au- 
tant plus  que  je  ne  vois  pas  un  grand  inconvé- 
.  nient  à  s'assembler  une  fois  tous  les  dix  ans  ponr 
une  sottise,  et  qu'il  n'en  est  pas  de  même  à  s'en- 
dormir  siu*  une  chose  importante. 

6".  Que  ce  règlement  de  porter  au  conseil  sou- 
verain du  peuple  les  représentations  souscrites  par 
un  certain  nombre  de  citoyens  n'empêcherait  pas 
les  chefs  de  la  république  de  £siire  examiner  au 
même  conseil  les  représentations  signées  par  un 
nombre  de  citoyens  insniEsant  et  moindre  que 
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celai  que  la  loi  aurait  fixé,  supposé  que  le  sujet 
de  ces  représentations  parût  aux  che&  digne  de 
l'attention  du  peuple. 

Si  les  Genevois  ont  cette  loi^^que  ne  s'y  con- 
forment-ils ?  S'ils  ne  l'ont  pas,  que  ne  la  font-ils? 

Cette  balance,  ou  je  me  trompe  fort,  tranquil- 
liserait les  esprits  sans  trop  prendre  sur  l'autorité 
des  chefs. 

Le  parti  qui  se  refuserait  à  cet  arrangement, 
se  rendrait  à  mes  yeux  très-suspect ,  ou  d'indé- 
pendance ou  de  despotisme ,  avec  cette  différence 
que  des  vues  de  despotisme  seraient  bien  plus 
odieuses  dans  les  chefs ,  que  ne  serait  le  désir  de 
l'indépendance  dans  un  peuple  démocratique,  à 
qui  la  toute-puissance  appartient  de  droit.  Quel- 
que autorisés  que  soient  les  chei&,  ce  ne  sont  tou- 
jours que  des  citoyens  et  des  commis  du  peuple; 
il  est  toujours  le  maître.  C'est  sa  voix  qui  élève 
certaines  têtes,  qui 'les  rabaisse  ou  qui  les  coupe. 


^      ' 
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SUR 

L'ASSEMBLÉE  DE  CYTHÈRE, 

PAR  LE  COMTE  ALGAROTTI. 

On  ne  savait  ce  qu'était  devenu  l'Amour;  il 
s'était  renfermé  dans  son  temple;  il  y  méditait 
sur  le  discrédit  où  son  empire  commençait  à  tom- 
ber «  U  avait  à  ses  côtés  la  Volupté  qui  languissait ^ 
les  Jeux  et  les  Ris  qui  ne  battaient  que  d'une  aile, 
les  Grâces  qui  commençaient  à  s'attrister  :  il  ne 
savait  quel  parti  prendre.  La  Volupté  lui  conseilla 
de  s'éclaircir  sur  toute  l'étendue  du  mal  avant  que 
de  songer  à  y  remédier.  L'Amour  y  consentit;  et 
à  l'instant  trois  jeunes  Amours  furent  dépéchés: 
l'un  en  France,  où  il  fut  en  un.  moment;  un 
second  en  Angleterre,  où  le  pauvre  petit  pensa 
périr  de  la  migraine  et  être  suffoqué  de  la  fumée; 
et  un  troisième  en  Italie,  qui  s'arrêtait  à  chaque 
pas  y  tant  il  trouvait  de  belles  choses  à  voir.  Us 
arrivèrent  pourtant ,  et  revinrent  avec  trois  fem- 
mes fort  instruites  de  l'état  des  affaires  amou- 
reuses dans  les  trois  royaumes.  Le  voyage  de  la 
Française  fut  court  :  Jies  Françaises  vont  vite  ; 
l'Anglaise  eut  des  accès  de  spleen  qui  la  retinrent 
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un  peu  sur  la  route  ;  Tltalienae  ne  voulait  aller 
que  de  nuit,  tant  elle  craignait  les  surveillants. 
L'Amour  les  attendait  avec  impatience  :  les  voilà. 
On  les  introduit;  on  leur  apprend  le  sujet  de  leur 
voyage;  elles  veulent  parler  toutes  trois  à  la  fois. 
On  prend  le  carquois  d'un  Amour ,  on  y  met  trois 
billets  :  la  plus  jeune  des  Grâces  en  tire  un,  ce  fîit 
celui  de  l'Anglaise;  un  second,  ce  fut  celui  de  la 
Française  :  le  billet  de  l'Italienne  resta  au  fond  du 
carquois  :  elles  parlèrent  dans  cet  ordre....  L'An- 
glaise dit  en  quatre  mots  que  l'Amour  était  in«- 
connu  dans  sa  patrie;  que  les  hommes  brutaux  et 
farouches  y  passaient  la  vie  sous  trois  différents 
états  de  stupidité  :  dans  le  vin,  avec  les  prosti- 
tuées, et  dans  la  politique....  La  Française  dit 
que  son  pays  était  le  plus  joli  pays  du  monde , 
qu'on  y  aimait  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  qu'on 
Y  faisait  à  l'Amour,  en  un  jour,  plus  de  sacrifices 
nouveaux  qu'on  ne  lui  en  offrait  en  un  an  dans 
toutes  les  contrées  du  monde  ;  que ,  dans  cette 
heureuse  contrée ,  on  avait  réduit  la  tendresse  à 
sa  juste  valeur,  qu'on  y  avait  du  plaisir  sans  peine, 
et  des  amants  sans  conséquence;  qu'ils  ne  pas- 
saient pas  pour  les  plus  discrets  du  monde,  qu'ils 
parlaient  un  peu,  mais  qu'on  n'en  rougissait  plus; 
que  cela  était  fort  bien  comme  cela ,  et  qu'on 
pouvait  l'en  croire ,  parce  qu'elle  avait  du  goût , 
et  que  franchement  elle  ne  connaissait  personne 
qui  en  eût  autant;  qae  F  Amour  n'avait  rien  de 
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mieux  à  faire  que  d'établir  la  galanterie  française 
par  toute  la  terre;  et  que  de  la  propo3er,  elle, 
pour  modèle  à  toutes  les  femmes  ;  parce  que ,  sans 
vanité  y  il  trouverait  plus  facilement  à  en  proposer 
de  plus  mauvais  que  de  meilleurs...»  L'Italienne 
se  plaignait  d'une  bizarrerie  des  peuples  de  son 
pays  y  qui  n'étaient  pas  cependant  sans  ressources, 
à  ce  qu'elle  croyait;  ensuite  elle  se  déchaîna  con* 
tre  les  plaisirs  des  sens  y  et  se  mit  à  prêcher  de 
toute  son  éloquence  l'amour  platonique....  Quoi- 
qu'elle parlât  comme  un  ange,  et  qu'elle  citât 
souvent  Pétrarque  qui  avait  aimé  et  chanté  pen- 
dant vingt  ans  madame  Laure^  en  tout  bien  et  en 
tout  honneur,  et  qui  l'avait  pleurée  en  chantant 
pendant  vingt  autres,  l'Amour  ne  put  s'empêcher 
de  bâiller,  et  la  Française  d'éclater  de  rire.  Alors 
l'Italienne  comprit  qu'elle  en  avait  assez  dit,  et 
l'Amour  se  leva  de  dessus  son  trône....  Il  dit  un 
mot  à  l'oreille  de  la  Volupté;  et  voici  le  juge- 
ment que  la  Volupté  prononça  :  . . . .  Qu'il  fallait 
qu'incessamment  on  commençât  à  Londres  d'ai- 
mer, sans  faire  toutefois  de  la  tendresse  une  affaire 
trop  sérieuse;  qu'on  ferait  bien  d'y  mettre  un  peu 
plus  d'importance  en  France;  et  qu'en  Italie  on 
ferait  encore  mieux  de  le  spîritualiser  un  peu 
moins.  Elle  ajouta  beaucoup  d'autres  belles  choses 
au  milieu  desquelles  l'Amour  disparut,  et  les  trois 
fenimes  sortirent  du  temple....  Elles  trouvèrent 
des  amants  sous  le  vestibule  :  l'Anglaise  avait  l'air 
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assez  gaie^  et  ne  paraissait  plus  men^ée'de  Jya- 
peurs  ;  on  remarquait  une  empreinte  de  langueur 
et  de  mélancolie  dans  les  regards  de  la  Française; 
l'Italienne  laissait  apercevoir  à  travers  un  air  pas- 
sionné des  désirs  assez  vifs  et  peu  platoniques.... 
On  servit  une  collation  où  FAnglaîse  but  des 
liqueurs  d'Italie  qui  lui  parurent  fort  bonnes  ;  la 
Française,  de  la  bière  d'Angleterre  qui  lui  parut 
admirable 9  et  l'Italienne,  quelques  verres, d'un  vin 
de  Champagne  mousseux  qui  lui  donnèrent  beau- 
coup de  vivacité....  Et  ce  fut  la  fin  de  l'ouvrage, 
que  je  trouvai  mauvais  parce  qu'il  ne  faisait  ni 
sentir  ni  penser. 
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SUR 

LA  POÉSIE  RHYTHMIQUE, 

PAR  BOUCHAUD. 
1764. 

Il  vient  de  paraître  une  Dissertation  sur  la 
poésie  rk/thmiquej  tirée  des  porte-feuilles  pou- 
dreux de  Saumaise  ou  de  Casaubon,  parM.Bou- 
chaud,  censeur  royal  et  docteur  agrégé  de  la 
Faculté  de  droit.  Beaucoup  de  citations  grecques, 
latines 9  françaises,  espagnoles  et  italiennes;  pour 
de  l'esprit,  du  style,  des  vues,  point.  On  peut 
réduire  aux  vingt  lignes  suivantes  deux  ou  trois 
observations  communes  délayées  en  quatre-vingts 
longues  pages  in-8''.  L'homme' est  fait  pour  par- 
ler et  pour  chanter.  Il  a  d'aborcl  parlé  sans  chan- 
ter, et  chanté  sans  parler;  ensuite  le  sentiment 
qui  le  fait  chanter,  ayant  ses  expressions  dans  la 
langue,  il  chercha  naturellement  à  les  substituer 
à  des  sons  inarticulés ,  et  il  unit  la  parole  au  chant. 
Le  chant,  tout  grossier  qu'il  était,  avait  une  me- 
sure ;  il  était  formé  de  sons  variés  en  degrés  et 
en  durée.  Ces  conditions 'furent  autant  de  difli- 
cultés  à  surmonter  dans  l'application  de  la  parole 
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au  chant.  Le  discours,  qui  commande  aujour- 
d'hui à  la  mélodie ,  lui  étant  alors  assujcti ,  comme 
il  l'est  à  peu  près  en  France  dans  ce  que  nous 
appelons  des  canevas,  des  amphigouris,  d«s  pa- 
rodies, fut  obligé  de  se  partager,  de  se  ralentir, 
de  se  hâter,  de  s'arrêter,  de  se  suspendre,  et  de 
prendre  une  multitude  de  formes  diverses.  De  là 
vint  un  mélange  bizarre  de  vers  de  toutes  sortes 
de  mesures,  depuis  une  syllabe  jusqu'à  vingt, 
trente,  quarante.  Voilà  l'origine  de  la  poésie  en 
général  et  tout  ce  que  l'on  entend  par  la  poésie 
rhythmicpie  ou  la  première  poésie.  Chez  tous  les 
peuples  tant  anciens  que  modernes  on  en  trouve 
des  vestiges  antérieurs  à  la  poésie  métrique  et 
aux  temps  policés.  Après  l'invention  de  la  poésie 
métrique ,  la  rhythmique  devint  à  la  vérité  moins 
variée ,  moins  irrégulière ,  mais  ne  s'anéantit  pas 
tout-à-fait;  on  peut  même  assurer  qu'elle  durera 
tant  que  les  hommes,  touchés  de  certaines  com- 
positions musicales,  seront  tentés  d'y  ajuster  des 
paroles  sans  beaucoup  de  préparations  et  d'exac- 
titude :  il  passerait  partout  ailleurs,  qu'il  lui  res- 
tera toujours  un  asyle  dans  notre  barbare  opéra 
français. 

Mais  commeqt  parvint-on  de  la  poésie  rhyth- 
mique  à  la  poésie  métrique?  A  mesure  que 
l'oreille  se  forma,  on  s'aperçut  que,  entre  cette 
multitude  de  vers,  irréguliers,  bizarres,  il  y  en 
avait  de  plus  faciles  à  sentir ,  à  mesurer ,  à  scan- 
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der  y  à  retenir  ^  soit  par  le  nombre  pair  des  syl- 
labes^ soit  par  la  marche  et  la  succession  des  pieds, 
soit  par  la  distribution  des  repos.  On  distingua 
ces  VQTS  des  autres;  plus  on  s'en  servit,  plus  ils 
captivèrent  l'oreille.  Cependant  le  temps  de  faire 
le  chaut  sur  les  paroles,  et  iion  les  paroles  sur  le 
chant 9  arriva,  et  la  poésie  métrique  naquit,  se 
perfectionna  9  se  sépara  même  du  chant,  fut  une 
musique  particulière,  et  devint  ce  qu'elle  est  au- 
jourd'hui. JLsL  licence  de  la  poésie  originelle  et 
rhjthmique  ne  se  remarque  plus  que  dans  certains 
genres  de  poésies  libres  de  toute  contrainte  ou 
pleins  d'enthousiasme,  tels  que  l'ode,  le  dithy- 
rambe, les  épi  très  familières,  les  contes,  les  fables 
et  les  poèmes,  où  l'artiste  se  laissant  dominer  par 
les  phénomènes,  se  joue  des  règles  et  de  l'exacti- 
tude, et  ne  suit  de  mesures  que  celles  qui  lui  sont 
inspirées  par  la  nature  de  ses  images  et  le  carac- 
tère de  ses  pensées.  Les  ouvrages  des  poètes  né- 
gligés, de  Chaulieu,  par  exeipple,  ne  sont  pres- 
que que  de  la  poésie  rhythmique  perfectionnée. 
£n  effet,  le  morceau  suivant  est-il  autre  chose? 

,#    Tel  qu'un,  rocher ,  dont  U  tête 

Égalant  le  mont  Athos , 

Voit  à  ses  pieds  la  tempête 

Troubler  le  calme  des  flots, 

La  mer  autour  bruit  et  gronde-; 

Malgré  ses  émotions , 
Sur  son  front  élevé  règne  une  paix  profonde 

Que  les  fureurs  de  l'onde 
Respectent  à  l'égal  du  nid  des  Alcyons^ 
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Voilà  les  progrès  de  l'art  que  l'auteur  de  la 
Dissertation  a  prouvé,  avec  une  érudition  enra- 
gée, s'être  faits  dans  tous  les  cantons  de  la  terre 
habitée.  Au  commencement,  on  courait  après  les 
assonances  ou  désinences  semblables ,  et  l'on  ^oit 
ce  goût  régner  dans  les  premiers  morceaux  de 
poésie  et  même  de  prose ,  en  quelque  langue  que 
ce  soit.  C'est  un  cliquetis  qui  plut  aux  premiers 
écrivains,  comme  il  plaît  aux  enfants.  Il  frappe 
et  refrappe  l'oreille;  il  arrête  l'esprit  sur  une  idée 
principale;  il  soulage  la  mémoire.  Delà  la  nais- 
sance de  la  poésie  numérique  et  rimée,  partout 
où  la  langue,  bornée  dans  ses  terminaisons,  offrait 
beaucoup  d'assonances;  mais  chez  d'autres  peuples 
où  la  variété  des  terminaisons  rendait  ces  dési- 
nences semblables  difficiles  à  trouver,  où  les  mots 
étaient  affectés  d'une  prosodie  forte  et  marquée , 
où  les  sons  se  distinguèrent  par  des  accents  éten- 
dus et  des  durées  très-sensibles,  la  poésie  devint 
pédestre  ou  prosodique.  Parmi  les  citations  sans 
nombre  dont  le  dissertateur  a  farci  son  ouvrage, 
il  y  en  a  une  qui  arrêtera  tout  homme  de  goût  et 
toute  ame  noble  et  généreuse.  Ce  sont  les  accla- 
mations de  joie  et  les  imprécations  de  fiiretir  que 
le  peuple  poussa  tumultueusement ,  à  la  mort  de 
Commode,  sous  lequel  il  avait  éprouvé  toutes 
sortes  de  maux,  et  à  l'élection  de  Pertinax,  son 
successeur,  dont  il  se  promettait  des  jours  plus 
heureux.  Le  tyran  mort,  les  âmes  affranchies  de. 
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la  terreur  firent  entendre  ces  cris  terribles  que 
Lampride  nous  a  transmis  ^  et  que  nous  allons 
essayer  de  traduire. 

<(  Que  l'on  arrache  les  honneurs  à  l'ennemi  de 
la  patrie....  L'ennemi  de  la  patrie  !  le  parricide! 
le  gladiateur!....  Qu'on  arrache  les  honneurs  au 
parricide....  qu'on  traîne  le  parricide....  qu'on  le 
jette  à  la  voirie....  Qu'il  soit  déchiré....  l'ennenii 
des  dieux  !  le  parricide  du  sénat  ! . . . .  à  la  voirie  le 
gladiateur!....  l'ennemi  des  dieux!  L'ennemi  du 
sénat  !  à  la  voirie,  a  la  voirie....  Il  a  massacré  le 
sénat!  à  la  voirie....  il  a  massacré  le  sénat!  qu'il 
soit  déchiré  à  coups.de  crocs....  il  a  massacré  l'in- 
nocent!  qu'on  le  déchire....   qu'on  le  déchire, 
qu'on  le  déchire....  Il  n'a  pas  épargné  son  propre 
sang  !  qu'on  le  déchire....  Il  avait  médité  ta  mort! 
qu'on  le  déchire....  Tu  as  tremblé  pour  nous;  tu 
as  tremblé  avec  nous;  tu  as  partagé  nos  dan- 
gers.... O  Jupiter!  si  tu  veux  notre  bonheur, 
conserve-nous  Pertinax....  Gloire  à  la  fidélité  des 
prétoriens....  aux  armées  romaines....  à  la  piété 
du  sénat!....  Pertinax,  nous  te  le  demandons, 
que  le  parricide  soit  traîné....  qu'il  soit  trainé; 
nous  te  le  demandons....  Dis  avec  nous,  que  les 
délateurs  soient  exposés  aux  lions....   Dis,    aux 
Kons  le  gladiateur....  Victoire  à  jamais  au  peuple 
romain  !  Ijiberté  !  victoire  ! . . . .  Honneur  à  la  fidé- 
lité des  soldats....  aux  cohortes  prétoriennes  !.... 
Que  les  statues  du  tyran  soient  abattues....  par- 
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tout,  partout....  Qu'on  abatte  le  parricide,  le 
gladiateur....  Qu'on  traîne  l'assassin,  des  ci^ 
toyens....  qu'on  brise  ses  statues...»  Tu  vis,  tu 
vis,  tu  nous  commandes,  et  nous  sommes  heu- 
reux.... Ah!  oui,  oui,  nous  le  sommes. ...  nom 
le  sommes  vraiment,  dignement,  librement.... 
Nous  ne  craignons  plus....  tremblez,  délateurs.... 
notre  salut  le  veut....  Hors  du  sénat  les.  délar- 
teurs....  A  la  hache,  aux  verges  les  délateurs  !... * 
Aux  lions  les  délateurs!....  Aux  verges  les  déla^ 
teurs!....  Périsse  la  mémoire  du  parricide,  du 
gladiateur! Périssent  les  statues  du  gladia- 
teur!   A  la  voirie  le  gladiateur! César, 

ordonne  les  crocs....  que  le  parricide  du  sénat 
soit  déchiré!....  Ordonne,  c'est  l'usage  de  nos 
aïeux....  il  fut  plus  cruel  que  Domitien....  plus 
impur  que  Néron....  Qu'on  lui  fasse  comme  il  a 
fait!....  Réhabilite  les  innocents....  Rends  hon- 
neur à  la  mémoire  des  innocents....  Qu'il  soit 
traîné,  qu'il  soit  traîné!....  Ordonne,  ordonne, 
nous  te  le  demandons  tous  !....  Il  a  mis  le  poignard 
dans  le  sein  de  tous;  qu'il  soit  traîné!....  Il  n'a 
épargné  ni  âge ,  ni  sexe,  ni  ses  parents  ni  ses  amis; 
qu'il  soit  traîné!....  Il  a  dépouillé  les  temples; 
qu'il  soit  traîné  !....  Il  a  violé  les  testaments;  qu'il 
soit  traîné  ! . . . .  U  a  ruiné  les  familles  ;  qu'il  soit 
traîné!....  Il  a  mis  les  têtes  à  prix;  qu'il  soit 
traîné  ! ....  Il  a  vendu  le  sénat  ;  qu'il  soit  traîné  ! . . . . 
Il  a  spolié  l'héritier;  qu'il  soit  traîné  !... .  Hors  du 
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sénat  ses  espions  !...•  Hors  du  sénat  ses  déla- 
teurs!..,. Hors  du  sénat  ^  les  corrupteurs  d'es- 
claves!.... Tu  as  tremblé  avec  nous....  Tu  sais 
tout....  Tu  connais  les  bons  et  les  méchants.... 
Tu  sais  tout;  punis  qui  Fa  mérité....  Répare  les 
maux  qu'on  nous  a  faits....  Nous  avons  tremblé 
pour  toi....  Nous  avons, rampé  sous  nos  escla- 
ves.... Tu  règnes^  tu  nous  commandes;  nous 
sommes  heureux*. ..  Oui^  oui,  nous  le  sommes.... 
Qu'on  fasse  le  procès  au  par ricide  ! . . . .  Ordonne, 
ordonne  son  procès  !....  Viens,  montre-toi,  nous 
attendons  ta  présence....  Hélas  !.«..  les  innocents 
sont  encore  sans  sépulture....  Que  le  cadavre da 
parricide  soit  traîné  ! . . . .  Le  parricide  a  ouvert 
les  tombeaux  ;  il  en  a  fait  arracher  les  morts..- 
Que  son  cadavre  soit  traîné  !  » 

Voilà  une  scène  bien  vraie.  On  ne  la  lit  pas 
sans  frisson.  Il  semble  qu'on  soit  frappé  des  cris 
d'un  million  d'hommes  rassemblés  et  ivres  de  fu- 
reur et  de  joie.  Ou  je  me  trompe,  ou  c'est  là  une 
des  plus  fortes  et  des  plus  t^ribles  images  de 
l'enthousiasme  populaire. 
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DU  SIEGE  DE  CALAIS, 

PAR  DE  BELLOY. 
1765. 

Un  des  principaux  défauts  de  cette  pièce,  c*est 
que  les  personnages,  au  lieu  de  dire  ce  qu'ils  doî'« 
vent  dire ,  disent  presque  toujours  ce  que  leurs 
discours  et  leurs  actions  devraient  me  faire  penser 
et  sentir,  et  ce  sont  deux  choses  bien  différentes. 
Un  brave  homme  ne  dit  point  :  Messieurs,  écou^ 
tez-moi,  regardez-moi  feire,  prenez  garde  à  moi; 
car  je  suis  brave,  et  je  le  suis  beaucoup;   mais 
il  parle ,  il  agit  ;  et  moi  je  dis ,  voilà  un  brave 
homme  :  voilà  la  différence  de  la  bravoure  et  de 
la  fanfaronnade,  de  l'homme  qui  en  impose,  par 
sa  grandeur  et  son  élévation  réelle,  aux  autres 
hommes,  ou  de  celui  qui  fait  peur  aux  petits 
enfailts. 

Exemple  tiré  d'un  endroit  de  la  pièce,  et  du 
.  seul  endroit  pathétique.  C'est  le  moment  où  les 
six  habitants  se  dévouent.  Eustache  de  Saint-Pierre 
leur  dit  : 

Arrêtez,  mes  amis  :  à  ce  concours  jaloux 

On  dirait  qu'au  triomphe  on  yous  appelle  tons. 
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Voici  comment  j'aurais  fait  cet  endroit.  Eus- 
tache  de  Saint-Pierre  aurait  vu  Edouard  ;  Edouard^ 
qui  avait  projeté  le  massacre  de  tous  les  habitants^ 
se  serait  contenté  de  six  têtes. 

Eustache  de  Saint-Kerre,  dont  le  retour  aurait 
été  attendu  des  citoyens,  leur  aurait  dit  :  «  Mes 
amis  j^  consolons-nous.  Nous  ne  sommes  pas  aussi 
malheureux  que  nous  l'avons  craint.  L'inflexible 
Edouard  n'a  pas  oublié  les  longues  fatigues  du 
siège,  le  sang  qu'il  a  coûté  à  ses  plus  braves  sol- 
dats, ni  la  mort  de  son  fils  expirant  au  pied  de 
nos  murailles.  Ce  sang  crie  vengeance  au  fond  de 
son  cœur  :  il  fait  grâce  cependant  aux  haletants 
de  cette  ville ,  et  il  borne  sa  vengeance  à  six  vic- 
times. Qui  est-ce  qui  veut  se  dévouer  au  salut  de 
ses  concitoyens  et  à  la  colère  d'Edouard?  Qui  est-ce 
qui  veut  mourir?  » 

Il  se  serait  élevé  du  milieu  des  citoyens  rassem- 
blés autour  d'Eustache  de  Saint-Pierre  une  foule 
de  voix  qui  auraient  crié  : 

C'est  moi,  c'est  moi!  c'est  nous  tous! 

Et  Eustache  aurait  dit  :  «  Je  vous  reconnais , 
mes  amis.  Voilà,  les  voilà,  ceux  qui  ont  cherché 
la  mort  sur  la  brèche  à  côté  de  moi.  Oh!  si  Ca- 
lais avait  pu  être  sauvé,  il  l'aurait  été  par  ces 
hommes^là  :  le  ciel  ne  Fa  point  voulu.  » 

Et  tandis  qu'il  aurait  parlé  sur  ce  ton,  et  même 
avant ,  aux  cris  de  ces  citoyens  qui  auraient  ré- 
pondu à  sa  proposition  :  «  Qui  est-ce  qui  veut 
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mourir  pour  les  siens?  »  C'est  moi,  spectateur, 
qui  aurais  dit  : 

A  ce  concoms  jaloux 
On  dirait  qu'au  triomphe  on  les  appelle  tous. 

Ces  vers  étai^it  ceux  que  je  devais  penser  dans 
le  parterre;  mais  c'en  étaient  d'autres  qu'il  fallait 
dire  sur  la  scène;  ce  discours  est  le  mien  et  celui 
que  le  discours  d'Eustache  de  Saint-Pierre  aurait 
du  me  faire  tenir;  c'est  moi  qui  aurais  dû  m' écrier  : 

On  dirait  qu'au  triomphe  on  les  appelle  tous. 

On  pajsse  une  fois  cette  espèce  de  fausseté  à  un 
poète;  mais  on  né  saurait  la  lui  passer  d^un  bout 
de  son  poème  à  l'autre. 
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Voici,  si  je  ne  me  trompe,  un  ouvrage  essen- 
tiel dans  son  genre;  j'ai  étudié  la  composition 
sous  le  grand  Rameau ,  sous  Phîlidor,  sous  Blain- 
ville,  et  ces  habiles  maîtres  ne  m'ont  rien  appris. 
J'ai  lu  presque  tous  les  ouvrages  qui  ont  paru  sur 
la  théorie  et  la  pratique  de  Fart  musical ,  et  ils 
ne  m'ont  rien  appris.  Pourquoi  cela?  C'est  que 
personne  jusqu'ici  n'avait  assujéti  la  science  de 
l'harmonie  à  une  méthode  fixe,  et  c'est  le  prin- 
cipal mérite  de  l'ouvrage  de  M.  Bémetzrieder.  Ce 
jeune  homme  me  fut  adressé  comme  beaucoup 
d'autres;  je  lui  demandai  ce  qu'il  savait.  Je  sais, 
me  répondit-il,  les  mathématiques.  —  Avec  les 
mathématiques  vous  vous  fatiguerez  beaucoup  , 
et  vous  gagnerez  peu  de  chose.  —  Je  sais  l'his- 
toire et  la  géographie.  —  Si  les  parents  se  pro- 
posaient de  donner  une  éducation  solide  à  leurs 
enfants,  vous  pourriez  tirer  parti  de  ces  connais- 
sances utiles;  mais  il  n'y  a  pas  de  l'eau  à  boire. 
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—  J'ai  fait  mon  droit  et  j'ai  étudié  les  lois.  ^— 
Avec  le  mérite  de  Grotius,  on  pourrait  ici  mou- 
rir de  faim  au  coin  d'une  borne.  • —  Je  sais  encoi'e 
une  chose  que  personne  n'ignore  dans  mon  pays, 
la  musique;  je  touche  passablement  du  clavecin, 
et  je  crois  entendre  l'harmonie  mieux  que  la  plu- 
part de  ceux  qui  l'enseignent.  —  Eh  !  que  ne  disiez»- 
vous  donc?  Chez  un  peuple  frivole  comme  celui-ci, 
les  bonnes  études  ne  mènent  à  rien  ;  avec  les  arts 
d'agrénaent  on  arrive  à  tout.  Monsieur,  vous 
viendrez  tous  les  soirs  à  six  heures  et  demie  ^  vous 
montrerez  à  ma  fille  un  peu  de  géographie  et 
d'histoire  :  le  reste  du  temps  sera  employé  au 
clavecin  et  à  l'harmonie.  Vous  trouwrez  votre 
couvert  mis  tous  les  jours  et  à  tous  les  repas;  et 
comme  il  ne  suffit  pas  d'être  nourri ,  qu'il  faut 
encore  être  logé  et  vêtu,  je  vous  donnerai  cinq 
cents  livres  par  an ,  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  : 
voilà  mon  premier  entretien  avec  M.  Bémetzrieder. 
Au  bout  de  huit  mois,  dont  les  trois  premiers 
s'étaient  passés  à  essayer  ses  forces,  ma  fille  s'est 
trouvée  rompue  dans  la  science  des  accords  et 
dans  l'art  du  prélude.  Comme  il  m 'arrivait  sou- 
vent d'assister  aux  leçons,  j'y  remarquais  un  en- 
chaînement,, une  suite,  qui  ne  pouvaient jnanqùer 
de  conduire  au  but.  Je  conseillais  à  M.  Bémetzr 
rieder  d'écrire  ces  leçonâ  pour  ma  fille  et  pour 
moi.  Quand  elles  furent  écrites^  je  jugeai  qu'elles 
pouvaient  être  d'une  utilité  générale;  elles  étaient 
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en  miauvais  français  tudesque  ;  je  les  traduisis  dans 
ma  langue  avec  le  plus  de  simplicité  et  d'élégance 
qu'il  me  fut  possible.  Je  leur  conservai  la  forme 
de  dialogues  que  l'auteur  leur  avait  donnée^  et  je 
voulus  que  dans  ees  dialogues  les  interlocutéuï*s 
gardassent  leur  caractère.  Voici  en  abrégé  la  mé- 
thode de  Fauteur^  qui  ne  suppose  pas  la  première 
idée  de  musique  dans  son  élève. 

Connaître  les  touches  de  l'instrument;  discer- 
ner les  treize  sons  de  l'octave  et  les  douze  inter- 
valles qui  les  séparent;  ne  considérer  pour  le 
moment  de  ces  treize  sons  y  que  ceux  qui  servent 
à  former  les  huit  sons  de  l'octave  diatonique; 
s'instruire*  de  la  nature  des  sept  intervalles  qui 
forment  entre  eux  ces  huit  sons  ;  distinguer  deux 
modes  ^  le  majeur  et  le  mineur^  et  la  marche  des 
huit  sons  de  l'octave  ^  tant  en  montant  qu'en  des- 
-cendant  dans  Tun  et  l'autre  mode;  prendre  cha- 
cun des  douze  sons  de  l'octave  chromatique  pour 
tonique  d'une  nouvelle  octave;  faire  succéd^r^  à 
chacun  de  ces  toniques  y  huit  sons  suivant  les  mo- 
dèles du  majeur  et  du  mineur  ;  reconnaître  vingt- 
quatre  tons 9  douze  majeurs  et  douze  mineurs; 
s'occuper  des  rapports  qui  régnent  et  qui  rappro- 
chent ces  tons  y  et  se  familiariser  ainsi  avec  le 
nombre  des  dièses^  des  bémols ^  et  des  notes  na- 
turelles qui  leur  sont  propres;  s'exercer  dans  ces 
vingt-4[uatre  tons;  les  posséder  tous  également; 
jouer  la  gamme  de  chaque  ton  avec  les  deux 
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mains  ;  former  différents  enchaînements  de  gamme 
dans  les  tons  relatifs  ;  parcourir  tous  ces  tons  à 
l'aide  de  différentes  portions  de  gamme  ;  se  faire 
une  idée  nette  des  cle&  y  des  notes ,  de  leur  ra-» 
leur,  des  mesures  et  des  pauses,  étude  superflue  ^ 
pour  ceux  qui  ne  veulent  ni  lire  ni  écrire.  Sentir 
qu'on  peut,  dans  chaque  ton,  créer  de  la  mélodie 
et  de  l'harmonie;  la  mélodie  qu'on  ne  tient  que 
du  génie  et  non  d'un  maître,  mise  à  part,  pro- 
duire l'harmonie  naturelle  du  corps  sonore  dans 
tous  les  tons;  enchaîner  ces  tons  par  quinte,  par 
quarte,  représentant  chaque  ton  par  sa  ^mmé 
ou  par  une  portion  de  sa  gamme  ;  frapper;  -cette 
harmonie  principale  indistinctement  avec  lés  deux 
mains;  s'assurer  par  des  exemples  qu'on  n'altère 
point  l'harmonie ,  en  employant  les  sons  qui  la 
composent  alternativement  et  sous  diverses  posi^ 
tions;  préoccuper  tellement  l'organe  du   corps 
sonore  de  chaque  ton ,  que  le  ton ,  sa  gamme  et 
son  corps  sonore  se  présentent  à  la  fois  à  la  tête 
et  aux  doigts;  accoutumer  insensiblement  l'oreille 
aux  changetneats  de  ton ,  par  la  succession  des 
tons  donnés  par  la  nature  ;  travailler  jusqu'à  ce 
que  le  corps  sonore  de  ch^upie  ton  ait  fixé  soti 
harmonie  dans  l'oreille;  avoir  les  vingt -quatre 
tons  si  fi^niliers  que  l'on  puisse  dire ,  au  milieu 
d'uxie  marche ,  sans  savoir  le  clavecin ,  c'est  tel 
ou  tel  son;  un  ton  nomme  à  discrétion,  en  exé- 
cuter sur-le--champ  la  gamme,  et  parcourir  toute 
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rétendue  du  clavier  par  une  succession  de^ammes, 
à  l'imitation  du  corps  sonore  ou  de  Tharmonie 
consonnante  de  la  tonique  ;  introduire  dans  cha- 
que ton  cinq  autres  conisonnantes^  celle  de  seconde^ 
tierce  ^  quatrième,  cinquième  et  sixième  notes; 
en  former  danis  tous  les  tdns  une  phrase  harmo- 
nique ;  mettre  des  harmonies  consonnantes  par  la 
pratiqué  de  la  même  phrase  dans  tous  les  tons  ; 
saisir  les  caractères  propres  aux  vingt-quatre  tons. 
Deux  harmonies  dissonantes  introduites  dans 
chaque  ton,  entrelacer  ces  harmonies  avec  les 
harmonies  consonnantes  de  la  tonique,  de  la  qua- 
trième ,  de  la  cinquième  et  de  la  sixième  notes , 
et  en  former  une  nouvelle  phrasé  harmonique  à 
exercer  dans  tous  les  tons  ;  apprendre  à  connaître 
les  accords  que  produisent  les  harmonies  qu'on 
connaît,  avec  les  basses  qu'elles  peuvent  accom- 
pagner; donner  successivement  pour  basse  à  cha- 
que harmonie  les  notes  qui  la  composent  ;  comp- 
ter les  rapports  que  ces  harmonies  font  avec  leurs 
basses,  et  déterminer  ainsi  la  dénomination  de  ces 
accords  par  leur  propre  nature  ;  retenir  que  chaque 
harmonie  consonnante  fournit  trois  accords;  que 
chaque  harmonie  dissonante  en  fournit  quatre  ,  et 
qu'il  y  en  a  trois  autres  produits  par  l'harmonie 
dissonante  de  la  dominante,  accompagnant  la  to- 
nique et  les  tierces  majeure  et  mineure  ;  remar- 
quer la  place  qui  tient  dans  la  gamme  la  basse  de 
chaque  accord,  afin  qu'on  en  puisse  dire  comme. 
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par  exemple,  de  la  fausse  quinte,  la  basse  de  cet 
accord  est  sensible  de  l'octave  ;  l'harmonie  qui  la 
produit  est  la  dissonance  de  la  dominante  ;  donc 
pour  faire  un  accord  de  fausse  quinte  en  sol  bémol 
majeur,  il  faut  frapper  pour  basse  la  sensible^»  de 
la  main  gauche,  et  de  la  droite  exécuter  l'harmo- 
nie dissonante,  de  la  dominante  ré  hémol y  fa^  la 
bémol,  ut  bémol;  donc  je  suis  en  si  bénaol,  si  la 
fausse  quinte  est  sur  la^  et  l'harmonie  qui  produit 
cet  accord  est  fa  ^  la^  ut,  mi^  bémol,  et  ainsi  de 
tous  les  autres  accords  et  dans  tous  les  tons. 

Une  note  de  basse  étant  donnée,  accompagner 
chaque  note  de  la  gamme  par  toutes  les  harmo-. 
nies  qui  renferment  cette  basse,  et  assigner  à 
chaque  note  de  la  gamme  les  accords  qui  lui  sont 
propres;  choisir  un  seul  accord  à  chaque  note,  et 
accompagner  la  gamme  avec  la  fausse  quinte ,  le 
triton,  l'accord  parfait  de  la  tonique,  l'accord 
de  sixte  sur  la  tierce,  et  traverser  tous  les  tons 
majeurs,  connaître  les  signes  indicatifs  des  accords 
sur  les  notes  de  basse ,  étude  particulière  à  ceux 
qui  se  proposent  de  lire  et  d'écrire,  inutile  aux 
autres;  parcourir  la  gamme  avec  des  accords  disso- 
nants seuls;  parcourir  l'octave  chromatiquement 
de  la  main  gauche,  l'accompagner  de  sa  droite 
de  plusieurs  manières  ;  savoir  ce  que  c'est  que  les 
accords  de  suspension,  employer  tous  les  accords 
spécifiés  jusqu'ici  en  accompagnement  à  des  pro- 
gressions de  basse  qui  promènent  dans  tous  les 
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tons;  se  &ire  aux  différentes  manières  d'entrer 
dans  un  ton  et  d'en  sortir;  passer  à  l'harmonie 
d'emprunt ,  à  l'harmonie  superflue  et  aux  accords 
qui  en  émanent. 

Familiarisé  avec  ces  deux  nouvelles  harmonies 
et  avec  leurs  accords  ^  parcourir  de  nouveau  la 
gamme  et  en  accompagner  chaque  note  de  toutes 
les  harmonies  qui  la  renferment,  assignant  dere- 
chef  à  chaque  note  tous  les  accords  qu'elle  peut 
supporter;  revenir  à  l'octave  chromatique^  et  la 
parcourir  à  Taide  de  quelques  accords  d'emprunt 
et  superflus;  s'exercer  à  de  nouveaux  passages 
d'un  ton  à  un  autre ,  fournis  par  l'harmonie  d'em- 
prunt ;  traverser  avec  tous  ces  accords  toutes  les 
modulations  par  de  nouvelles  progressions  de 
basse  ;  savoir  former  soi-même  une  progression 
et  pratiquer  beaucoup  d'accords  sur  la  même 
basse  y  sans  même  la  changer  ;  reprendre  les  six 
harmonies  consonnantes  y  en  former  deux  nou- 
velles phrases  harmoniques ,  l'une  pour  les  tons 
majeurs  9  l'autre  pour  les  tons  mineurs. 

Introduire  dans  chaque  ton  cinq  nouvelles  har- 
monies dissonantes  y  les  lier  aux  six  harmonies 
consonnantes  et  aux  deux  premières  harmonies 
dissonantes  9  et  en  former  une  nouvelle  phrase 
harmonique  pour  les  tons  majeurs  et  une  autre 
pour  les  tons  mineurs^  discuter  les  accords  pro- 
duits par  ces  nouvelles  harmonies  ;  accompagner 
chaque  note  de  la  gamme  en  majeur  avec  tous  les 
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accords  résultants  des  six  harmonies  consonn'antes 
et  des  sept  harmonies  dissonantes;  accompagner 
chaque  note  de  la  gamme  en  mineur  avec  tous  les 
accords  résultants  des  six  harmonies  consonnaates 
et  des  neuf  harmonies  dissonantes  ;  connaître  par 
quelques  exemples  l'usage  des  accords  de  septième  ; 
s'occuper  de  quelques  nouveaux  passages  d'un  ton 
dans  un  autre ^  et  y  entrer  par  trois ^  -quatre, 
cinq,  six  ou  sept  dissonantes. 

Récapituler  soigneusement  tout  ce  qui  précède, 
ou  se  rendre  compte  des  dièses  et  des  bémols  ap- 
partenant à  chaque  ton  des  rapports  qui  existent 
entre  les  difiërents  tons;  revenir  sur  les  six  har- 
monies consonnantes ,  les  sept  harmonies  disso- 
nantes en  majeurs,  les  neuf  harmonies  dissonan- 
tes en  mineurs  ;  approfondir  par  pratique  et  par 
réflexion  toute  la  fécondité  de  cette  richesse  ;  frap- 
per subitement  un  accord  quelconque  dans  un  ton 
donné,  en  accompagner  une  basse  donnée,  par- 
courir tous  les  tons ,  se  rompre  dans  tous  les  chan- 
gements de  tons,  et  préluder  comme  l'élève  le 
fait  à  la  fin  de  l'ouvrage  de  M.  Bémetzrieder ,  et 
comme  peuvent  le  faire  plusieurs  de  ses  écoliers 
qui  possèdent  tout  ce  qui  précède,  qui  l'exécu- 
tent, et  qui  rendent  compte  de  leurs  marches,  les- 
uns  sans  être  capables  de  jouer  un  menuet ,  d'au- 
tres, même  sans  connaître  une  note  de  musiqiie. 

Cela  parait  incroyable  au  premier  coup  ;  le  fait 
n'en  est  pas  moins  vrai ,  et  il  y  en  a  nombre  d'ex- 
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périences  entre  lesquelles  je  puis  nommer  ma  fîHe, 
qui  n'a  pas  encore  dix-huit  ans^  qui  ne  s'est  point 
fatiguée^  et  qui  est  sortie  de  cette  étude  dans  l'es- 
pace de  huit  mois^  avec  la  certitude  qu'elle  n'ou- 
blierait jamais  ce  qu'elle  avait  appris ,  et  l'attes- 
tation de  nos  premiers  maîtres,  qu'elle  pourrait, 
au  besoin,  disputer  un  orgue  au  concours. 

Telle  est  l'analyse  de  la  partie  pratique  de  l'ou- 
vrage de  M.  Bémetzrieder,  partie  pratique  indé- 
pendante de  toute  idée  systématique. 

La  science  de  l'harmonie  n'est  donc  plus  une 
afiaire  de  longue  routine  ;  c'est  donc  une  connais- 
sance que  l'on  peut  acquérir  en  très-peu  de  temps, 
et  avec  une  dose  d'étude  et  d'intelligence  médio- 
cre :  on  en  peut  donc  faire  une  partie  de  l'édu- 
cation ;  et  tout  enfant  qu'on  y  aura  appliqué ,  pen- 
dant une  année  au  plus ,  pourra  se  vanter  d'en 
savoir  là-dessus  autant  et  plus  qu'aucun  virtuose. 

Au  sortir  des  leçons  de  M.  Bémetzrieder,  un 
élève  suit  sans  peine  ]a  marche  de  la  pièce  de  mu- 
sique la  plus  fougueuse  et  la  plus  variée  ;  et  toute 
la  science  de  l'Accompagnement  se  réduit  à  une 
lecture  qu'on  peut  apprendre  sans  maître. 

Sa  théorie  n'occupe  que  les  dernières  pages  de 
son  ouvrage  ;  ce  sont,  certes,  les  vues  d'un  homme 
de  génie,  ébauchées  à  la  vérité. 

Sans  s'inquiéter  beaucoup  comment  les  treize 
sons  de  l'octave  nous  sont  venifô ,  il  en  forme 
vingt-quatre  tons  dont  chacun  renferme  huit  sons. 
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De  ces  huit  sons  quatre  sont  donnés  par  la  na-^ 
ture  du  corps  sonore ,  savoîr  ceux  qui  correspon- 
dent, I,  5,  5,  8,  ou  le  corps  sonore,  la  tierce, 
la  quinte  et  l'octave. 

Entre  ces  quatre  sons  primitifs ,  Fart  en  a  in- 
tercalé quatre  autres  destines  à  appeler  le  retour 
des  quatre  sons  naturels.  Ces  quatre  appels  cor- 
respondent aux  nombres  7,  2,  4>  6y  ou  la  septiè- 
me, la  seconde,  la  quarte  et  la  sixte. 

Toute  musique,  soit  mélodie,  soit  harmonie, 
est  fondée  sur  la  nature  des  appels. 

Yinut;  ut^  mi  y  sol  ^  ut  ;  voilà  les  sons  donnés 
par  la  nature  ou  la  résonnance  du  corps  sonore  f 
ce  sont  les  termes  du  repos.  Les  appels  ou  les  sons 
dissonants  avec  les  sons  naturels;  en  u^^  sont  si^ 
ré j  fa  y  la. 

Faire  de  la  mélodie  ou  de  l'harmonie,  c'est  faire 
succéder  les  tons  naturels  aux  appels;  s'écarter- de 
la  nature  et  y  revenir;  se  fatiguer  et  se  reposer. 

On  peut  s'écarter  du  corps  sonore,  le  choquer, 
l'appeler  de  plusieurs  manières. 

Un  son  en  lui-même  n'*est  ni  ^nsonnant ,  ni 
dissonant  ;  il  ne  l'est  que  relativement  à  d'au- 
tres; ainsi  en  ut^  dans  le  chant,  si^  lU ^  le  si 
choque ,  appelle  le  son  naturel  et  primitif  m^^  dis- 
sone  avec  ce  son. 

Un  son  n'est  en  lui-même  ni  son  naturel,  ni 
appel,  ni  appelé,  ni  tonique,  ni  sensible;  il  peut 
devenir  tout  ce  qu'il  plait  d'en  faire,  selon  qu'on 
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le  rapporte  à  tel  ou  tel  autre  son  ^  ou  à  td\t  ou 
telle  autre  gamme* 

En  utj  dans  Tharmonie  dissonante  de  la  domn 
nante  sol^  si^  ré  y  fa  ^  les  sonsyà^  sol^  conjoints, 
forment  la  dissonance  ;  les  sons  si  et  ré  sont  des 
intervalles  disjoints  et  consonnants  en  eux-mêmes; 
mais  chacun  d'eux  rapportés  à  la  résonnance  do 
corps  sonore  en  choquent  les  sons  naturels,  dis- 
sonent  avec  eux ,  font  désirer  le  retour  de  ce  corps, 
tandis  que  \efa  sollicite  le  mi. 

Les  appels  ont  différentes  énergies  ;  ce  sont 
elles  qui  déterminent  et  la  chaîne  des  sous  natu- 
rels et  le  choix  des  basses. 

Les  mêmes  appels  peuvent  inviter  différents 
corps  sonores. 

Les  appels  s'ordonnent  dans  la. phrase  karmo- 
nique  selon  leur  énergie  ^  et  chacun  a  sa  place  dé- 
terminée. Le  corp»  sonore  ne  peut  répondre  quà 
deux^  trois  ^  quatre  appels  ou  sollicitations  suc- 
cessives. 

De  l'ordre  successif  des  appels  naissent  la  di- 
versité de  mesuipes  j  la  place  et  la  durée  des  sons 
appelés.  Idée  bien  vraie  et  bien  neuve. 

L'harmonie  résultante  de  l'harmonie  dissonante 
de  la  sensible  ou  le  sixième  écart  de  la  nature  daos 
l'ordre  des  appels  en  majeurs  ^  est  la  même  chose 
que  l'appel  de  la  dissonance  de  seconde  en  mineur 
relatif^  ou  le  quatrième  écart  de  la  nature  selon 
l'ordre  des  appels  dans  ce  mode. 


j 


DE  CLAVECIÎf.  465 

La  même  grande  dissonance  ou  le  sixième  écart 
de  la  nature  dans  l'ordre  des  appels  en  mineur , 
sollicite  en  même  temps  le  corps  sonore  des  quatre 
tons  mineurs. 

L'harmonie  superflue  appelle  ou  conduit  à  deux 
ton*  différents ,  éloignés  l'un  de  l'autre  d'un  in- 
tervalle de  fausse  quinte  ou  de  triton, 

La  douceur  du  repos  étant  limitée  par  la  na- 
ture y  l'énergie  des  appels  l'est  aussi;  et  tant  qu'on 
ne  trouvera  pas  le  moyen  d'augmenter  cette  dou- 
ceur, il  ne  sera  pas  permis  d' accroître  à  discré- 
tion le  nombre  et  la  durée  des  appels  ;  et  voilà  la 
seule  règle  d'admission  ou  d'exclusion  d'un  appel 
quelconque* 

La  théorie  des  appels  satisfait  à  tous  les  phé*« 
nomènes  de  la  musique;  elle  est  donc  préférable 
à  la  basse  fondamentale. 

On  déduit  de  cette  théorie  tout  le  ressort  de  la 
marche  musicale  sans  effort  et  sans  exception. 

On  a  fait  quelques  questions  et  quelques  objec-  ^ 
tiens  à  l'auteur. 

On  lui  a  demandé  la  formation  de  la  gamme 
dans  ses  principes,  et  il  Ta  donnée  plus  simple, 
plus  vraie ,  et  avec  bien  moins  de  prétention  que 
les  auteurs  qui  l'ont  précédé ,  regardant  sa  con- 
j  ecture  et  les  autres  comme  des  frivolités  plus  nui- 
sibles qu'utiles  à  la  science  pratique  de  l'art. 

II  a  prétendu  que  toute  cette  distinction  scien- 
tifique des  tons  majeurs  et  mineurs  dans  une 
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même  gamme  n'était  qu'une  impertinence,  et  il 
le  prouve  par  le  jugement  de  l'organe,  la  prati- 
que de  la  musique  9  les  principes  de  l'harmonie 
reçue ,  la  facture  des  instruments ,  et  des  expé- 
riences qu'il  a  faites,  et  qu'on  peut  refaire  aisé- 
ment,  comme  de  donner  à  deux  concertants  leurs 
parties,  l'une  notée  en  ut  dièse,  et  l'autre  enrs 
bémol,  sans  qu'ils  soupçonnent,  en  exécutant,  la 
supercherie  qu'on  leur  a  faite. 

Il  rapporte  les  différents  caractères  des  modu- 
lations à  la  préoccupation  de  l'oreille  par  un 
nouveau  corps  sonore,  à  la  différence  du  grave 
à  l'aigu ,  à  la  résonnance  plus  ou  moins  forte  d'une 
tonique  et  d'une  autre,  à  la  facture  de  l'instru- 
ment, à  son  accord  et  à  d'autres  causes  physi- 
ques. 

Il  regarde  le  mode  mineur  comme  le  produit  de 
l'écart  le  plus  faible  de  là  nature. 

A  mon  avis,  s'il  y  a  un  bon  livre  original  et 
utile,  c'est  celui  de  M.  Bémetzrieder;  c'est  ce- 
lui-ci qui  coupe  bien  franchement  les  lisières  au 
génie;  et  tant  que  ses  antagonistes  n'auront  pas 
trouvé  le  secret  d'empêcher  le  progrès  de  ses  élè- 
ves, ils  peuvent  se  taire. 

M.  Bémetzrieder  compte  parmi  ses  élèves  des 
hommes  et  des  femmes  du  premier  rang,  des 
musiciens  par  état ,  des  hommes  de  lettres ,  des 
philosophes ,  de  jeunes  personnes ,  des  personnes 
âgées  (car  l'âge  et  l'ignorance  de  la  pratique  de  la 
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musique  n'y  font  rien)^  des.  gens  qui  ont  pris 
leçons  pendant  des  années  entières  d'autres  com- 
positeurs ,  et  qui  n'ont  rien  appris  ;  et  tous  con- 
viennent que  sa  morale  conduit  au  but.  Un  des 
premiers  maîtres  d'accompagnement  Fa  adoptée 
et's'y  conforme  dans  ses  leçons  ;  il  a  même  eu  1^ 
franchise  de  dire  que ,  s'il  en  eût  été  l'inventeur, 
il  se  serait  bien  gardé, de  la  publier. 

Mais  les  nouvelles  doctrines  ne  s'établissent 
jamais  sans  quelque  opposition.de  la<  part  dé  la 
vanité,  de  l'ignorance  et  de  l'intérêt.  L'intérêt  et 
la  vanité  craignent  qu'on  ne  les  dépouilla .  L'ig?^(>- 
ranee  ne  veut  rien  apprendre,  ou  parce  qu'elle 
croit  tout  savoir,  ou  .parce  qu'elle  est  paresseuse* 
A  cette  occasion  je  vais  raconter  un  fait  de  la  plus 
grançie  certitude.  Dans  une  université  étrangère, 
mais  qui  n'est  pas  éloignée  de  Paris,  un  jeune 
professeur,  plein  de  lumières  et  de  zèle ,  proposa 
de  composer  et  d'imprimer  un  cours  à  l'usage  de 
tous  les  collèges  ;  et  son  motif,  très-solide  et  très- 
louable,  était  d'épajrgner  un  temps  précieux  qu'on 
perdait  à  dicter  des  cahiers;  il  laissait  à  chaque 
professeur  la  liberté  de  contredire  le  cours  im* 
primé  ,  lorsqu'il  aurait  des  opinions  qui  lui  pa-^ 
raitraient  vraisemblables.  11  confie  son  idée  à  quel- 
ques amis,  on  l'approuve;  il  cherche  à  se  faire 
des  partisans  ;  il  visite  ses  confrères ,  parmi  les- 
quels il  se  trouva  un  vieux  cartésien  qui  lui  tint 
ce  discours,  dont  il  faut  au  moins  approuver  la 

Mélanges.  3o 


466  SUR  LES  LEÇONS  DE  CLAVECIN. 

sincérité  :  w  Mon  cher  confrère,  tues  jeune  et  je 
suis  vieux.  Le  temps  de  travailler,  qui  est  présen- 
tement pour  toi,  est  passé  pour  moi.  Je  n en- 
tends rien  à  votre  nouvelle  doctrine  ;  jamais  je 
ne  la  posséderais  assez  bien  pour  n'être  pas  à  ton! 
moment  embarrassé  par  mes  écoliers.  Cela  est 
déplaisant;  au  lieu  que  je  me  tire  toujours  d'af- 
faire avec  le  distinguo,  m  Et  puis  voilà  mon  vieil- 
lard qui  prend  sa  robe  de  professeur  par  les  deux 
coins,  et  qui  se  met  à  danser  en  chantant  :  //;' 
a  trente  ans  que  mon  cotillon  traîne;  il  y  a  trente 
arts  que  mon  cotillon  pend.  Son  jeune  confrère  se 
mit  à  rire,  s'en  alla,  et  abandonna  un  projet  ex- 
cellent qui  n'a  point  eu  lieu. 

Les  exemples  sont  imprimés  dans  l'ouvrage  de 
M.  Bémetzrieder,  le  premier  dé  quelque  i^)po^ 
tancé  dan$  ce  genre  de  typographie.  C'est  udyo- 
lume  inn/^""  de  56o  pages. 


SUR 


L'EDUCATION  DES  ROIS, 

MORCEAU    EXTRA.it    d'uN  ÉLOGE   DE   FÉNÉLON ,   ATTRIBUÉ- 


A  M.    DE  PEZAY*. 


I77I. 

La  scène  change  ;   le  particulier  n'est  plus  : 

rhomme  d'Etat  va  paraître  dans  M.  de  Cambrai. 

Le  dépôt  le  plus  précieux  de  la  natiûn  est  en  ses 

mains;  c'est  à  lui  qu'il  est  donné  de  préparer  le 

ressort  de  la  félicité  ou  la  désolation  d'un  grand 

peuple.  Ce  n'est  pas  sans  terreur  qu'un  homme 

entre  dans  un  tel  ministère ,  quand  il  en  est  digne. 

Quel  rôle  effrayant,  en  effet,  d'avoir  à  répondre 

à  vingt  millions  d'hommes  de  la  vertu  d'un  seul! 

mais  d'un  seul  dont  un  caprice  influe  sur  le  sort 

de  tous,  d'un  seul  dont  un  vice  peut  bouleverser 

des  empires,  un  défaut  faire  ruisseler  le  sang, 

une  fantaisie  troubler  le  monde.  Comment  dormir 

ainsi  garant  de  tout  aux  yeux  d'un  public  sévère  et 

*  Ce  morceau  éloquent,  écrit  de  verve,  et  qui  est  comme  noyé 
^aBs  i*ouvrage  insipide  de  Pezay ,  lui  avait  été  fourni  par  Diderot. 
C'est  un  fait  peu  connu,  mais  affirmé  par  Naigeon.  On  sait  d'ailleuri 
'Combien  peu  Diderot  tenai^à  ses  écrits ,  et  avec  quelle  facilité  il  les 
donnait  à  ses  amis  ;  témoin  les  ouvrages  de  J.-J.  Rousseau,  de  Ray* 
liai,  de  d'Holbach,  d'Helvétins,  auxquels  il  a  fourni  les  pages  les 
plus  éloquentes.  ÉoiV. 

3o. 


468  SUR  L'ÉDUCATION 

intéressé  ;  d'un  public  qui  vous  rend  responsable 
du  possible  et  de  l'impossible;  qui  s'en  prend  à 
vous  des  suites  d'une  organisation  imparfaite  qu'il 
ignore,  comme  d'un  mauvais  pli  que  vous  aurez 
donné  ou  laissé  prendre;  des  torts  de  la  nature 
comme  des  vôtres;  et  qui,  dans  cette  rigueur 
extrême,  est  encore  juste,  parce  que  la  nature  a 
toujours  moins  de  tort  que  vous,  et  que  la  nature 
jeune  ne  l'a  presque  jamais?  Où  puiser  un  cou- 
rage qui  suffise,  lorsqu'à  ces  dangers,  inhérents 
à  notre  essence,  vient  se  joindre  la  foule  des  in- 
stitutions fausses,  des  longs  préjugés  et  des  vieux 
abus?  quand  il  faut  combattre  à  la  fois  les  vices 
de  l'humanité  et  ceux  des  lois  même,  le  poison 
du  cœur  humain  et  le  venin  des  coui's;  quand 
tout,  jusqu'au  costume  révéré,  jusqu'au  despo- 
tisme de  l'étiquette,  conspire  à  renouveler  les 
têtes  de  l'hydre  qu'il  faut  abattre?  De  quel  œil 
M.  de  Cambrai  dut-il  envisager  cette  multitude 
d'absurdités  jugées  indispensables,  de  minuties 
graves,  mais  établies,  mais  consacrées   comme 
base.de  l'éducation  des  princes,  mais  militant  de 
concert  pour  les  corrompre,  et  qui,  si  nous  n'é- 
tions Français,  nous  feraient  croire  à  un  miracle 
plutôt  qu'à  la  bonté  d'un  roi  né  roi  ?  A    quel 
monstrueux  aveuglement  réserve-t-on  des  infor- 
tunés qui  n'ouvrent  les  yeux  i^ue  pour  contenjpler 
un  culte  idolâtre  de  leurs  personnes;  des  enfants 
qui,  dès  qu'ils  voient,  voient  des  hommes  pros- 
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ternes  devant  eux,  c'est-à-dire  l'huniiliation  de 
toutes  les  forces  devant  toutes  les  faiblesses? 
Quelle  doit  être  leur  première  idée,  dès  qu'ils 
ont  pressenti  le  respect  superstitieux  d'une  nour-^ 
riçe  tremblante ,  osant  à  peine  toucher  aux  lisrn- 
ges  des  êtres  débiles  qui  lui  doivent  de  vivre?  La 
nature  veut  que  F  enfant  souffre;  elle  le  veut  pour 
que  la  commisération  soit  sa  première  pensée,  et 
la  reconnaissance  sa  seconde  ^  voilà  l'ordre  de  la 
nature,  et  vous  Içi  pervertissez.  Cet  enfant  roi 
crie  :  est-ce  une  main  protectrice,  paternelle  et 
puissante  que  vous  lui  tendez? Non,  vous  l'éton- 
nez  par  un  effroi  tumultueux  qui  trouble  ses  sens, 
les, tourmente,  et  qui,  détruisant  jusqu'au  bien 
que  vous  lui  voulez  faire,  lui  va  bientôt  faire 
accroire  que  la  nature  est  troublée  parce  qu'il 
fleure.  Il  ne  peut  se  soutenir;  on  le  porte  en 
pompe.  Il  sort;  une  garde  prend  les  armes.  11  a 
peur  de  votre  hommage,  et  vous  le  lui  offrez!  Que 
pensera-t-il  au  spectacle  de  vos  prosternations? 
Vous  voulez  donc  qu^il  prenne  son  berceau  pour 
un.  autel,  lui  pour  un  dieu....  Et  vous  tous  alors, 
pour  qui  vous  prendra-t-il ?  O  princes!  malheu- 
reux de  l'être,  qui  naissez  dans  l'orgueil,  croissez 
dans  le  mensonge,  vivez  dans  l'adulation  et  la 
toute-puissance  :  coipbien  ne  faut-il  pas  que  vous 
soyez  nés  bons  pour  n'être  pas  les  plus  méchants 
des  hommes! 


DES  TALENTS 

OÀNS 

JLEORS  RAPPORTS  AVEC  LA  SOCTÉTÉ  ET  LE  BOKHEDR, 

PAR  LA  HARPE; 


PIECE  DE  TERS  QUI  A  REMPOETÉ  LE  PRIX  A  l'aCAOÉMIB 

FRANÇAISE  *. 


1771. 

Cela  continence  froidement ,  continue  et  finit 
froidement  :  ce  sont  des  vers  enfilés  les  uns  au 
bout  des  autres;  encore  s'ils  renfermaient  chacun 
une  idée  grande  ^  douce  ou  touchante  y  on  pour- 
rait pardonner  ce  cruel  asthme  qui  décèle  une 
poitrine  étroite^  une  tête  sans  essor  ^  sans  cette 
fécondité  qui  entraine  Thomme  y  qui  le  fasse  cou- 
ler à  flot  9  et  qui^  m' emportant  ayec  lui^  me  force 
à  le  suivre  jusqu'à  la  chute  de  sa  grande  nappe. 
C'est  une  eau  fade  qui  distille  goutte  à  goutte. 

Est-ce  sur  ce  ton  qu'on  loue  l'éloquence  dont 
il  n'est  pas  dit  un  mot?  la  poésie^  dont  il  n'y  a 
pas  la  moindre  trace?  la  musique ,  le  plus  chaud, 
le  plus  violent  des  beaux-arts?  La  peinture^  <]ue 
l'auteur  a  apparemment  oublié  de  compter  parmi 

*  Voyez  dans  la  Correspondance,  tome  xii,  une  lettre  de  Diderot, 
écrite  en  novembre  1771  à  M"»  M***^  sur  V Éloge  de  Fénélou,  Édix*. 
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les  talents  ?  C'est  surtout  le  moment  où  l'on'  a 
placé  Hortense  au  clavecin^  et  son  amant  à  côté 
d'elle ,  qu'il  faut  lire  pour  avoir  un  exemple  de 
niaussaderie  et  de  platitude.  Quand  on  s'avise  de 
peindre  un  héros  couvert  de  sang^  se  baignanl; 
dans  les  eaux  de  l'Hippocrène  pour  y  déposer  la 
poussière  cruelle  ramassée  sur  un  champ  de  ba- 
taille^ il  faut  concevoir  d'autres  images  que  celle 
du  flûteur  Blavet.  Quand  on  se  propose  de  chan- 
ter l'influence  des  talents  sur  les  mœurs  de  la 
société  et  sur  le  bonheur  de  l'homme,  il  faut  se 
pourvoir  d'un  autre  fonds  de  réflexions. . . .  Oui , 
la  fable  usée  d'An&phion  appelant  les  arbres  et 
leur  ombrage  y  et  les  arbres  dociles  formant  leur 
ombrage  sur  sa  tête,   attirant  du  sein  de  leurs 
carrières  le  marbre  et  la  pierre,  et  le  marbre  et  la 
pierre  attirés  formant  l'enceinte  d'une  ville,  m'au- 
rait plu  davantage  que  tous  ces  lieux  communs 
d'un  éqplier  de  rhétorique  qui  va  se  creuser  la  têtç 
et  qui  n'y  trouve  rien.  N'avoir  pas  su  faire  vingt 
beaux  vers  sur  quatre  sujets  qui  auraient  pu  four- 
nir chacun  un  grand  poème ,  cela  ne  se  conçoit 
pas ,  et  moins  encore  la  bêtise  de  notre  aréopage 
français,  qui  ne  rougit  pas  de  décerner  sa  couronne 
à  une  aussi  misérable  pièce.  11^  valait  mieux  en 
user  avec  M.  de  La  Harpe  comme  l'Académie  de 
Peinture  avec  Greuze,  et  lui  dire  :  Monsieur^  votre 
poème  est  mauvais;  mais  vous  avez  fait  tant  de 
belles  choses  y  quHl  suffisait  de  nous  envojer  un 
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feidllet  blanc  avec  votre  nom  pour  obtenir  le  prix. 
Le  poète  s'adresse  à  tout,  à  l'ancienne  Rome^  au 
règne  de  Frédéric,  au  siècle  de  Louis  xiv,  aux 
travaux  de  l'Académie,  à  ses  concurrents  dans  la 
même  carrière,  frappe  à  toutes  les  portes,  et  per- 
sonne ne  kii  répond.  Arrachez  quelques  vers  de 
l'éloge  de  Voltaire,  et  jetez  le  reste  au  feu.  M.  de 
La  Harpe  ^  si  vous  n'eussiez  jamais  Tait  que  ce 
morceau  sur  les  talents ,  nous  aurions  tous  pro- 
noncé d'une  voix  unanime  que  vous  n'en  aviez 
point» 
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SUR 


LE  DISCOURS  DE  RECEPTION 

DE  L'ABBÉ  ARNAUD. 
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J'ai  lu  le  Discours  de  l'abbé  Arnaud.  Nulle  grâce 
dans  l'expression;  pas  une  miette  d'élégance;  un 
ton  dur  et  voisin  de  l'école.  Si  vous  parlez  d'har- 
monie, soyez  harmonieux;  c'est  sous  peine  de 
passer  pour  un  aveugle  qui  parle  de  couleur. 
Quand  on  se  rappelle  ou  le  nombre  de  Fléchier, 
ou  le  charme  de  Massillon,  ou  la  hauteur  et  la 
simplicité  de  Bossuet,  ou  la  facilité  et  la  négli- 
gence de  Voltaire,  on  est  choqué  du  ramage  sourd 
et  rauque  de  l'abbé  Arnaud.  Il  tourne  sans  cesse 
dans  le  même  cercle  d'idées  sur  les  langues.  Ce 
qu'il  dit  sur  la  comparaison  de  la  nôtre  avec  le 
grec  et  le  latin,  n'a  pas  même  le  mérite  d'être 
répété  avec  avantage.  Et  puis  de  petits  écarts 
étrangers  au  sujet,  qui  décèleraient  de  la  pau- 
vreté et  de  la  richesse  déplacée.  Par  exemple,  à 
à  quoi  bon  ce  pai*allèle  de  l'œil  et  de  l'oreille  ?  Il 
ne  manque  là-dedans  que  quelques  termes  suran- 
nés pour  nous  donner  un  bon  exemple  de  la  rus- 
ticité d'un  idiome  qui  commence  à  se  polir.  Je 
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croyais  que  l'abbe  pensait  davantage.  Autrefois  il 
bouillait 9  aujourd'hui  il  me  cahote;  c'était  du  feu 
et  de  la  fumée  épaisse^  à  présent  le  bruit  d'une 
mauvaise  voiture. 


SUR  LE  PARALLELE 

DE 

LA  CONDITIOTS^  ET  DES  FACULTÉS  DE  L'HOBOIE 

AYEC: 

LA  CONDITION  ET  LES  FACULTÉS  DES  AUTRES  ANIMAUX  ; 

OUVRAGE  TBADUIT  DE  l'aNGLAIS. 


Il  n'y  a  ni  vues  nouvelles^  ni  sentiment^  ni 
chaleur^  ni  style  dans  une  matière  qui  en  com- 
portait autant.  Si  j'ai  jamais  été  tenté  de  refaire 
un  ouvrage^  c'est  celui-là.  A  mesure  que  j'en 
continuais  la  lecture^  il  se  présentait  à  moi  une 
foule  d'idées,  tantôt  conformes ,  tantôt  contraires 
aux  idées  de  l'auteur.  Si  c'est  une  grande  avance 
pour  celui  qui  veut  écrire  que  d'avoir  sous  ses 
yeux  un  livre  médiocre,  celui-ci  aura  parfaite- 
ment bien  ce  mérite.  On  renfermerait  en  cinq  ou 
six  pages  tout  ce  qu'on  voudrait  en  avoir  fait. 
Le  reste  est  ime  rabâcherie  sur  la  nature  de 
r  homme  et  l'énorme  distance  qui  le  sépare  des 
animaux.  Si  l'auteur  y  avait  bien  regardé,  il  aur- 
rait  vu  que  cet  orgueilleux  bipède  était  à  peu  près 
dans  le  règne  animal,  ce  que  le  Titien  est  entre 
les  peintres;  inférieur  à  chacun  et  même  a  plu- 
sieurs, si  l'on  considère  ses   facultés  séparées; 
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supérieur  à  tous^  si  on  les  considère  réunies.  La 
raison^  armée  d'une  pierre  et  d'un  bâtott,  est 
seule  plus  forte  que  tous  les  instincts  animaux. 

Ce  qu'il  ajoute  sur  notre  première  éducation  et 
sur  l'avantage  pour  les  mères  d'allaiter  elles- 
mêmes  leurs  enfants ,  est  écrit  partout  ;  mais  il 
est  à  propos  de  le  répéter  jiuisqu'à  ce  qu'on  ait 
opéré  une  conversion  générale.  Il  y  a  un  grand 
mot  a  dire  et  une  triste  vérité  sur  le  génie;  c'est 
que  l'homme  à  qui  la  nature  l'a  départi,  et  k 
femme  qu'elle  a  douée  de  la  beauté ,  sont  deux 
êtres  condamnés  au  malheur;  la  femme  par  la 
séduction ,  le  génie  par  l'ignorance  et  l'envie* 

Quand  on  s'avise  d'accuser  la  nation  française 
de  légèreté,  il  ne  faut  pas  la  louer* de  sa  sociabi- 
lité, parce  que  le  défaut  qu'on  blâme  est  l'effet 
de  la  qjialité  qu'on  loue.  Il  faut  que  tout  s'use  en 
un  moment  chez  un  peuple  oii  le  même  homme 
promène  dans  un  jour  une  chose  nouvelle  dans 
cent  endroits  divers.  Brisez  les  portes  des  sérails; 
mêlez  à  Constantinople  les  hommes  avec  les  fem- 
mes; tâchez  de  communiquer  à  ces  engourdis  et 
stupides  Musulmans  le  même  mouvement  rapide 
qui  emporte  nos  Français;  devenus  aussi  sociables, 
bientôt  ils  seront. a«ssi  légers.  Un  seul  de  n*es  tur- 
bulents compeitriotés  foisonne  plus  que  mille  Mu- 
sulmans. 

Oli  !  combien  de  choses  vraies ,  touchantes  et 
douces,  il  y  avait  à  dire  sur  le  penchant  de  l'homme 
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yers  la  femme ^  la  femme,  l'être  de  la  nature  le 
plus  semblable  à  l'homme,  la  seule  digne  compa-r 
gne  de  sa  vie ,  la  source  de  ses  pensées  les .  plus 
délicieuses  et  de  sa  sensation  la  plus  exquise  et  la 
plus  vive,  la  mère  de  ses  enfants;  celle  qui. sait 
quand  il  lui  plait  élever  ou  calmer  les  vagues  de 
son  cœur;  l'unique  individu  sous  le  ciel  qui  sente 
ses  caresses ,  et  dont  l'ame  réponde  pleinement  à 
la  sienne;  celle  qui  vient  dans  ses  embrassements 
réunir  la  grâce  et  la  force  que  la  nature  a  sépa-. 
rces  !  Celui  qui  n'aime  pas  la  femme  est  une  es* 
pèce  de  monstre  ;  celui  qui  ne  la  cherche  que  quand 
il  en  est  averti  par  le  besoin ,  sort  de  son  espèce  et 
se  range  à  côté  de  la  brute. 

Si  l'on  parle  du  goût^  il  faut  distinguer  le  goût 
de  la  nation,  qui  est  toujours  le  produit  des  siè- 
cles, et  le  goût  d'un  particulier,  qui  est  toujours 
le  résultat  d'une  suite  d'observations  fines  qu'on 
a  quelquefois  oubliées.  La  mémoire  des  observa- 
tions passe,  mais  leur  impression  reste  et  dirige 
le  jugement  qu'on  appelle  tact.  Rien  n'est  plus 
rare  que  le  tact  exquis  en  musique.  Plus  L'expres- 
sion d'un  art  est  vague ,  plus  il  est  difficile  dé  la 
saisir.  La  parole  grave  en  moi  l'image  ou  l'idée  > 
le  pinceau  le  tient  sous  mes  yeux,  le  son  l'indique 
et  s'éteint. 

Parmi  les  qualités  proprés  à  l'homme,  l'auteur 
compte  la  religion,  qu'il  regarde  comme  une  de 
ses  prérogatives  les  plus  précieuses.  Malgré  tout 
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ce  qu'il  en  dît  et  que  nous  n'ignorons  pas,  tonte 
religion  suppose  un  Dieu  qui  s'irrite  et  qui  s'apaise; 
car  s'il  ne  s'irrite  point ,  ou  s'il  ne  s'apaise  pas 
quand  il  est  irrité  y  plus  de  culte,  plus  d'autels, 
plus  de  sacrifices,  plus  de  prêtres.  Je  n'y  verrai 
donc  que  le  germe  fécond  des  impostures  et  des 
haines  les  plus  dangereuses ,  la  corruption  de  la 
morale  universelle,  les  transes  de  la  vie  et  le  dés- 
espoir de  la  mort  ;  car  ce  Dieu  irascible  et  placa- 
ble ,  qui  est-ce  qui  ne  l'a  point  irrité  ?  qui  est-ce 
qui  est  sûr  de  l'avoir  apaisé  ? 
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SUR 


LES  ÉGARDS  QUE  L'ON  DOIT  AUX  RANGS  ET  AUX 
DIGNITÉS  DE  LA  SOCIÉTÉ. 


Dans  l'état  de  nature  tous  les  hommes  sont  nus^ 
et  je  ne  commence  à  les  distinguer  qu'au  mo- 
ment où  je  remarque  dans  quelques-uns^  ou  des 
vertus  qui  leur  concilient  mon  estime ,  ou  des 
vices  qui  leur  attirent  mon  mépris ,  ou  des  défauts 
qui  m'inspirent  pour  eux  de  l'aversion.  Dans  la 
société  c'est  autre  chose;  je  me  trouve  placé  entre 
des  citoyens  distribués  en  difierentes  classes  qui 
s'élèvent  les  uns  au  dessus  des  autres,  et  déco- 
rés de  différents  titres  qui  m'indiquent  l'impor- 
tance de  leurs  fonctions.  Un  homme  n'est  plus 
simplement  un  homme,  c'est  encore  le  ministre 
d'un  roi,  un  général  d'armée,  un  magistrat,  un 
pontife  ;  et  quoique  la  personne  puisse  être ,  sous 
la  plus  auguste  de  ces  dénominations ,  la  créature 
la  plus  vile  de  son  espèce ,  il  est  une  sorte  de  res- 
pect que  je  dois  à  sa  place  ;  ce  respect  est  même 
consacré  par  les  lois  qui  sévissent  contre  Finjure, 
non  selon  l'homme  injurié,  mais  encore  selon 
son  état.  La  connaissance  des  égards  attachés  aux 
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différentes  conditions  forme  une  partie  essentielle 
de  la  bienséance  et  de  l'usage  du  monde.  L'igno- 
rance ou  l'oubli  de  ces  égards  ramène  sous  la  peau 
d'ours  et  dans  le  fond  de  la  forêt.  C'est  réclamer 
la  prérogative  du  sauvage  au  centre  d'une  société 
civilisée. 

J'ai  été  une  fois  menacé  de  la  visite  du  roi  de 
Suède  actuellement  régnant.  S'il  m'eût  fait  cet 
honneur^  je  ne  l'aurais  certainement  pas  attendu 
dans  ma  robe  de  chambre  :  au  moment  où  son 
carrosse  se  serait  arrêté  à  ma  porte,  Je  serais  des- 
cendu de  mon  grenier  pour  le  recevoir.  Arrivé 
sous  mes  tuiles ,  il  se  serait  assis ,  et  je  serais  resté 
debout;  je  ne  lui  aurais  fait  aucune  question  ;  j'au- 
rais répondu  le  plus  simplement  et  le  plus  laco- 
niquemeiit  à  ses  demandes.  Si  nous  avions  été 
d'avis  différent,  je  me  serais  tu,  à  moins  qu'il 
n'eût  exigé  que  je  m'expliquasse;  alors  j'aurais 
parlé  sans  opiniâtreté  et  sans  chaleur,  à  moins  que 
la  chose  n'eût  touché  de  fort  près  au  bonheur 
d'une  multitude  d'hommes  ;  car  alors  qui  peut 
répondre  de  soi?  Il  se  serait  levé,  et  je  n'aurais 
pas  manqué  de  J'accompagner  jusqu'au  bas  de 
mon  escalier. 

Certes,  je  n'aurais  fait  aucun  de  ces  frais  pour 
le  comte  de  Creutz,  son  ministre. 

Quoique  je  sois  honnête,  même  avec  les  valets, 
c'est  une  sorte'  ..d'honnêteté  qui  diffère  de  celle 
que  j'observe  avec  les  maîtres^  avec  les  maîtres, 
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s'ils  sont  mes  amis  ^  ou  s'ils  me  sont  indifférents, 
avec  les  maitrte  qui  m'ont  accordé  de  l'estime  et 
de  l'amitié,  s'ils  sont  seuls  ou  s'ils  ont  compagnie. 
Laisser  apercevoir  le  degré  d'intimité  est  souvent 
une  indiscrétion  très-déplacée. 

J'ai  le  son  de  la  voix  aussi  haut  et  l'expression 
aussi  libre  qu'il  me  plaît  avec  mon  égal;  pourvu 
gu'il  ne  m'échappe  rien  qui  le  blesse,  tout  est 
bien.  Il  n'en  sera  pas  ainsi  avec  le  personnage  qui 
occupe  dans  la  société  un  rang  supérieur  au  mien , 
avec  l'inconnu,  avec  Tenant,  avec  le  vieillard. 
Je  me  permettrai  avec  un  homme  du  monde  une 
plaisanterie  que  je  m'interdirai  avec  un  ecclésias-^ 
tique.  Je  ne  plaisanterai  jamais  avec  un  grand. 
La  plaisanterie  est  un  commencement  de  fami- 
liarité que  je  ne  veux  ni  accorder  ni  prendre  avec 
des  hommes  qui  en  abusent  si  facilement  et  qu'il 
est  si  facile  d'offenser. .  Il  n'y  a  guère  que  ceux 
qu'ils  dédaignent  qui  soient  à  l'abri  de  cet  incon- 
vénient. Malheur  à  ceux  qui  conservent  la  faveur 
des  grands  et  qui  ont  avec  eux  leur  franc  parler! 
Ce  sont  pour  eux  des  hommes  sans  caractère  et . 
sans  conséquence. 

Si  jamais  j'ai  à  m'entretenir  avec  le  vicaire  de 
la  paroisse,  mon  curé  et  mon  archevêque,  et  cpie 
j'écrive  mon  discours,  je  n'aurai  pas  besoin  de 
mettre  en  tête ,  voici  ce  que  fai  dit  à  l'un  et  à 
r autre  et  au  dernier;  on  nB  s'y  trompera  pas,  et 
je  n^aurai  manqué  d'honnêteté  à  aucun  d'eux. 
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Je  ne  pense  point  que  la  culture  des  lettres , 
appartenant  indistinctement  à  U>us  les  états ^  ne 
soit  pas  une  profession  comme  une  autre.  Tout 
le  monde  écrit ,  mais  tout  le  monde  n'est  pasau- 
teur  ;  tout  le  monde  parle  y  mais  tout  le  monde 
n'est  pas  orateur.  II  y  a  dans  la  société  des  hommes 
qui  dessinent^  qui  peignent  ou  qui  chantent^  sans 
être  ni  musiciens  ni  artistes. 

J'ai  une  assez  haute  opinion  d'une  profession 
dont  le  but  est  la  recherche  de  la  vérité  et  Tin- 
struction  des  hommes.  Je  sais  comhien  leurs  tra<- 
vaux  influent  non  seulement  sur  le  bonheur  de  la 
société  y  mais  sur  celui  de  l'espèce  humaine  en- 
tière. Je  ne  me  serais  pas  cru  avili  si  j'avais  rendu 
au  président  de  Montesquieu  les  mêmes  honneurs 
qu'au  roi  de  Suède. 

Certes  9  le  législateur  aurait  dû  être  mécontent 
de  moi^  si  je  ne  lui  avais  accordé  que  les  égards 
du  président.  On  a  élevé  beaucoup  de  catafalques^ 
on  a  conduit  bien  des  fils  de  rois  à  Saint -Denis 
sans  que  je  m'en  sois  soucié.  J'ai  assisté  aux  funé- 
railles  du  poésident  de  Montesquieu ,  et  je  me  rap- 
pelle toujours  avec  satisfaction  que  je  quittai  la 
compagnie  de  mes  amis  pour  aller  rendre  ce  der- 
nier devoir  au  précepteur  des  peuples  ^  et  au  mo- 
dèle des  sages. 

Malgré  toute  la  distinction  que  j'accorde  au  phi- 
losophe et  à  l'homme* de  lettres,  je  pense  toute- 
fois que  peut-être  on  s'exposerait  au  ridicule  en 
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promenant  dans  la  sociiéta  la  dignité  de  cet  etat^ 
s^iis  y  être  autorisé  par  des  litres  bien  avoués.   . 

L'homme  "dé  lettres  qui  jouit  de  la  réputation 
la  plus  méritée,  recevra  toujours  les  égards  qu  on 
lui  rendra ,  avec  timidité  et  modestie ,  s'il  se  dit 
à  lui-même  :  Que  suis-je  en  comparaison  de  Cor- 
neille,  de  Racine,  de  La  Fontaine ,  de  Molière, 
de  Bossuety  de  Fénélon  et  de  tant  d autres? 

Il  préférera  la  société  de  ses  égaux  avec  lesquels 
il  peut  augmenter  ses  lumières,  et  dont  l'éloge 
est  presque  le  seul  qui  puisse  le  flatter,  à  celle  des 
grands  avec  lesquels  il  n'a  que  des  vices  à  gagner 
en  dédommagement  de  la  perte  de  son  temps. 

11  est  avec  eux  comme  le  danseur  de  corde ,  en- 
tre la  bassesse  et  l'arrogance.  La  bassesse  fléchit  le 
genou,  l'arrogance  relève  la  tête;  l'homme  digne 
la  tient  droite. 

La  dignité  et  l'arrogance  ont  des  caractères 
auxquels  on  ne  se  trompera  jamais.  Si  je  vois  un 
homme  qui  écoute  patiemment,  de  la  part  d'un 
grand ,  un  mot  qui  le  mettrait  en  fureur  de  la 
part  de  son  égal,  ou  d'un  ami  dont  il  connaît 
toute  la  bonté,  ou  même  d'un  indifférent  dont  il 
n'a  rien  à  espérer  ou  à  craindre,  je  ne  vois  en  lui 
qu'un  arrogant.  Si  l'on  n'est  jamais  tenté  de  lui 
adresser  ce  mot,  dites  qu'il  y  a  de  la*  dignité.  ^ 

J'ajouterais  à  ce  qui  précède  Jjeaucoup  d'autres 
choses,  si  je  ne  craignais  dé  tomber  dans  la  satire 
personnelle.  Je  proteste,  dans  la  sincérité  de'mon 

5i, 
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eœur^  que  je  n'ai  personne  en  vue,  et  que  j'ai  le 
bonheur  de  ne  connaître  que  des  hommes  de  let- 
tres estimables  et  honnêtes,  que  j'aime  et  que  je 
révère. 


y 
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Nous  ayons  découvert  un  nouveau  monde  qui 
a  changé  les  mœurs  de  l'ancien.  La  navigation 
perfectionnée  a  rapproché  les  distances  les  plus 
éloignées.  Trois  siècles  de  découvertes  successives 
fournissent  de  nouveaux  sujets  à  notre  surprise^ 
de  nouveaux  aliments  à  notre  curiosité^  et  ouvrent 
un  vaste  champ  à  nos  conjectures.  Toutefois  je  ne 
pense  pas  que  le  goût  de  l'histoire  ancienne  soit 
passé  ni  qu'il  s'use  jamais.  C'est  un  tableau  coiH 
tinu  àe  mœurs  grandes  et  fortes  qui  intéressera 
et  émerveillera  d'autant  plus  les  siècles  à  venir^ 
que  plus  le  monde  vieillira^  plus  les  hommes 
deviendront  pauvres ,  petits  et  mesquins.  Il  ne 
faut  plus  s'attendre  à  des  fondations  de  peuples 
presque  miraculeuses^  à  des  soulèvements  géné- 
raux de  nations  contre  nations  ^  à  des  expéditions 
où  l'on  voit  une  poignée  d'hommes  condmts  par 
un  chef  ambitieux  parcourant  une  portion  du 
globe,  subjuguant,  dévastant,  égorgeant  tout  ce 
qui  s'opposait  à  sa  marche.  Cet  homme  en  pré-  , 
sence  duquel  la  terre  étonnée  garda  le  silence,  ne 
se  re verra  plus.  Des  circonstances  particulières 
pourront  encore  renfermer  entre  des  collines  une 
troupe  de  brigands  ;  mais  ces  brigands  prompte* 
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meut  extermines  auront  à  peine  le  temps  et  b 
facilttç  de  ib  emparer  des  clianmières  adjacentes  de 
Ijur  retraite.  Il  faudrait  que  quelque  grand  phé- 
nomène physique  bouleYjersât  l'Europe,  détruisît 
les  arts,  dispersât  les  empires,  réduisit  les  nations 
à  quelques  famille  isoieeâ^  pour  que  l'on  Tlt  re- 
naître dans  l'avenir  deà  événements  et  nne  his-^ 
toire  comparables  à  l'histoire  ancietme.  L'Europe, 
le  seul  continent  du  globe  sur  lequel  il  faille  arrê^ 
ter  les  yeux ,  parait  avoir  pris  une  assiette  trop 
solide  et  trop  fixe , pour  donner  lieu  à  des  révolur 
tioAs  rapides  et  surprenantes^  Ce  sont  des  ^sociétés 
presque  également  peuplées,  éclairées,  étendues, 
fortes  et  jalouses.  Elles  se  presseront,  elles  agiront 
et  réagi  t'ont  les  unes  sur  les  autres;  au  milieti  dé 
cette  fluctuation  continuelle,  les  une»  s'étendront; 
d'autres  seront  n^serrées,  quelques^unespeut-éti% 
disparaîtront  ;  mais  quaid  il  en  exkterail  une  au 
centre  que  son  malheur  destinerait  à  dévorer  de 
prodie  en  proche  toutes  les  autres,  cette  réuiHOfs 
de  toutes  les  puiji^ances  en  une  seule  ne  pourrait 
s'exécul^  que  pkr  une  suite  dfe  funestes  prospé^ 
rites  ettlans  un  laps  de  temps  qui  ne  se  conçcHvént 
pûè.  Le  fanatisme  de  religion. et  l'espril  de  con- 
quête, ces  deux  CAUseis  perturbatrices  du  globe, 
ont  cessé.  Ce  levier,  dont  l'extrémké  est  sur  h 
terre  et  le  point  d'appui  dans  le  ciel,  est  presque 
rompp,  et  les  souverains  commencent  à  avnir  le 
pressenlirïient ,  sinon  la  conviction,  que  le  bon- 
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lieur^  non  de  leurs  peuples  ^dont  ils  ne  se  soucient 
guère  9  mais  le  leur^  né  consiste  pas  di&ns  des  pos- 
sessions immenses*.  Il  me  semble  qu'on  veut  avoir 
la  sûreté  et  la  richesse  chez  soi^  et  que  le  Nouveau*^ 
Monde  sera  long-temps  là  pommé  de  discorde  de 
çelui'Hîi.  On  entretient  de*  nombreuses  armées  ^ 
on  fortifie  ses  frontières  ^  et  l'on 'songe  au  com-* 
nÉerce.  Il  s  établit  en  Europe  un  esprit  de  trocs  et 
d'échanges^  esprit  qui  peut  donner  lien  à  de 
vastes  spéculations  dans  les  tètes  des  particuliers , 
mais  esprit  ami  de  la  tranquillité  et  de  la  pai>c. 
Une  guerre  au  milieu  de  différentes  nations  corn*» 
meroantes  est  un  incendie  nuisible  à  toutes.  Cest 
un  procès  qui  menace  la  fortune  d'un  grand  négo'-* 
ciant.,  et  qui  fait  pâlir  tous  ses  créandiers.  S'il 
n'est  pas  encore  arrive  ^  il  n'est  pas  lom  ce  temps 
où  la  sanction  tacite  des  gouvernements  s'étendra 
aux  engagements  particiiJders  des  sujets  d'une  ns^* 
tion  avec  leis  sujets  d'une  autre  nation  ^  et  oit  ces 
banqueroutes  dont  les  contre*-coups  se  font  sentir 
à  des  dislances  immenses  ^  deviendront  des  con-* 
sidératk>ns  d'£tat;  Toute  anarchie  est  passagère^ 
et  il  ny  a  que  ce^moyen  également  utile  à  toutes 
les  contrées  qui  puisse  faire  cesser  Tanarchie 
encore  aubsistante  du  commerce  génial.  Il  loi 
faut  une  protection  armée  ^  et  il  l'obtiendra ^  si 
jamais  les  souverains  sont  assez  sages  pour  conce-^ 
voir  que  dépouiller  leurs  sujets  c^est  les  dép^iiler 
eux-mêmes.  G^^nève  nous  p[*ète  cinquante,  cent 
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milKons  r'croît-^n  que  si  cette  république  pouvait 
mettre  deux  cent  mille  hommes  sur  pied,  elle 
laisserait  réduire  tranquillement  cette  somme  à  la 
moitié  par  un  papier  affiché  ou  crié  dans  les  mes? 
n  en  e^  de  la  bonne  foi  comme  du  patriotisine; 
ce  sont  demc  resi^rts  puisiaats^  mais  passagers, 
l'un  du  commerce,  l'autre  d'un  empire. 

Si  l'on  me  demande  ce  que  deviendront  k 
philosophie ,  les  lettres  et  les  beaux-arts  sous  le 
calme  et  la  durée  de  ces  sociétés  mercantiles  où 
là  découverte  d'une  Ue,  l'importation  d'une  nou- 
velle denrée,  l'invention  d'une  machine,  l'établis- 
sement d'un  comptoir,  l'invasion  d'une  braticlie 
de  commerce^  la  construction  d'un  port,  devien- 
dront les  transactions  les  plus  importantes,  je  ré- 
pondrai par  une  autre  question^  et  je  demanderai 
qu'est-K;e  qu'il  y  a  dans  ces  objets  qui  puisse 
échauffer  les  ames^  les  -âever,  y  produire  Ven- 
thousiasme  ?  Un  grand  négociant  est-il  un  person- 
nage bien  propre  à  devenir  le  héros  d'un  poème 
épique?  Je  ne  le  crois  pas.  Heureusement  toute 
cette  espèce  dé  luxe  n'est  pas  fort  essentielle  au 
bonheur  des  nations.  Peut-être  ne  trouverait-on 
pas  une  belle  statue  dans  toute  la  Suisse,  et  je  ne 
pense  pas  que  les  treize  cantons  en  soient  plus 
malheureux.  Quelle  est  la  cause  des  progrès  et  de 
l'éclat  des  lettres  et  des  beaux-arts  chez  les  peuples 
tant  anciens  que  modernes  ?  La  multitude  d'ac- 
tions héroÎN^ues  et  d^  grands  hommes  à  célébrer. 
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Tarksez  la  source  des  périk^  et  usous  ttfksez  ea 
même  temps  celle  des  vertus  ^  des  forfaits ,  des 
historiens  y  des  orateurs  et  des  poètes.  Ce  fiit  au 
milieu  des  orages  continus  de  la  Grèce ,  que  cette 
contrée  se  peupla  de  peintres^  de  sculpteurs  et  de 
poètes.  Ce  fut  dans  les  temps  où  cette  béte  féroce 
qu'on  appelait  le  peuple  romain  ^  ou  se  «dévorait 
elle-même 9  ou  s'occupait  à  dévorer  les  nations^ 
que  les  historiens  écrivirent  et  que  les  poètes 
chantèrent.  Ce  fut  au  milieu  des  troubles  civils 
en  Angleterre  9  en  France  après  les  massacres  de 
la  Ligue  et  de  la  Fronde  ^  que  des  auteurs  immor- 
tels piarurent.  A  mesure  que  les  secousses  violentes 
d'une  nation  s'apaisent  et  s'éloignent,  les  âmes  se 
calment,  les  images  des  dangers  s'effacent,  et  les 
lettres  se  taisent.  Les  grands  génies  se  couvent 
dans  les  temps  difficiles  ;  ils  éclosent  dan»  les  temps 
voisins  des  temps  difficiles;  ils  suivent  .le  déclin 
des  nations,  ils  s'éteignent  avec  elles  :  mais  comme 
il  est  rare  qu'une  nation  disparaisse  sans  un  long 
enchaînement  de  désastres,  alors  l'enthousiasme 
renait  dans  quelques  âmes  privilégiées,  et  les  pro- 
ductions du  génie  sont  un  mélange  bizarre  de 
bon  et  de  mauvais  goût  ;  on  y  remarque  la  richessue 
du  moment  passé  et  la  misère  du  moment  pré^ 
sent.  Ces  génies  sont  comme  les  dernières  pulsa<- 
tions  du  pouls  d'un  moribond.  Français,  tâtea>- 
vous  le  pouls. 
Tirer  un  peu|^le  de  l'état  de  barbaôe ,  le  sour- 
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tenir  dans  sa  splendeur^  rarréter^ur  le  penchant 
de  sa  chute,  sont  trois  opérations  difficiles;  mais 
la  dernière  est  la  plus  difficile.  On  sort  de  la  bar- 
barie par  des  élans  intermittents.  On  se  soutient 
au  sommet  de  la  prospérité  par  les  forces  qu'on 
a  acquises.  On  décline  par  un  affaissement  géné- 
ral auquel  on  s'est  acheminé  par  des  symptômes 
imperceptibles  répandus  sur  toute  la  durée  fasti- 
dieuse du  long  règne.  Il  faut  aux  nations  barbares 
de  longs  règnes  ;  il  faut  des  règnes  courts  aux  na- 
tions heureuses.  La  longue  imbécillité  d'un  mo- 
narque caduc  prépare  à  son  successeur  des  maux 
presque  impossibles  à  réparer. 

De  tQUtes  les  sciences  aujourd'hui  cultivées  ^ 
l'histoire  naturelle  est  la  seule  qui  s'enrichira  pen- 
dant des  siècles  de  la  découverte  du  Nouveau- 
Monde.  J'avertis  cependant  nos  grands  faiseurs  de 
théories  ^r  le  monde  et  ses  révolutions,  que  s'ils 
diffèrent  plus  long-temps  de  visiter  les  nouvelles 
Contrées ,  ils  perdent  le  moment  favorable  aux 
observations ,  le  moment  où  l'image  brute  et  sau- 
vage de  la  nature  n'a  pas  encore  été  tout-4i-fait 
dé^gurée  par  les  travaux  de^  hommes  polices. 

Un  monde  affreux  à  voir  pour  un  homine  doué 
d'une  ame  sensiUe  ^  un  spectacle  dont  il  détourne 
la  vue ,  est  une  nature  en  friche  ^  une  humanité 
réduite  à  la  condition  animale  ^  et  luttant  sans 
ces^e  avec  ses  seules  forces  contre  tous  les  assauts 
de  l'air,  de  la  ferre  et  des  eaux;  def  campagnes 
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sans  recolles ,  das  trésors  sans  possesseurs  ^  des  so-^ 
ciétés  sans  police,  des  honinies  sans  mœurâ  :  mais 
ce  sjiectacle  serait  plein  d'intérêt  et  d'instruction 
pour  un  philosophe. 

Si  au  lieu  de  ces  chrétiens  cpai,  dédaignant  d'ex* 
terminer  une  race  innocente  et  malheureuse  les 
armes  à  la  main,  s'avisèrent  de  donner  la  com- 
mission de  les  dévorer  à  des  dogttes ,  les  premiers 
Européens  qui  descendirent  dans  ces  contrées  nou- 
vellement découvertes  avaient  eu  la  sagesse  d'un 
Locke,  la  pénétration  d'un  Buffon,  les  connais- 
sances d'un  Linnaeus,  le  génie  d'un  Montesquieu, 
les  vues  et  la  bonté  d'un  Helvétius;  quelle  lecture 
aurait  été  aussi  surprenante  ,  au^si .  délicieuse , 
aussi  pathétique  que  le  récit  de  leur  voyage  ? 

Toute  cette  longue  suite  de  voyageurs  euro-^ 
péens  ique  l'avidité  a  conduits  dans  le  Nouveau- 
Monde  ne  nous  ont  appris  qu'une  chose,  c'est 
jusqu'où  la  soif  de  l'or  était  capable  de  porter  les 
hommes,  jusqu'où  elle  était  capable  de  les  aveu- 
gler; H  n'y  a  sortes  d'horreurs  que  les  uns  n'aient 
commises  pour  s'en  procurer,  ce  qui  est  moins 
extraordinaire  peut-être  encore  que  notre  ivresse, 
notre  étohnement,  qui  l'ont  emporté  sur  le  cri 
de  l'humanité  >  et  ont  épargné,  jusqu'à  ce  jour, 
aux:  premiers  conquérants  de  l'Amérique,  l'infe- 
mie  qu'ils  méritaient.  Les  noms  de  Lima  ,  du  Vé^ 
rou  ou  du  Potose  ne  nous  font  pas  frissonner,  et 
nous  somme%  des  hommes  !  Dirai-je  plus  ?  aujour-»* 
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d'hui  même  que  l'esprit  de  justice  et  le  sentiment 
de  r  humanité  sont  devenus  l'ame  de  nos  écrits  ^ 
la  règle  invariable  de  nos  jugements  ^  je  ne  doute 
pas  qu  un  navigateur  qui  descendrait  dans  nos 
ports  avec  un  vaisseau  chargé  de  richesses  notoi- 
rement acquises  par  des  moyens  barbares  ^  ne  pas- 
sât de  son  bord  dans  sa  maison  au  bruit  général 
de  nos  acclamations.  Quelle  est  donc  notre  pré- 
tendue sagesse?  qu'est-ce  donc  que  cet  or  qui  nous 
ôte  ridée  du  crime  et  l'horreur  du  sang?  Je  con- 
nais tous  les  avantages  d'un  moyen  général  d'é- 
change entre  les  nations  y  d'un  signe  représentatif 
de  toutes  les  sortes  de  richesses ^  d'une  évaluation 
commune  ^e  tous  les  travaux  ;  mais  je  demande 
s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  que  les  nations  fussent 
demeurées  sédentaires^  isolées^  ignorantes  et  hos- 
pitalières^ que  de  s'être  empoisonnées  de  la  plus 
féroce  de  toutes  les  passions. 

■ 

Sur  les  ChiDOÎs. 

n  est  bon  d'observer  que  les  sciences  et  les 
beaux-arts  n'ont  fait  aucun  progrès  à  Ja  Chine,  et 
que  cette  nation/  n'a  eu  ni  grand  édifice  ^  ni  belle 
statue,  ni  poème,  ni  musique,. ni  peiziture,  ni 
éloquence^  au  milieu  d'un  luxe  auquel  îe  luxe 
ancien  .des  j^iatiques  pourrait  à  peine  se  compa- 
rer, avec  le  secours  de  l'imprimerie  et  la  com- 
munication aisée  d'un  lieu  de^  l'empire  à  Tautre, 
c'est-à-dire  avep  tous  les  moyens  généraux  de 


POLITIQUES.  495 

l'instruction  et  de  l'émulation.  Quand  je  parle  de 
l'état  statiônnaire  des  sciences  à  la  Chine  ^  je  n'en 
exclus  pas  même  les  mathématiques  ni  ces  bran* 
ches  de  la  connaissance  humaine  qu'un  homme 
seul  9  isolé 9  méditatif^  pouvait  dans  cette  contrée^ 
ainsi  qu'on  le  remarque  ailleurs,  porter  par  ses 
efforts  à  un  grand  point  de  perfection.  C'est  que 
partout  où  la  populatipn  surabondera ,  l'utile  sera 
la  limite  des  travaux.  Dans  aucun  siècle^  en  au- 
cun endroit  de  la  terre ,  on  n'a  vu  l'enfant  d'un 
homme  opulent  se  faire  peintre,  poète,  philo- 
sophe, musicien,  statuaire  par  état.  Ces  talents 
sortent  des  conditions  subalternes,  trop  pauvres, 
trop  malheureuses ,  trop  occupées  à  'la  Chiite  à 
pourvoir  aux  premiers  besoins  de  la  vie.  Il  man- 
que là  Fintérêt  et  la  considération,  les  deux  ai- 
guillons de  la  science  et  des  beaux-arts,  aiguillons 
également  nécessaires  pour  se  soutenir  long- 
temps dans  les  contrées  savantes.  La  richesse  sans 
honneur,  l'honneur  sans  richesse,  ne  suffisent  pas 
pour  leur  durée.  Or,  il  y  a  plus  d'honneur  et  de 
profit  à  l'invention  d'un  petit  art  utile  chez  une 
nation  très-peuplée,  qu'à  la  plus  sublime  décou- 
verte qui  ne  montre  que  du  génie.  On  y  fait  plus 
de  cas  de  celui  qui  sait  tirer  parti  des  ré^Qupes  de 
la  gaze,  que  de  celui  qui  résout  le  problème  des 
trois  corps.  C'est  là  surtout  que  se  fait  1^  question' 
qu'on  n'entend  que  trop  fréquemment  ici  :  A  quoi 
cela  sert-il  ?  Elle  est  dans  tous  les  cas  tacitement 
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et  universellement  faite  et  répondue  à  Pékin.  On 
n'élève  àeè  monumenls  éternels  à  l'honneur  de 
l'esprit  humain  que  quand  on  est  bien  pourvu  de 
toutes  les  sortes  dé  nécessaire  ;  car  ces  monuments 
sont  la  plus  grande  superfluité  de  toutes  les  super- 
fluités  de  ce  monde.  Une  nation  telle  que  la  chi- 
noise^ où  le  sol  est  couvert  à  peu  près  d'un  tiers 
d'habitants  de  plus  qu  il  n'en  peut  nourrir  dans 
les  années  médiocres  ^  où  les  mœurs  ne  permet- 
tent pas  les  émigrations  ^  où  l'inconvénient  de  la 
«population  excessive  va  toujours  en  s'accroissant, 
est  plçine  d'activité ,  de  mouvement ,  d'inquié- 
tude. Il  n'y  a  pas  un  brin  de  paille  à  négliger , 
pas  un  instar^t  dé  temps  qui  nait  sa  valeur;  Tat* 
tente  de  la  disette  presse  sans  cesse.  C'est  le  mo- 
bile secret  de  toutes  les  âmes,  tandis  que  la  cul- 
ture de  l'çsprit  demande  une  vie  tranquille,  oisive, 
Betirée,  immobile.  U  n'j  a  donc  qu'une  science 
vers  laquelle!  les  têtes  pensives  doivent  se  tourner 
à  la  Chine,  c'est  la  morale,  la  police  et  la  législa- 
tion, dont  l'importance  est  d'autant  plus  grande, 
qu'uae  société  est  plus  nombreuse.  C'est  là  que 
l'on  connait  le  mieux  la  vertu  et  qu'on  la  prati- 
'que  le  moins;  c'est  là  qu'il  y  a  plus  de  ipenson- 
ges,  plus  de  fraudies,  plus  de  vols^  moins  d'hon- 
neur, moins  de  procédés,  de  sentiment  et  de 
*  •       délicatesse.  Tout  l'empire  ^t  un  marché  général 
où  il  n'y  a  non  p^  de  sûreté  et  dé  bonne  foi  que 
dans,  les  nôtres.  Les  âmes  y  sont  basses ,  l'esprit 
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petit 9  intéresse,  rétréci  et  me^uîti.  S'il  y  a  un 
peuple  au  mon^e  yjde  de  tout  e^tliousîasme  ^  c'est 
le  Chinois.       , 

Je  le  dis  et  je  le  prouve  par  un  fait  que  je  tiens 
du  plus  intelligent  de  nos  jsupercargues  :  un  Eu-»- 
ropéen  achète  des  étoffes  à  Cantoia^,  il  est  tix)nipé 
sur  la  .qua.ntité,  sur  la  qui^lité  et  le  prix;  les  mar«* 
chandise&  sont  déposées  ^mr  son  I)ord.  I^  ^îpon* 
nerie.du  marchand  chinois  avait  été  reconnue; 
lorsqu'il  vint  chercher  son  argent,  l'Européen  lui 
dit  :  Chinois,  tu  m'as  trompé.. Le  Chinois  lui  réi*' 
pondit  ;  Européen ,  cela  se  peut  ;  mais  il  £atut 
payer.  L'Européen  :  Tu  m'as  trompé, sur  la  qqan-r 
tit^,  la  qualité  et  le  prix.  Le  Chinois  :  Cela  s0 
peut  ;  mais  il  faut  payer.  L'Européen  :  Mais  tit 
es  rni  fripon,  un  gueux,  un  misérable.  Le  Chi-* 
n^i^  :  Européea,  cela  se  peut;  mais  il  faut  pajen 
L'Européen  paie;  le  Chinois  reçoit  son  argent,  et 
dit  en.se  séparant  de  sa  dupe  :  A  quoi  t'a  servi  t9 
colère?  qu'ont  produit  tes  injures?  Rien;  N'au-* 
rais^tu  pas  beaucoup  mieux  fait  de  pa^er  tout  de 
suite  et  de  te  taire  ?  Partout  ok  l'on  ^rde  ce  sang*- 
froid  à  l'insulte,  partout  où  l'on  rougit  aussi. peu 
de  la  friponnerie,  l'empire  peut. être  trèsrhien' 
gouverw;  mai?  les  mœurs  particulières  aont  dé- 
testables. 

Si  les  romanis  chinois  sont  une  peinture  un  peu 
fidèle  des  caractères  ^  il  n'y  a  pus  plus  de  justice 
k  la  Chine  que  de  probité;  et  les  mandarin^d  sont 
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lés  plus  girands  fripons  y  les  juges  lés  plus  iniques 
qu'il  y  ait  au  monde.  Que  penser  de  ces  chefs  de 
l'Etat  qui  portent  publiquement^  sans  pudeur , 
sur  leur  petite  bannière  la  marque  de  leur  dégra- 
dation ? 

Si  Ton  interrogeait  à  la  Chine  un  Français  sur 
ce  que  c'est  qu'un  docteur  de  Sorbonne^  ici  il 
dirait  :  C'est  un  homme  né  d'une  famille  hon- 
nête ^  communément  aisée ,  sinon  opulente^  dont 
les  premières  années  ont  été  consacrées  à  la  lec- 

*ture,  à  l'écriture,  à  F  étude  de  sa  langue  et  de 
deux  ou  trois  langues  anciennes  qu'il  possède  lors- 
qu'il passe  à  des  sciences  plus  relevées,  telles  que 
la  philosophie ,  la  logique ,  la  morale ,  la  physique, 
les  mathématiques,  la  théologie.  Versé  dans  ces 
sciences ,  qui  ont  employé  son  temps  jusqu'à  Fâge 
de  vingt-deux  à  vingt^trois  ans ,  il  subit  une  lon- 
gue suite  d'examens  rigoureux,  sur  lesquels  le 
titre  de  docteur  lui  est  accordé  ou  refuse.  O  le 
grand  homme  !  6  l'homme  étonnant  qu'un  doc- 
teur de  Sorbonne!  s'écrierait  le  Chinois.  Eh  bien, 
le  mandarin  est  un  prodige  tout  semblable  à 
Paris,  à  s'en  rapporter  au  récit  des  historiens  et 
des  voyageurs.  Et  pour  finir  par  où  nous  avons 
commencé,  s'il  est  vrai  que  la  lutte  de  l'homme 

^  contre  la  nature  soit  le  premier  motif,  la  raison 
première  de  la  société ,  partout  où  la  population 
surabonde,  la  nature  est  la  plus. forte;  la  société 
est  dans  une  lutte  continuelle  avec  elle  ;  c'est  un 
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état  où  Ton  dispute  pour  son  existence^  et  où  1,'ou 
n'a  guère  le  temps  de  s'appliquer  à  autre  chose. 
Un  riche  Ghiiqpis  a  des  jardins  somptueux  :  qu'est- 
ce  que  cela  prouve  pour  le  reste  de  la  nation?  Pas 
plus  que  les  parcs  de  nos  grands  seigneurs  et  les 
palais  de  nos  financiers  ne  prouvent  ici. 

'  Des  mines. 

Si  l'homme  est  étonnant  dans  les  travaux  que 
son  courage  et  son  industrie  nous  présentent  a  la 
surface  de  la  terre,  il  ne  l'est  guère  moins  dans 
ceux  qui  nous  sont  dérobés  et  qu'elle  recèle  dans  ses 
entrailles  :  on  conçoit  que  je  veux  parler  de  l'ex- 
ploitation des  mines.  A  quelles  conditions  tirons- 
nous  cette  richesse  ou  ce  poison  de  la  prison  où  la 
nature  l'avait  caché?  A  la  condition  de  briser,  de 
percer  des  rochers  à  une  profQudçnr  imme|ise;  4e 
creuser  des  canaux  souterrains  qui  garantissent 
des  eaux  qui  affluent  et  menacent  de  toutes  parts; 
d'élever  des  forêts  coupées  en  étais  dans  d'im- 
menses galeries  souterraines;  de  pratiquer  ces 
galeries;  d'en  soutenir  les  voûtes  contre  l'énorme 
pesanteur  de  terres  qui  tendent  sans  cesse  à  les 
combler  et  à  enfouir  sous  leur  chute  les  avares 
audacieux  qui  les  ont  construites;  de  former  des 
aqueducs;  d'inventer  l'étonnante  variété  de  ma-^ 
chines  hydrauliques  et  toutes  les  formes  diverses 
de  fourneaux;  de  courir  le  danger  d'être  étouffé 
ou  consumé  par  une  exhalaison  qui  s'enflamme  à 
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l&t  lueur  de  ia  lampe  tjui  dirige  le  travail,  et  qai 
détone  subitement  ave(r  Védair ^  le  kruit  et  leg 
effets  du  tonnerre  ;  de  périr^  au  bout  4e  qnelqœs 
atitiëes^  d'one  phtbisîé  qui  réduit  ia  vie  de  rhomme 
à  la  moitié  "de  sa  durée.  Ou  ndUs  apprend  bien 
que  Henri  l' illustre ,  margraie^  et  Mis^tiie,  tira  ées 
mines  de  Freyberg  et  de  Schnéeberg  le  prix  du 
royaume  de  Bohême  ;  que  ces  exploitations  foiff- 
iiissaient  jusqu'à  cinq  mille  écus  par  semaine,  et 
qu'en  1478  on  en  sortit  un  bFoc  qui  fournit  qnaftre 
èents  quintaux  d'trgeitt;  ïuttis  on  n'a  pas  publie 
la  liste  des  homureB  à  qui  cet  argent  a  coûté  la 
vie.  Les  mines,  il  «est  vrai,  dtmneM  aux  soitve- 
fains  des  trésors  sans  épuiser  la  bourse  de  leurs 
sujets.  Les  richesses  acquises  par  la  guerre  sont 
ensanglantées.  Celles  qu'on  va  chercher  en  frait- 
èhissant  les  mers  sont  po^iHeuses.  On  n'en  obtient 
point  par  la  fraude  qui  ne  soient  honteuses.  ïl  sem- 
ble que  rien  ne  soit  plus  honnête  et  plus  juste  qnc 
d'accepter  un  bien  que  la  nature  présente  d'eflle- 
méme.  Les  mines  ont  muhifi^lié  les  travaux  «t 
aiguisé  l'industrie;  elles  ont  fondé  des  villes;  elles 
ont  fait  naître  des  manufisrcturcs.  Les  coritrécs 
adjacentes  de  la  Pologne  sont  riches  par  leurs 
mines  :  ht  Pologne  est  pauvre  avec  ses  greniers; 
les  mines  fixent  les  sujets  dans  leur  patrie  :  ofi 
ne  peut  contester  toutes  ces  vérités.  Voilà  le  coté 
séduisant;  mais  le  revers  est  affreux.  Les  mines 
exotiques  ruinent  les  nations;  les  mines  indigènes 
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ne  seront  jamais  préférables,  à  ragricultiirc  y  dius 
manufactiurcs  et  an  commerce.  Les;  oatiûns  que 
leur  appât  %  séduites  réssembleïit  parfaitemenit  au 
cbien;  de  la  fable  ^  qui  làcka  VaJÀm^it  qa^â  portait 
dans  sa  gueule  pour  se  jeter  sur  sou  image*  qu  il 
iroyait  au  fond  des  eaux  y  dans  lesquelles  il  se  noya; 
il  làcba  la  diQse  pour  le  sigue.  Les.  Espagnols  > 
les  Portugais  et  les  autres  explcâteurs  de  mines 
font-ils  autrenoent  que  ce  stupide  animal?  Le  tra- 
vail des  mines  n'est  permis  qu'aux  contrées  mal- 
heureuses dont  elles  sont  l'unique  ressource.  Lais- 
sez l'or,  si  la  surface  de  la  terre  végétale  qui  le 
couvre  peut  produire  un  épi  dont  vous  fassiez  du 
pain,  un  brin  d'herbe  que  vos  brebis  puissent 
paitre.  Le  seul  métal  dont  vous  ayez  vraiment 
besoin,  et  le  seul  que  vous  puissiez  exploiter  sans 
danger,  c'est  le  fer.  Faites  du  fer,  construisez-en 
vos  scies,  vos  marteaux,  les  socs  de  vos  charrues; 
mais  né  les  transformez  pas  en  outils  meurtriers 
que  votre  fureur  a  imaginés  pour  vous  égorger 
plus  sûrement.  La  quantité  d'or  et  d'argent  né- 
cessaire aux  échanges  des  nations  est  si  petite , 
pourquoi  donc  la  multiplier  sans  fin?  Quelle  im- 
portance y  a-t-il  à  représenter  cent  aunes  de  toile 
par  une  livre  ou  par  vingt  livres  d'or  ou  d'argent? 
Puissiez -vous  réussir  dans  votre  cupidité  et  vos 
travaux  opiniâtres,  au  point  que  l'or  soit  un  jour 
aussi  commun  que  le  fer  !  mais  malheureusement 
la  nature  y  a  pourvu  ;  presque  toute  la  terre  est 

^  32. 
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couverte  de  mines  de  fer^  les  mines  d'or  et  d'ar- 
gent sont  éparses  et  rares.  Si  l'on  examine  com- 
bien les  travaux  et  l'exploitation  des  mines  sup- 
posent d'observations  ^  de  tentatives  et  d'essais , 
on  reculera  l'origine  du  monde  bien  au-delà  de 
son  antiquité  connue.  Nous  montrer  l'or^  le  fer, 
le  cuivre ,  l'étain  et  l'argent  employés  par  les 
premiers  habitants  de  la  terre  ^  c'est  nous  bercer 
d'un  mensonge  qui  ne  peut  en  imposer  qu'à  des 
enfants* 
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